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Mina de uranio Granitny. Extremo Oriente ruso. Finales de agosto
de 1945.

—:QUE ESTAS MIRANDO, idiota? —La voz del guardia se quebré
en un gallo, como la de un adolescente—. ;Mirame a mi!

La formacién desigual de reclusos con chaquetones de rayas
que trepaba por el camino sembrado de piedras hacia la boca de
la galeria se quedé inmdévil unos segundos, mientras cada uno
decidia si aquellas palabras iban dirigidas a él o a su vecino. Luego
todos reanudaron la marcha, mirando diligentemente al guardia
y sin volver la vista hacia Cronin. Buen tipo, pero ¢l se lo habia
buscado.

Max Cronin contemplaba en silencio las lejanas montanas acha-
parradas que se perfilaban con delicadeza asidtica en la penum-
bra matinal, sus cimas envueltas en jirones de niebla. Observaba
los feroces dientes de granito que sobresalian de la roca en filas
torcidas y grises a ambos lados de la entrada de la galeria, como
las fauces abiertas de un gigante muerto. Y el rio Ust-Zeika, que
rodeaba la roca: casi seco en verano, tras una semana de lluvias
habia comenzado a borbotear y a crecer. A las seis de la manana,
los prisioneros avanzaban en fila india cuesta arriba por el estre-
cho camino hacia las galerfas, en un penoso desfile bajo la mira-
da de los guardias, equipados con sus subfusiles y sus perros. Al
atardecer, en la misma fila india y cargados con cajas a la espalda,
regresaban al campamento de la mina de uranio Granitny, a los
barracones rodeados de alambre de espino y construidos con losas
de granito gris.
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El granito estaba por todas partes. Por fuera y por dentro. Solo
habia piedras. Roca de granito, paredes de granito, grava granitica
bajo los pies, polvo de granito en los pulmones. Todo estaba he-
cho de granito y todos eran de granito. La enfermeria de granito,
en uno de los barracones de la hondonada de la montana, era
para los presos medio muertos, que escupian polvo de granito
mezclado con sangre. Y la fosa comun, el «Foso de la Muerte»,
detrds de la enfermeria, era para aquellos que ya no tosian, lo que
significaba que ya no respiraban...

—Trescientos tres! {He dicho que me mires!

El trescientos tres se volvié hacia el guardia como si quisiera ex-
presar su disposicién a mirarlo eternamente, aunque fuera desde las
alturas: le sacaba una cabeza y era el doble de ancho de hombros.
A su lado, el guardia parecia un cerdito bravucén junto a un jabali.

—iManos arriba! —El cerdito clavé el subfusil en el pecho de
Cronin, justo en el nimero cosido en el chaquetén.

Cronin, obediente, levanté las manos separdndolas ligeramente
en un gesto de disculpa, como diciendo: «Lo siento, comandante,
me distraje». Y, sin que fuera ya necesaria una orden, abrié las
piernas a la altura de los hombros. Antes de dejarlos entrar a la
galerfa, dos guardias inspeccionaban a los reclusos: uno, el cerdi-
to, les apuntaba con el PPSh, y el otro registraba rdpidamente al
preso con las manos en alto.

—A trabajar! —El guardia empujé a Cronin por la espalda con
el canén.

Cronin bajé las manos y entré en la galeria.

—;Qué estdis mirando?

Los ojos del guardia saltaban frenéticos de un recluso a otro.
Como sorprendido por un eructo rancio y agrio, de repente com-
prendid, con retraso, que el preso trescientos tres lo habfa humilla-
do, habia humillado al vigilante delante de todos los reclusos. En la
postura del trescientos tres, en sus gestos enfdticamente benévolos,
en su mirada directa faltaba lo principal: el miedo. El trescientos
tres mostraba el descaro de no tenerle miedo. No habia obedecido,
sino mds bien cedido, como cede quien se sabe fuerte ante el débil.

Los reclusos bajaron obedientemente la mirada, sin entender y
sin siquiera tratar de entender por qué un minuto antes habia que
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mirar al guardia y ahora estaba prohibido. Sencillamente, el amo
habia cambiado las reglas, a veces pasa...

El guardia observé con satisfaccion la formacién de reclusos. Eso
estaba mejor. El era el amo. Ellos eran polvo de granito bajo sus
pies. Pero ya se le habia agriado el dnimo. Habria que ir a visitar al
trescientos tres a la galerfa. Bajarle los humos.

Cuando Cronin por fin gird hacia el pasadizo lateral, Flint llevaba
una hora esperdndolo. En vez de saludar, sonri6 con su boca seca e
inflamada: a la luz de la limpara de gas refulgié un diente de metal.
Flint tenfa casi sesenta afios, los brazos y la espalda cubiertos de
tatuajes, y era respetado en el campo. Esperar no era propio de su
rango.

Cronin saludé con un gesto silencioso, sin disculparse, tomé
de manos del ladrén un pequefio paquete y, pisando con cuidado
sobre los escombros de granito, avanzé primero por el pasadizo;
Flint, que sostenia la ldmpara y la pala, lo siguié. Tosié y rdpida-
mente se tapé la boca con la mano.

Cuando el pasadizo se estreché hasta convertirse en un angosto
apéndice, ambos se echaron al suelo y, reptando como lombrices,
salieron a la parte alta de una gruta. Era como si hubieran apareci-
do bajo la ciipula de un templo iluminado por la luz difusa del sol.
Se encontraban en una galeria de exploracién abandonada. Arriba
estuvo en tiempos la entrada, ya casi bloqueada por fuera por las
piedras; la escalera que bajaba a la galerfa se habia derrumbado,
roida por afos de frio y humedad.

Flint no consideraba a Cronin su amigo. Tampoco su enemigo.
Cuando Cronin llegé al campo, los compinches de Flint intenta-
ron quitarle ese reloj que a saber cémo habia conseguido colar, pero
Cronin no se lo dio. Les arrancé el pincho como quien les quita el
juguete a unos nifnos; a uno lo dejé inconsciente de un golpe en la
cabeza, a otro le clavé los dedos en la boca del estémago, al tercero
lo agarré por el cuello. Adivinando quién era el cabecilla, dijo con
calma, sin dirigirse a los atacantes, sino a Flint: «La préxima vez los
mataré». Su actuacion suscit6 respeto; después habian charlado un
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par de veces, pero en términos generales no tenfan nada en comdn,
excepto esta galerfa abandonada y cubierta de moho esmeralda. La
habian encontrado la semana anterior por casualidad. Simplemen-
te estaban alli durante la voladura. Simplemente, la explosién habia
abierto el pasadizo que los llevé a ella.

—Ilumina un poco, Flint.

Cronin sacé del paquete varios cartuchos de dinamita, una me-
cha de seguridad y un detonador.

—Has olvidado la palabra mdgica —dijo Flint, que, con deli-
berada desgana, iluminé el pasadizo del que acababan de salir con
la limpara de gas: sobre la abertura se asomaba peligrosamente un
cumulo de grandes rocas redondeadas.

—He olvidado muchas cosas.

Cronin colocé el cartucho debajo de una de las rocas, insertd
el detonador y comenzé a introducir la mecha en él, apretando
suavemente el casquillo con los dedos.

—:Qué, os largdis juntos de la zona?® —pregunté alguien con
voz empalagosa detrds de Flint.

Sobresaltado, Flint se dio la vuelta y la luz de la limpara lamié
la pared de la galeria. Impotente, blandié el haz de luz en la oscu-
ridad, como si fuera un arma de juguete.

En el cristal de la limpara se cold, con un «plaf» grasiento, una
polilla que a saber cémo habria logrado llegar hasta alli, y arrojé
una monstruosa sombra alada en la pared. En el circulo dorado de
luz, como un payaso en el escenario, emergié desde la oscuridad
con paso desgarbado el hampén Pika:” flaco y 4gil, descaradamen-
te indolente, como una hiena adiestrada. Sonrié mostrando su
dentadura incompleta e hizo una reverencia bufonesca a Flint y
a Cronin.

—A ti no te ha llamado nadie.

Flint posé con suavidad la ldimpara en el suelo y agarré mejor
el mango de la pala por si habia que usarla como arma. Se volvié
hacia Cronin, que observaba al ladrén con calma, sin agarrar el
pico.

—Pues mal hecho —respondié la hiena con voz seductora,
como la de un vendedor de mercancia pasada en un bazar asidti-
co—. Pika es un tipo honrado, de confianza.
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—Eres imbécil. —Flint solt6 un sonoro escupitajo a sus pies—.
¢Qué haces ahi como un pasmarote? Piérdete. Si te vas de la lengua,
te hardn picadillo.

—Pero ;qué dices, Flint? Yo respeto la ley, no le voy con el cuen-
to al jefe... ;Eh!;;Qué mierda haces?! —Pika se apart6 bruscamen-
te de Cronin, que se habia acercado a él en un instante sin hacer
ruido—. ;No te acerques, saboteador!

Pika levanté la mano —en la pared aparecié por un momento
la sombra de una cuchara afilada como una navaja de afeitar—y
se alej6é de Cronin diciendo:

—Flint, ;por qué rechazas a un ladrén honrado®y te fugas con
un §8?

—Ya vale. —Cronin extendié la mano para demostrar que no
estaba armado, pero el gesto no sirvié de nada.

Temblando, histérico, Pika tropezé y, con un leve chillido, se
agarr6 a la pared, movié un pedrusco que apenas se sostenia y
provocé un desprendimiento limitado pero ruidoso.

—Hijo de puta, nos vas a descubrir a todos. —Cronin presio-
n6 a Pika contra la pared y percibié el olor a arenque podrido que
salfa de su boca entreabierta.

—iTe voy a rajaaar!

Pika rasgé el aire con la cuchara afilada alli donde hacia un
instante habia estado el cuello de Cronin. La agité de nuevo, pero
Cronin le golpeé la mano haciéndole soltar la cuchara y luego,
con los dedos tensos, le asesté otro golpe debajo de la mandibula.
A Pika le fallaron las piernas y se apoyé en la pared.

—Pelea como un gato el muy cabrén... —Cronin se dirigi6 al
pasadizo. Entonces vio el canén de un PPSh que le apuntaba.

—iAl suelo, carrona!

El cerdito emergié del pasadizo y, dirigiendo el cafién ora a
Flint, ora a Cronin, se encaminé hacia ellos.

Cuando vistes de uniforme, tienes poder y pistola, y 16gicamen-
te eres mds fuerte que dos personas con chaquetones guateados
con ntimeros cosidos y armados con una pala y una cuchara. Pero
existe una ldgica del caos (a veces llamada destino), segun la cual
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es posible que simplemente tengas mala suerte. De repente, uno
de los presos, con la agilidad de un gimnasta, hard una voltereta
lateral y esquivard la réfaga que le has disparado. Las balas rebo-
tardn y arrancardn chispas de las piedras, chorros de chispas en la
penumbra. Y no te percatards de que el segundo preso estd detrds
de ti con la pala. Enfermo y enclenque, toserd al embestir; podrés
cubrirte con el subfusil, el mango de la pala se romperd y a punto
estards de imponerte: golpeards a la sabandija tisica en el vientre
con la culata y la sabandija caerd de rodillas, jadeando y babeando.
Pero entonces el otro, que es fuerte y joven, te tirard una piedraala
cabeza. Y la piedra te dard en el caballete de la nariz. Sentirds dolor
y un sabor a hierro en la boca y en la garganta. Perderds el control
de tu cuerpo, empezaris a caer hacia atrds. Y aquel que tosia, aquel
al que hiciste caer de rodillas, palpard algo en el frio suelo de pie-
dray te lo clavard en el estémago. Una cuchara afilada como una
navaja. Entonces te desplomards y tu gorra rodara por el frio suelo,
y ese que estd arrodillado a tu lado se sentard a horcajadas sobre ti.
Y dejards de sentir dolor, porque ya no estards alli, mientras el tipo
empieza a clavarte la cuchara afilada una y otra vez, entre las costi-
llas y en la garganta. Resollards y te convulsionards un par de veces
hasta quedarte quieto en el charco que formard tu propia sangre.
Muy joven. Tendrds veintitrés anos para siempre...

—Ya estd bien. ;Se acabd!

Cronin le quitd la cuchara a Flint y la dejé con cuidado en el
suelo. Flint tosié de nuevo. Tomé aliento. Se miré a si mismo sor-
prendido, respirando con dificultad: estaba cubierto de la sangre
del guardia. Se bajé del caddver, como para darle paso a Cronin.
Este se acuclillé junto al cuerpo, palpé la arteria por si acaso, exa-
miné brevemente el PPSh, visiblemente doblado, y lo descarté
por inutilizable. Miré los ojos del guardia. Extendié la mano para
cerrarlos, pero la aparté.

Solo quienes no han visto la muerte de cerca creen que los ojos
de los muertos se vuelven vidriosos. No, se convierten en algo
falso, en una imitacién, en un dibujo. Parecen de papel, con iris,
pupilas y esclerdticas pintados a toda prisa; los primeros cinco
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minutos relucen con colores intensos y luego se desvanecen inme-
diatamente. Por eso nos afanamos en cerrarlos tan rdpido, para no
presenciar esa imitacion.

Cronin no tenia nada en contra de la imitacién. Es mucho mds
fécil desvalijar a un muneco con ojos de papel que a una persona
asesinada.

Tratando de no mancharse de sangre, registré al guardia. Le
sac6 un par de monedas del bolsillo, se quedé una y la otra, una
moneda de quince kopeks de cobre-niquel, se la meti6 en la boca
abierta. Le quit6 el reloj. Buscé a tientas el cuchillo bayoneta y lo
extrajo bruscamente junto con la funda, lo que hizo que la cabeza
del guardia se inclinara y que la moneda cayera rodando de su
boca al suelo de piedra. Cronin la recogié.

—Témala.

Cronin puso la moneda en la palma de la mano del guardia y
apret6 los dedos muertos en un puio.

Flint lo miraba desconcertado, pero guardaba silencio.

—Hora de largarse. —Cronin sacé del otro bolsillo del guardia
un paquete de papirosas’ y un mechero fabricado con un casquillo.

—Ahora? Sin provisiones... —Flint carrasped y fruncié el
ceno—. No estamos listos ni de broma.

—Nada, pues le llevamos el fiambre al jefe, si quieres. Como
diciendo: «Perdona el lio, danos un dia mds para prepararlo todo».
—Cronin sac el cinturdn de las presillas—. Ahora, Flint —pro-
siguié, colocdndose la bota del guardia contra el pie y chasquean-
do la lengua con desilusién: era pequefia—, lo van a buscar. Re-
gistrardn los barracones, la galerfa. Quedarse aqui es un suicidio.

Cronin se levant6 y se meti6 en los bolsillos lo que le habia
arrebatado al guardia. Se acercé a Pika, que seguia sentado contra
la pared. Le dio un ligero puntapié para comprobar si estaba cons-
ciente. Pika murmurd algo y cay6 de costado.

—Cierto. —Flint cruzé la gruta y también se inclind sobre
Pika—. ;Hay suficiente mecha de seguridad con la que he traido?

—Tendremos medio minuto.

—Y con este qué hacemos? —En la mano de Flint volvié a
aparecer la cuchara ensangrentada.

—No. Basta de fiambres por hoy.
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Flint gruné con desaprobacidn, pero se metié la cuchara en la
cana de la bota y se detuvo a observar cémo Cronin, con visible
satisfaccién, abofeteaba a Pika a mano abierta. En la quinta bofe-
tada, Pika sollozd, se estremecid, abrié los ojos y, al ver a Cronin
encima de él, empezé a defenderse agitando torpemente las ma-
nos.

—Como un gato. —Cronin esbozé una amplia sonrisa—. ;No
querfas fugarte? Esta es tu oportunidad.

—Sube. —Flint empujaba a Pika por la espalda hacia la boca de
la hendidura oblicua que conducia hasta la antigua entrada de la
galerfa.

Desde arriba se filtraba la luz moteada de polvo.

—Y qué pasa si me quedo atascado? —Pika subi6 hasta la mi-
tad y se detuvo.

—Si te quedas atascado, te meto el cuchillo por el culo. —Flint,
que estaba trepando detrds de él, escupid, apuntando claramente al
caddver del guardia.

Fall6. Mir6 a Cronin y sonrié mostrando el diente de metal:

—Vamos, saltimbanqui. {Préndele fuego!

Cronin consiguié sacar una llama del mechero requisado, la dejé
lamer suavemente la punta de la mecha de seguridad (que ardié
lanzando chispas como una bengala de Afio Nuevo) y trep6 detrds
de Pika y Flint. De repente, tras apartar un par de pedruscos de la
entrada medio sepultada, se vieron en una estrecha cornisa de piedra
que se alzaba sobre el rio.

—;iMierda! —Pika miré a su alrededor con desesperacién—. ;Y
el camino? ;De alguna manera tenfan que poder llegar a esta galeria!

—El camino lo sepulté un derrumbe. —Cronin salié a la cor-
nisa tras ellos—. Vamos, Pika, jmuévete!

—Moverme adénde? —Pika se pegé a la roca.

—;Salta al rio! ;Adénde va a ser?

Pika se eché a temblar, apretando convulsivamente los dedos
tatuados contra la roca, como un gato en lo alto de un pino que se
aferra con las garras a la corteza.
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—;Zape! —Cronin despegé con facilidad la palma sudorosa de
Pika y lo empujé fuera de la cornisa.

Con un grito inarticulado, Pika se precipité al agua rugiente.
Flint lo sigui6, tapandose la nariz con la mano como un nino.
Cronin salté con técnica, de cabeza.

Un segundo después se oy6 la explosién y Cronin entré en el
agua haciendo un clavado limpio, con los brazos estirados, rodea-
do de la fina metralla de piedra.

La explosién arrancé también rocas grandes, pero estas se que-
daron en la galeria, enterrando el caddver del guardia y sus ojos
pintados, y sellando la entrada a la gruta que seria su sepulcro.

;Qué diferencia hay entre dormir el suefo eterno bajo tierra o
bajo las piedras?

2

LA MUERTE ES UNA CRIATURA voraz, dvida e insaciable. No es inte-
ligente, pero si astuta, y siempre estd hambrienta. No tiene ningtin
significado trascendental. Es como un piojo. Como una lombriz de
tierra. Le toma el gusto a su quehacer muy rdpidamente, con una
sola presa no le basta. Cuantos mds caddveres cosecha, mds conten-
ta estd. Por eso le encanta la guerra. Y los hospitales. Y las prisiones.
Le gusta la carne. Carne de caidn, carne destinada a morir, carne
enferma, débil y podrida.

Si no puede devorarte, si todavia eres demasiado fuerte para
ella, intentard esconderse de ti. No quiere que sepas antes de tiem-
po lo que te hard después. Prefiere ser invisible hasta el ultimo
momento. Te sacard deliberadamente de la habitacién del hospital
un minuto antes de la muerte de un ser querido. Evitard que mires
los ojos que ha dibujado.

Hard una excepcién y te permitird acercarte solo si le das de
comer de tu propia mano. Si matas a alguien ti mismo. Entonces
te convertirds en su complice.

La muerte es una criatura hambrienta que adopta mdltiples
formas. Hace un cuarto de hora habia adoptado la forma de una
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cuchara afilada. Ahora ha tomado la forma del agua y quiere lle-
varse a dos personas a la vez: al preso enfermo que no puede lu-
char contra su corriente y al preso vil que se estd ahogando en ella.
Quiere que el preso fuerte la vea devorar a los otros dos.

Aqui, en estas aguas, somos cuatro: tres presos fugitivos y una
criatura transparente que se retuerce y toma la forma de un raudal
en el recodo del Ust-Zeika.

No puedo concederle el preso enfermo porque él sabe dénde
buscar a mi mujer.

Puedo entregarle al prisionero vil, serfa lo razonable. Sobra. Es
una carga. No es de fiar.

Pero sé que no se puede alimentar a la criatura a menos que sea
absolutamente necesario. Es la regla. No recuerdo su origen, pero
siempre la sigo.

Los saco del agua a los dos, por orden: al enfermo y al vil.

—A este hijo de puta... —Flint se quité la chaqueta mojada y
tosié— lo has rescatado para nada... Quizd valga para que nos
lo merendemos por el camino si vienen mal dadas... Aunque los
ladrones no hacen esas cosas.

Sin mediar palabra, Cronin levanté a Pika, que yacia boca aba-
jo sobre las piedras, lo puso a cuatro patas y le presiond el vientre
desde atrds. Asintié con satisfaccién ante los dos generosos cho-
rros de agua expulsada. Escurri6 su propia chaqueta y luego la de
Flint, que tiritaba de frio.

—;Qué es esa cicatriz? —Con los dientes castaieteando, Flint
tocé levemente con su dedo helado el pecho de Cronin en el lugar
donde tenia la piel marcada por tres lineas violdceas horizontales
cruzadas por una vertical.

—Una cicatriz, nada mas.

—Siempre es algo mds —dijo Flint con una sonrisa—. Las ci-
catrices son como los tatuajes. Cada una tiene su significado. Y su
autor. Esta de aqui —Flint sefal6 la cicatriz en forma de cruz en
su pecho hundido— es de mi hermano. Esta otra es de los hdng-
hizi. ;Quién te hizo la tuya?
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—No lo recuerdo.

Cronin movi6 los dedos con destreza y en su mano brill6 el
reloj de bolsillo con el retrato de la mujer rubia en la tapa abierta.

Las nueve de la mafana. Al compds del fino segundero, un haz
de luz dorada ilumin la piedra junto a Pika, que se estremecia
con espasmos secos. El borde del sol brill6 entre las dos montanas
como la chapa de cobre arrancada del uniforme del guardia. El
destello se extendi6 formando una fina franja dorada y se deslizé
a través del rio hasta la roca, hasta la mina Granitny, como si
intentara llegar a la entrada obstruida que conducia a la galeria,
como si trazara el camino mds corto para quienes fueran en su
busca.

—Levanta. —Cronin le dio un puntapié a Pika en el vientre—.
Al trote, jmarchando!

Pasaron de la carrera a la caminata al mediodia, cuando los 4rboles
de las montanas de cuyo cerco habian escapado por la mafiana
se volvieron indistinguibles, desdibujindose en las laderas como
parches de verdin oscuro; cuando la mancha azulada que se divi-
saba en la distancia se desplegé formando las filas desiguales del
bosque bajo de taiga; cuando sus chaquetones se secaron al sol
para luego volver a empaparse de sudor caliente, cuando Flint,
tambaledndose, se encogi6é en un ataque de tos, se tap6 la boca
con la mano y Cronin vio en los dedos del viejo ladrén unas gotas
escarlata.

—Podrés seguir andando, Flint?

—Descuida, saltimbanqui. —El ladrén se limpié la mano en
el borde del chaquetén—. Si la zona no me quebré, la libertad no
me va a doblegar.

Se detuvieron al atardecer junto a un pequefo arroyo que, con sus

tltimas fuerzas, labraba su lecho entre la arena y la pinocha.
Resollando, Flint se puso en cuclillas, hundié las manos en el

agua v, exasperado, dedicé un buen rato a lavarse la sangre seca:
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la suya de las palmas y los dedos, y la del guardia de debajo de las
ufas. Nada mds acabar, ahuecé las manos y empezé a beber con
avidez, como si intercambiara con el moribundo arroyo sangre
por agua.

Cronin se sent6 en la raiz de un pino y examiné con escepticis-
mo las cerillas mojadas: las cabezas de azufre se habian pelado y
desmenuzado. Tir6 la caja reblandecida y con un movimiento de
prestidigitador sac6 el mechero requisado al guardia.

—Esto si que si —dijo Pika con voz condescendiente y halaga-
dora al mismo tiempo.

Era evidente que con el paso de las horas habia analizado con
mayor detenimiento la jerarquia del grupo y habia identificado en
Cronin al lider. Arrojé un indolente gargajo verdoso en el arroyo
y, siguiendo con el rabillo del ojo los mocos que flotaban hacia
Flint, se acercé a Cronin con paso desmadejado.

—;Dénde aprendiste esos trucos?

—FEn el circo. —Cronin intentd sacar una llama del mechero,
pero la ruedecilla se solt6 al girarla y la mecha empapada se salié.

Pika se quedé desconcertado un instante y luego se eché a reir
a carcajadas, de manera forzada, déndose palmadas en los muslos
para demostrar que habia entendido la broma. Lanzé una mirada
rdpida a Flint, que comenz a toser, atragantindose con agua.

—Escucha, amigo... —le susurré Pika a Cronin en tono con-
fidencial—. Veo que eres de fiar... ;Nos vamos los dos juntos?
Con Pika te ird bien. Pika tiene suerte... Flint estd enfermo, ya
no puede con su alma. Es una tonteria cargar con ¢él: es un lastre,
carrofa...

—T si que eres carrona. —Cronin sac6 del paquete de Nord
confiscado al guardia una papirosa algo deformada por el agua,
pero ya seca, y, antes de que Pika pudiera apartarse, se la puso
detrés de la oreja.

—Y esto? ;Para qué? —Pika, perplejo, palpé la papirosa con
los dedos.

—Para ti, para el camino —dijo Cronin en tono amistoso.

Flint solté una risita y volvié a toser.

—Pero ;qué te pasa? ;Qué os pasa a los dos? ;Me estdis echando
o qué?
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Cronin mir6 a Pika en silencio, impasible, y le dio la espalda.

El ladronzuelo, sin esperar respuesta, se alejé con movimientos
bruscos, como una marioneta en manos de un titiritero desquicia-
do, caminando por la orilla del arroyo. A una distancia que le pa-
recié segura, se detuvo y se volvié hacia Cronin y Flint ensefiando
los dientes como un perro:

—Tu, Flint, me das igual, palmards pronto. Pero td, traidor,
pagards por esta humillacién.

Sin esperar una reaccién, Pika salté apresuradamente el arroyo
y se adentré corriendo en el bosque.

—Nos va a delatar. —Flint escupié con fastidio una flema
amarilla manchada de sangre—. Tendrias que haber enterrado a
ese hijo de puta en lugar de regalarle papirosas.

—No soy un matén. —Cronin empez6 a recoger ramas secas
de pino—. Por lo que veo, estds mejor. Ponte a recoger ramas.

—;Que no eres un matén? —Flint no se movié de su sitio y son-
rié con malicia—. ;No nos hemos cargado al guardia td y yo solitos?

Cronin, en silencio, recogié una brazada de ramas gruesas, las
arroj6 al suelo y comenzé a armar un tipi con las ramitas secas.

—Yo lo rematé —respondié finalmente en voz baja, como para
si mismo—. Fue el golpe de gracia.

Se vacié en la boca el tabaco de dos papirosas, lo mastic6 y me-
ti6 el papel en las rendijas del tipi junto con trozos de musgo seco.

—Dame al menos un motivo para que ese desgraciado siga
respirando. —La voz de Flint traslucia la peligrosa naturaleza del
ladrén.

—No soy yo el que decide quién debe vivir.

Cronin escupié la bola de tabaco con una mueca de asco, se
acuclillé junto al arroyo, recogié agua con las manos y se la eché
a la boca.

—Y quién decide entonces? —pregunté Flint, asombrado—.
iNo me digas que crees en Dios!

Cronin volvié a la pila de ramas y colocé al lado el reloj requisa-
do al guardia y su propio reloj de bolsillo, con la foto de la mujer
en la tapa abierta. Levanté con la punta del cuchillo el cristal de
ambos relojes, los junt6 formando una especie de lente y les eché
un poco de agua con la boca.
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—No recuerdo en quién creo. —Sacé un terrén de arcilla de
debajo de la raiz del pino, lo amasé con los dedos y fij6 la lente
por el borde.

—Saltimbanqui, ;te he dicho alguna vez que estds chiflado?

—Si, me lo has dicho. —Cronin hizo girar la lente en sus ma-
nos, enfocando el deslumbrante rayo de sol en la lefa.

—Y en el servicio de inteligencia a cudntos nazis te cepillaste?
—Flint se pasé rdpidamente el pulgar por la garganta—. Con esas
mismas manitas, ;eh? ;O también los dejabas ir y les regalabas
papirosas?

Los papelillos prendieron, se encendieron, y el gusano de fuego
azul rojizo se deslizé afanosamente sobre el musgo y las delgadas
ramas. Cronin aparté la lente. Tomé el cuchillo del suelo. Miré a
Flint a los ojos.

—En el servicio de inteligencia mataba enemigos.

Flint se puso de pie con la mirada fija en el cuchillo. Cronin
ajust6 cuidadosamente con la punta una ramita torcida y sonrid.

—Alguna pregunta m4s?

—Si —respondié Flint tosiendo seca y bruscamente. Sond
como si en el fuego se hubiera partido una ramita—. Durante
todo el traslado te cachean mil veces. Cuando llegas a la zona, los
guardias te miran hasta el culo. ;Se puede saber coémo conseguiste
meter ese reloj de oro en el campo?

—Porque soy un artista de circo. Es puro juego de manos. ;Has
oido hablar del truco de la desaparicién?

—Mis o menos —dijo Flint sin la mds minima confianza—.
Y por qué le dejaste la moneda al fiambre del guardia? ;Aquello
también era un truco?

—No. Una supersticién. Asi saldé mi cuenta con él.

—No conozco esa supersticién de saldar cuentas con los fiam-
bres. ;Quién te enseid eso?

—No lo recuerdo...

Cronin clavé la mirada en el fuego, como si la respuesta pudie-
ra saltar de entre las chispas.
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