
ANNA STAROBINETS
EL VADO DE 
LOS ZORROS

IMPEDIMENTA

Traducción del ruso de Viktoria Leftérova  
y Enrique Maldonado



17

1

Mina de uranio Granitny. Extremo Oriente ruso. Finales de agosto 
de 1945.

—¿Qué estás mirando, idiota? —La voz del guardia se quebró 
en un gallo, como la de un adolescente—. ¡Mírame a mí!

La formación desigual de reclusos con chaquetones de rayas 
que trepaba por el camino sembrado de piedras hacia la boca de 
la galería se quedó inmóvil unos segundos, mientras cada uno 
decidía si aquellas palabras iban dirigidas a él o a su vecino. Luego 
todos reanudaron la marcha, mirando diligentemente al guardia 
y sin volver la vista hacia Cronin. Buen tipo, pero él se lo había 
buscado.

Max Cronin contemplaba en silencio las lejanas montañas acha-
parradas que se perfilaban con delicadeza asiática en la penum-
bra matinal, sus cimas envueltas en jirones de niebla. Observaba 
los feroces dientes de granito que sobresalían de la roca en filas 
torcidas y grises a ambos lados de la entrada de la galería, como 
las fauces abiertas de un gigante muerto. Y el río Ust-Zeika, que 
rodeaba la roca: casi seco en verano, tras una semana de lluvias 
había comenzado a borbotear y a crecer. A las seis de la mañana, 
los prisioneros avanzaban en fila india cuesta arriba por el estre-
cho camino hacia las galerías, en un penoso desfile bajo la mira-
da de los guardias, equipados con sus subfusiles y sus perros. Al 
atardecer, en la misma fila india y cargados con cajas a la espalda, 
regresaban al campamento de la mina de uranio Granitny, a los 
barracones rodeados de alambre de espino y construidos con losas 
de granito gris.
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El granito estaba por todas partes. Por fuera y por dentro. Solo 
había piedras. Roca de granito, paredes de granito, grava granítica 
bajo los pies, polvo de granito en los pulmones. Todo estaba he-
cho de granito y todos eran de granito. La enfermería de granito, 
en uno de los barracones de la hondonada de la montaña, era 
para los presos medio muertos, que escupían polvo de granito 
mezclado con sangre. Y la fosa común, el «Foso de la Muerte», 
detrás de la enfermería, era para aquellos que ya no tosían, lo que 
significaba que ya no respiraban…

—¡Trescientos tres! ¡He dicho que me mires!
El trescientos tres se volvió hacia el guardia como si quisiera ex-

presar su disposición a mirarlo eternamente, aunque fuera desde las 
alturas: le sacaba una cabeza y era el doble de ancho de hombros. 
A su lado, el guardia parecía un cerdito bravucón junto a un jabalí.

—¡Manos arriba! —El cerdito clavó el subfusil en el pecho de 
Cronin, justo en el número cosido en el chaquetón.

Cronin, obediente, levantó las manos separándolas ligeramente 
en un gesto de disculpa, como diciendo: «Lo siento, comandante, 
me distraje». Y, sin que fuera ya necesaria una orden, abrió las 
piernas a la altura de los hombros. Antes de dejarlos entrar a la 
galería, dos guardias inspeccionaban a los reclusos: uno, el cerdi-
to, les apuntaba con el PPSh,5 y el otro registraba rápidamente al 
preso con las manos en alto.

—¡A trabajar! —El guardia empujó a Cronin por la espalda con 
el cañón.

Cronin bajó las manos y entró en la galería.
—¿Qué estáis mirando?
Los ojos del guardia saltaban frenéticos de un recluso a otro. 

Como sorprendido por un eructo rancio y agrio, de repente com-
prendió, con retraso, que el preso trescientos tres lo había humilla-
do, había humillado al vigilante delante de todos los reclusos. En la 
postura del trescientos tres, en sus gestos enfáticamente benévolos, 
en su mirada directa faltaba lo principal: el miedo. El trescientos 
tres mostraba el descaro de no tenerle miedo. No había obedecido, 
sino más bien cedido, como cede quien se sabe fuerte ante el débil.

Los reclusos bajaron obedientemente la mirada, sin entender y 
sin siquiera tratar de entender por qué un minuto antes había que 
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mirar al guardia y ahora estaba prohibido. Sencillamente, el amo 
había cambiado las reglas, a veces pasa…

El guardia observó con satisfacción la formación de reclusos. Eso 
estaba mejor. Él era el amo. Ellos eran polvo de granito bajo sus 
pies. Pero ya se le había agriado el ánimo. Habría que ir a visitar al 
trescientos tres a la galería. Bajarle los humos.

*  *  *

Cuando Cronin por fin giró hacia el pasadizo lateral, Flint llevaba 
una hora esperándolo. En vez de saludar, sonrió con su boca seca e 
inflamada: a la luz de la lámpara de gas refulgió un diente de metal. 
Flint tenía casi sesenta años, los brazos y la espalda cubiertos de 
tatuajes, y era respetado en el campo. Esperar no era propio de su 
rango.

Cronin saludó con un gesto silencioso, sin disculparse, tomó 
de manos del ladrón un pequeño paquete y, pisando con cuidado 
sobre los escombros de granito, avanzó primero por el pasadizo; 
Flint, que sostenía la lámpara y la pala, lo siguió. Tosió y rápida-
mente se tapó la boca con la mano.

Cuando el pasadizo se estrechó hasta convertirse en un angosto 
apéndice, ambos se echaron al suelo y, reptando como lombrices, 
salieron a la parte alta de una gruta. Era como si hubieran apareci-
do bajo la cúpula de un templo iluminado por la luz difusa del sol. 
Se encontraban en una galería de exploración abandonada. Arriba 
estuvo en tiempos la entrada, ya casi bloqueada por fuera por las 
piedras; la escalera que bajaba a la galería se había derrumbado, 
roída por años de frío y humedad.

Flint no consideraba a Cronin su amigo. Tampoco su enemigo. 
Cuando Cronin llegó al campo, los compinches de Flint intenta-
ron quitarle ese reloj que a saber cómo había conseguido colar, pero 
Cronin no se lo dio. Les arrancó el pincho como quien les quita el 
juguete a unos niños; a uno lo dejó inconsciente de un golpe en la 
cabeza, a otro le clavó los dedos en la boca del estómago, al tercero 
lo agarró por el cuello. Adivinando quién era el cabecilla, dijo con 
calma, sin dirigirse a los atacantes, sino a Flint: «La próxima vez los 
mataré». Su actuación suscitó respeto; después habían charlado un 
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par de veces, pero en términos generales no tenían nada en común, 
excepto esta galería abandonada y cubierta de moho esmeralda. La 
habían encontrado la semana anterior por casualidad. Simplemen-
te estaban allí durante la voladura. Simplemente, la explosión había 
abierto el pasadizo que los llevó a ella.

—Ilumina un poco, Flint.
Cronin sacó del paquete varios cartuchos de dinamita, una me-

cha de seguridad y un detonador.
—Has olvidado la palabra mágica —dijo Flint, que, con deli-

berada desgana, iluminó el pasadizo del que acababan de salir con 
la lámpara de gas: sobre la abertura se asomaba peligrosamente un 
cúmulo de grandes rocas redondeadas.

—He olvidado muchas cosas.
Cronin colocó el cartucho debajo de una de las rocas, insertó 

el detonador y comenzó a introducir la mecha en él, apretando 
suavemente el casquillo con los dedos.

—¿Qué, os largáis juntos de la zona?6 —preguntó alguien con 
voz empalagosa detrás de Flint.

Sobresaltado, Flint se dio la vuelta y la luz de la lámpara lamió 
la pared de la galería. Impotente, blandió el haz de luz en la oscu-
ridad, como si fuera un arma de juguete.

En el cristal de la lámpara se coló, con un «plaf» grasiento, una 
polilla que a saber cómo habría logrado llegar hasta allí, y arrojó 
una monstruosa sombra alada en la pared. En el círculo dorado de 
luz, como un payaso en el escenario, emergió desde la oscuridad 
con paso desgarbado el hampón Pika:7 flaco y ágil, descaradamen-
te indolente, como una hiena adiestrada. Sonrió mostrando su 
dentadura incompleta e hizo una reverencia bufonesca a Flint y 
a Cronin.

—A ti no te ha llamado nadie.
Flint posó con suavidad la lámpara en el suelo y agarró mejor 

el mango de la pala por si había que usarla como arma. Se volvió 
hacia Cronin, que observaba al ladrón con calma, sin agarrar el 
pico.

—Pues mal hecho —respondió la hiena con voz seductora, 
como la de un vendedor de mercancía pasada en un bazar asiáti-
co—. Pika es un tipo honrado, de confianza.
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—Eres imbécil. —Flint soltó un sonoro escupitajo a sus pies—. 
¿Qué haces ahí como un pasmarote? Piérdete. Si te vas de la lengua, 
te harán picadillo.

—Pero ¿qué dices, Flint? Yo respeto la ley, no le voy con el cuen-
to al jefe… ¡Eh! ¡¿Qué mierda haces?! —Pika se apartó bruscamen-
te de Cronin, que se había acercado a él en un instante sin hacer 
ruido—. ¡No te acerques, saboteador!

Pika levantó la mano —en la pared apareció por un momento 
la sombra de una cuchara afilada como una navaja de afeitar— y 
se alejó de Cronin diciendo:

—Flint, ¿por qué rechazas a un ladrón honrado8 y te fugas con 
un 58?

—Ya vale. —Cronin extendió la mano para demostrar que no 
estaba armado, pero el gesto no sirvió de nada.

Temblando, histérico, Pika tropezó y, con un leve chillido, se 
agarró a la pared, movió un pedrusco que apenas se sostenía y 
provocó un desprendimiento limitado pero ruidoso.

—Hijo de puta, nos vas a descubrir a todos. —Cronin presio-
nó a Pika contra la pared y percibió el olor a arenque podrido que 
salía de su boca entreabierta.

—¡Te voy a rajaaar!
Pika rasgó el aire con la cuchara afilada allí donde hacía un 

instante había estado el cuello de Cronin. La agitó de nuevo, pero 
Cronin le golpeó la mano haciéndole soltar la cuchara y luego, 
con los dedos tensos, le asestó otro golpe debajo de la mandíbula. 
A Pika le fallaron las piernas y se apoyó en la pared.

—Pelea como un gato el muy cabrón… —Cronin se dirigió al 
pasadizo. Entonces vio el cañón de un PPSh que le apuntaba.

—¡Al suelo, carroña!
El cerdito emergió del pasadizo y, dirigiendo el cañón ora a 

Flint, ora a Cronin, se encaminó hacia ellos.

Cuando vistes de uniforme, tienes poder y pistola, y lógicamen-
te eres más fuerte que dos personas con chaquetones guateados 
con números cosidos y armados con una pala y una cuchara. Pero 
existe una lógica del caos (a veces llamada destino), según la cual 
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es posible que simplemente tengas mala suerte. De repente, uno 
de los presos, con la agilidad de un gimnasta, hará una voltereta 
lateral y esquivará la ráfaga que le has disparado. Las balas rebo-
tarán y arrancarán chispas de las piedras, chorros de chispas en la 
penumbra. Y no te percatarás de que el segundo preso está detrás 
de ti con la pala. Enfermo y enclenque, toserá al embestir; podrás 
cubrirte con el subfusil, el mango de la pala se romperá y a punto 
estarás de imponerte: golpearás a la sabandija tísica en el vientre 
con la culata y la sabandija caerá de rodillas, jadeando y babeando. 
Pero entonces el otro, que es fuerte y joven, te tirará una piedra a la 
cabeza. Y la piedra te dará en el caballete de la nariz. Sentirás dolor 
y un sabor a hierro en la boca y en la garganta. Perderás el control 
de tu cuerpo, empezarás a caer hacia atrás. Y aquel que tosía, aquel 
al que hiciste caer de rodillas, palpará algo en el frío suelo de pie-
dra y te lo clavará en el estómago. Una cuchara afilada como una 
navaja. Entonces te desplomarás y tu gorra rodará por el frío suelo, 
y ese que está arrodillado a tu lado se sentará a horcajadas sobre ti. 
Y dejarás de sentir dolor, porque ya no estarás allí, mientras el tipo 
empieza a clavarte la cuchara afilada una y otra vez, entre las costi-
llas y en la garganta. Resollarás y te convulsionarás un par de veces 
hasta quedarte quieto en el charco que formará tu propia sangre. 
Muy joven. Tendrás veintitrés años para siempre…

—Ya está bien. ¡Se acabó!
Cronin le quitó la cuchara a Flint y la dejó con cuidado en el 

suelo. Flint tosió de nuevo. Tomó aliento. Se miró a sí mismo sor-
prendido, respirando con dificultad: estaba cubierto de la sangre 
del guardia. Se bajó del cadáver, como para darle paso a Cronin. 
Este se acuclilló junto al cuerpo, palpó la arteria por si acaso, exa-
minó brevemente el PPSh, visiblemente doblado, y lo descartó 
por inutilizable. Miró los ojos del guardia. Extendió la mano para 
cerrarlos, pero la apartó.

Solo quienes no han visto la muerte de cerca creen que los ojos 
de los muertos se vuelven vidriosos. No, se convierten en algo 
falso, en una imitación, en un dibujo. Parecen de papel, con iris, 
pupilas y escleróticas pintados a toda prisa; los primeros cinco 
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minutos relucen con colores intensos y luego se desvanecen inme-
diatamente. Por eso nos afanamos en cerrarlos tan rápido, para no 
presenciar esa imitación.

Cronin no tenía nada en contra de la imitación. Es mucho más 
fácil desvalijar a un muñeco con ojos de papel que a una persona 
asesinada.

Tratando de no mancharse de sangre, registró al guardia. Le 
sacó un par de monedas del bolsillo, se quedó una y la otra, una 
moneda de quince kopeks de cobre-níquel, se la metió en la boca 
abierta. Le quitó el reloj. Buscó a tientas el cuchillo bayoneta y lo 
extrajo bruscamente junto con la funda, lo que hizo que la cabeza 
del guardia se inclinara y que la moneda cayera rodando de su 
boca al suelo de piedra. Cronin la recogió.

—Tómala.
Cronin puso la moneda en la palma de la mano del guardia y 

apretó los dedos muertos en un puño.
Flint lo miraba desconcertado, pero guardaba silencio.
—Hora de largarse. —Cronin sacó del otro bolsillo del guardia 

un paquete de papirosas9 y un mechero fabricado con un casquillo.
—¿Ahora? Sin provisiones… —Flint carraspeó y frunció el 

ceño—. No estamos listos ni de broma.
—Nada, pues le llevamos el fiambre al jefe, si quieres. Como 

diciendo: «Perdona el lío, danos un día más para prepararlo todo». 
—Cronin sacó el cinturón de las presillas—. Ahora, Flint —pro-
siguió, colocándose la bota del guardia contra el pie y chasquean-
do la lengua con desilusión: era pequeña—, lo van a buscar. Re-
gistrarán los barracones, la galería. Quedarse aquí es un suicidio.

Cronin se levantó y se metió en los bolsillos lo que le había 
arrebatado al guardia. Se acercó a Pika, que seguía sentado contra 
la pared. Le dio un ligero puntapié para comprobar si estaba cons-
ciente. Pika murmuró algo y cayó de costado.

—Cierto. —Flint cruzó la gruta y también se inclinó sobre 
Pika—. ¿Hay suficiente mecha de seguridad con la que he traído?

—Tendremos medio minuto.
—¿Y con este qué hacemos? —En la mano de Flint volvió a 

aparecer la cuchara ensangrentada.
—No. Basta de fiambres por hoy.
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Flint gruñó con desaprobación, pero se metió la cuchara en la 
caña de la bota y se detuvo a observar cómo Cronin, con visible 
satisfacción, abofeteaba a Pika a mano abierta. En la quinta bofe-
tada, Pika sollozó, se estremeció, abrió los ojos y, al ver a Cronin 
encima de él, empezó a defenderse agitando torpemente las ma-
nos.

—Como un gato. —Cronin esbozó una amplia sonrisa—. ¿No 
querías fugarte? Esta es tu oportunidad.

*  *  *

—Sube. —Flint empujaba a Pika por la espalda hacia la boca de 
la hendidura oblicua que conducía hasta la antigua entrada de la 
galería.

Desde arriba se filtraba la luz moteada de polvo.
—¿Y qué pasa si me quedo atascado? —Pika subió hasta la mi-

tad y se detuvo.
—Si te quedas atascado, te meto el cuchillo por el culo. —Flint, 

que estaba trepando detrás de él, escupió, apuntando claramente al 
cadáver del guardia.

Falló. Miró a Cronin y sonrió mostrando el diente de metal:
—Vamos, saltimbanqui. ¡Préndele fuego!
Cronin consiguió sacar una llama del mechero requisado, la dejó 

lamer suavemente la punta de la mecha de seguridad (que ardió 
lanzando chispas como una bengala de Año Nuevo) y trepó detrás 
de Pika y Flint. De repente, tras apartar un par de pedruscos de la 
entrada medio sepultada, se vieron en una estrecha cornisa de piedra 
que se alzaba sobre el río.

—¡Mierda! —Pika miró a su alrededor con desesperación—. ¿Y 
el camino? ¡De alguna manera tenían que poder llegar a esta galería!

—El camino lo sepultó un derrumbe. —Cronin salió a la cor-
nisa tras ellos—. Vamos, Pika, ¡muévete!

—¿Moverme adónde? —Pika se pegó a la roca.
—¡Salta al río! ¿Adónde va a ser?
Pika se echó a temblar, apretando convulsivamente los dedos 

tatuados contra la roca, como un gato en lo alto de un pino que se 
aferra con las garras a la corteza.
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—¡Zape! —Cronin despegó con facilidad la palma sudorosa de 
Pika y lo empujó fuera de la cornisa.

Con un grito inarticulado, Pika se precipitó al agua rugiente. 
Flint lo siguió, tapándose la nariz con la mano como un niño. 
Cronin saltó con técnica, de cabeza.

Un segundo después se oyó la explosión y Cronin entró en el 
agua haciendo un clavado limpio, con los brazos estirados, rodea-
do de la fina metralla de piedra.

La explosión arrancó también rocas grandes, pero estas se que-
daron en la galería, enterrando el cadáver del guardia y sus ojos 
pintados, y sellando la entrada a la gruta que sería su sepulcro.

¿Qué diferencia hay entre dormir el sueño eterno bajo tierra o 
bajo las piedras?

2

La muerte es una criatura voraz, ávida e insaciable. No es inte-
ligente, pero sí astuta, y siempre está hambrienta. No tiene ningún 
significado trascendental. Es como un piojo. Como una lombriz de 
tierra. Le toma el gusto a su quehacer muy rápidamente, con una 
sola presa no le basta. Cuantos más cadáveres cosecha, más conten-
ta está. Por eso le encanta la guerra. Y los hospitales. Y las prisiones. 
Le gusta la carne. Carne de cañón, carne destinada a morir, carne 
enferma, débil y podrida.

Si no puede devorarte, si todavía eres demasiado fuerte para 
ella, intentará esconderse de ti. No quiere que sepas antes de tiem-
po lo que te hará después. Prefiere ser invisible hasta el último 
momento. Te sacará deliberadamente de la habitación del hospital 
un minuto antes de la muerte de un ser querido. Evitará que mires 
los ojos que ha dibujado.

Hará una excepción y te permitirá acercarte solo si le das de 
comer de tu propia mano. Si matas a alguien tú mismo. Entonces 
te convertirás en su cómplice.

La muerte es una criatura hambrienta que adopta múltiples 
formas. Hace un cuarto de hora había adoptado la forma de una 
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cuchara afilada. Ahora ha tomado la forma del agua y quiere lle-
varse a dos personas a la vez: al preso enfermo que no puede lu-
char contra su corriente y al preso vil que se está ahogando en ella. 
Quiere que el preso fuerte la vea devorar a los otros dos.

Aquí, en estas aguas, somos cuatro: tres presos fugitivos y una 
criatura transparente que se retuerce y toma la forma de un raudal 
en el recodo del Ust-Zeika.

No puedo concederle el preso enfermo porque él sabe dónde 
buscar a mi mujer.

Puedo entregarle al prisionero vil, sería lo razonable. Sobra. Es 
una carga. No es de fiar.

Pero sé que no se puede alimentar a la criatura a menos que sea 
absolutamente necesario. Es la regla. No recuerdo su origen, pero 
siempre la sigo.

Los saco del agua a los dos, por orden: al enfermo y al vil.

*  *  *

—A este hijo de puta… —Flint se quitó la chaqueta mojada y 
tosió— lo has rescatado para nada… Quizá valga para que nos 
lo merendemos por el camino si vienen mal dadas… Aunque los 
ladrones no hacen esas cosas.

Sin mediar palabra, Cronin levantó a Pika, que yacía boca aba-
jo sobre las piedras, lo puso a cuatro patas y le presionó el vientre 
desde atrás. Asintió con satisfacción ante los dos generosos cho-
rros de agua expulsada. Escurrió su propia chaqueta y luego la de 
Flint, que tiritaba de frío.

—¿Qué es esa cicatriz? —Con los dientes castañeteando, Flint 
tocó levemente con su dedo helado el pecho de Cronin en el lugar 
donde tenía la piel marcada por tres líneas violáceas horizontales 
cruzadas por una vertical.

—Una cicatriz, nada más.
—Siempre es algo más —dijo Flint con una sonrisa—. Las ci-

catrices son como los tatuajes. Cada una tiene su significado. Y su 
autor. Esta de aquí —Flint señaló la cicatriz en forma de cruz en 
su pecho hundido— es de mi hermano. Esta otra es de los hóng-
húzi. ¿Quién te hizo la tuya?
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—No lo recuerdo.
Cronin movió los dedos con destreza y en su mano brilló el 

reloj de bolsillo con el retrato de la mujer rubia en la tapa abierta.
Las nueve de la mañana. Al compás del fino segundero, un haz 

de luz dorada iluminó la piedra junto a Pika, que se estremecía 
con espasmos secos. El borde del sol brilló entre las dos montañas 
como la chapa de cobre arrancada del uniforme del guardia. El 
destello se extendió formando una fina franja dorada y se deslizó 
a través del río hasta la roca, hasta la mina Granitny, como si 
intentara llegar a la entrada obstruida que conducía a la galería, 
como si trazara el camino más corto para quienes fueran en su 
busca.

—Levanta. —Cronin le dio un puntapié a Pika en el vientre—. 
Al trote, ¡marchando!

*  *  *

Pasaron de la carrera a la caminata al mediodía, cuando los árboles 
de las montañas de cuyo cerco habían escapado por la mañana 
se volvieron indistinguibles, desdibujándose en las laderas como 
parches de verdín oscuro; cuando la mancha azulada que se divi-
saba en la distancia se desplegó formando las filas desiguales del 
bosque bajo de taiga; cuando sus chaquetones se secaron al sol 
para luego volver a empaparse de sudor caliente, cuando Flint, 
tambaleándose, se encogió en un ataque de tos, se tapó la boca 
con la mano y Cronin vio en los dedos del viejo ladrón unas gotas 
escarlata.

—¿Podrás seguir andando, Flint?
—Descuida, saltimbanqui. —El ladrón se limpió la mano en 

el borde del chaquetón—. Si la zona no me quebró, la libertad no 
me va a doblegar.

Se detuvieron al atardecer junto a un pequeño arroyo que, con sus 
últimas fuerzas, labraba su lecho entre la arena y la pinocha.

Resollando, Flint se puso en cuclillas, hundió las manos en el 
agua y, exasperado, dedicó un buen rato a lavarse la sangre seca: 
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la suya de las palmas y los dedos, y la del guardia de debajo de las 
uñas. Nada más acabar, ahuecó las manos y empezó a beber con 
avidez, como si intercambiara con el moribundo arroyo sangre 
por agua.

Cronin se sentó en la raíz de un pino y examinó con escepticis-
mo las cerillas mojadas: las cabezas de azufre se habían pelado y 
desmenuzado. Tiró la caja reblandecida y con un movimiento de 
prestidigitador sacó el mechero requisado al guardia.

—Esto sí que sí —dijo Pika con voz condescendiente y halaga-
dora al mismo tiempo.

Era evidente que con el paso de las horas había analizado con 
mayor detenimiento la jerarquía del grupo y había identificado en 
Cronin al líder. Arrojó un indolente gargajo verdoso en el arroyo 
y, siguiendo con el rabillo del ojo los mocos que flotaban hacia 
Flint, se acercó a Cronin con paso desmadejado.

—¿Dónde aprendiste esos trucos?
—En el circo. —Cronin intentó sacar una llama del mechero, 

pero la ruedecilla se soltó al girarla y la mecha empapada se salió.
Pika se quedó desconcertado un instante y luego se echó a reír 

a carcajadas, de manera forzada, dándose palmadas en los muslos 
para demostrar que había entendido la broma. Lanzó una mirada 
rápida a Flint, que comenzó a toser, atragantándose con agua.

—Escucha, amigo… —le susurró Pika a Cronin en tono con-
fidencial—. Veo que eres de fiar… ¿Nos vamos los dos juntos? 
Con Pika te irá bien. Pika tiene suerte… Flint está enfermo, ya 
no puede con su alma. Es una tontería cargar con él: es un lastre, 
carroña…

—Tú sí que eres carroña. —Cronin sacó del paquete de Nord 
confiscado al guardia una papirosa algo deformada por el agua, 
pero ya seca, y, antes de que Pika pudiera apartarse, se la puso 
detrás de la oreja.

—¿Y esto? ¿Para qué? —Pika, perplejo, palpó la papirosa con 
los dedos.

—Para ti, para el camino —dijo Cronin en tono amistoso.
Flint soltó una risita y volvió a toser.
—Pero ¿qué te pasa? ¿Qué os pasa a los dos? ¿Me estáis echando 

o qué?
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Cronin miró a Pika en silencio, impasible, y le dio la espalda.
El ladronzuelo, sin esperar respuesta, se alejó con movimientos 

bruscos, como una marioneta en manos de un titiritero desquicia-
do, caminando por la orilla del arroyo. A una distancia que le pa-
reció segura, se detuvo y se volvió hacia Cronin y Flint enseñando 
los dientes como un perro:

—Tú, Flint, me das igual, palmarás pronto. Pero tú, traidor, 
pagarás por esta humillación. 

Sin esperar una reacción, Pika saltó apresuradamente el arroyo 
y se adentró corriendo en el bosque.

—Nos va a delatar. —Flint escupió con fastidio una flema 
amarilla manchada de sangre—. Tendrías que haber enterrado a 
ese hijo de puta en lugar de regalarle papirosas.

—No soy un matón. —Cronin empezó a recoger ramas secas 
de pino—. Por lo que veo, estás mejor. Ponte a recoger ramas.

—¿Que no eres un matón? —Flint no se movió de su sitio y son-
rió con malicia—. ¿No nos hemos cargado al guardia tú y yo solitos?

Cronin, en silencio, recogió una brazada de ramas gruesas, las 
arrojó al suelo y comenzó a armar un tipi con las ramitas secas.

—Yo lo rematé —respondió finalmente en voz baja, como para 
sí mismo—. Fue el golpe de gracia.

Se vació en la boca el tabaco de dos papirosas, lo masticó y me-
tió el papel en las rendijas del tipi junto con trozos de musgo seco.

—Dame al menos un motivo para que ese desgraciado siga 
respirando. —La voz de Flint traslucía la peligrosa naturaleza del 
ladrón.

—No soy yo el que decide quién debe vivir.
Cronin escupió la bola de tabaco con una mueca de asco, se 

acuclilló junto al arroyo, recogió agua con las manos y se la echó 
a la boca.

—¿Y quién decide entonces? —preguntó Flint, asombrado—. 
¡No me digas que crees en Dios!

Cronin volvió a la pila de ramas y colocó al lado el reloj requisa-
do al guardia y su propio reloj de bolsillo, con la foto de la mujer 
en la tapa abierta. Levantó con la punta del cuchillo el cristal de 
ambos relojes, los juntó formando una especie de lente y les echó 
un poco de agua con la boca.
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—No recuerdo en quién creo. —Sacó un terrón de arcilla de 
debajo de la raíz del pino, lo amasó con los dedos y fijó la lente 
por el borde.

—Saltimbanqui, ¿te he dicho alguna vez que estás chiflado?
—Sí, me lo has dicho. —Cronin hizo girar la lente en sus ma-

nos, enfocando el deslumbrante rayo de sol en la leña.
—¿Y en el servicio de inteligencia a cuántos nazis te cepillaste? 

—Flint se pasó rápidamente el pulgar por la garganta—. Con esas 
mismas manitas, ¿eh? ¿O también los dejabas ir y les regalabas 
papirosas?

Los papelillos prendieron, se encendieron, y el gusano de fuego 
azul rojizo se deslizó afanosamente sobre el musgo y las delgadas 
ramas. Cronin apartó la lente. Tomó el cuchillo del suelo. Miró a 
Flint a los ojos.

—En el servicio de inteligencia mataba enemigos.
Flint se puso de pie con la mirada fija en el cuchillo. Cronin 

ajustó cuidadosamente con la punta una ramita torcida y sonrió.
—¿Alguna pregunta más?
—Sí —respondió Flint tosiendo seca y bruscamente. Sonó 

como si en el fuego se hubiera partido una ramita—. Durante 
todo el traslado te cachean mil veces. Cuando llegas a la zona, los 
guardias te miran hasta el culo. ¿Se puede saber cómo conseguiste 
meter ese reloj de oro en el campo?

—Porque soy un artista de circo. Es puro juego de manos. ¿Has 
oído hablar del truco de la desaparición?

—Más o menos —dijo Flint sin la más mínima confianza—. 
¿Y por qué le dejaste la moneda al fiambre del guardia? ¿Aquello 
también era un truco?

—No. Una superstición. Así saldé mi cuenta con él.
—No conozco esa superstición de saldar cuentas con los fiam-

bres. ¿Quién te enseñó eso?
—No lo recuerdo…
Cronin clavó la mirada en el fuego, como si la respuesta pudie-

ra saltar de entre las chispas.




