
11

Se hace de noche, aunque todo sucederá antes de las 
nueve, lo sabe por las declaraciones posteriores que 
descartaron cualquier agravante por nocturnidad. 
¿Hubo de verdad falta de premeditación?

Sólo dispone de unos segundos para preguntarse qué 
ocurre, por qué quieren agredirles. Son estudiantes co-
rrientes, se lo acaba de decir Claudio, nada conflictivos. 
No militan en ningún partido, aunque estén comprome-
tidos con ciertas causas sociales. No son radicales.

Silencio. Unos instantes de foto fija: la noche, el cedro 
inclinado sobre el banco, las palomas, el círculo animal 
en torno a ellos. Antes de que todo dé comienzo.

M, tumbado sobre el césped, se incorpora de un 
salto. Mira a su alrededor nervioso. Es el primero que 
recibe un golpe en la cabeza que lo deja derrumbado 
en el suelo. Claudio se encara con el agresor para qui-
tarle el bate y defender a M. Los otros se le echan en-
cima. Son ocho o diez. Gritos antagónicos se entre-
mezclan. Gritos discordes, enemigos, ancestrales. Lo 
humano y lo salvaje. El aullido defensivo de las vícti-
mas, el alarido furioso de los agresores. El pánico y la 
crueldad. El terror y la barbarie.
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Alguien agarra a Ruth por el pelo y la golpea con el 
puño. Primero en la mejilla, le cruje la mandíbula, 
pierde unos instantes la visión y se tropieza. Luego en 
el estómago, dobla el cuerpo, segundos sin ser capaz 
de respirar, la arcada. Reúne fuerzas para escapar, el 
instinto de supervivencia repara el cuerpo, agiliza los 
músculos. Echa a correr hacia las acacias, los álamos, 
los acirones, hacia el chorro disparado al cielo de la 
fuente, hacia el estanque. No resistirá una carrera lar-
ga, los calambres la hacen tambalearse.

Atrás se escuchan el dolor, la ira y el miedo. Brami-
dos de animales depredadores. El castigo de los cuer-
pos, la histeria, los insultos, “escoria”, “cerdos”, “dro-
gas”, “limpieza”, “inmundicia”. Correr, correr como 
una rata, correr, correr, correr. El vestido le entorpece 
los movimientos. Le falta el aire.

Cree haber escapado, cree encontrarse a gran dis-
tancia, pero quizá sigua siendo visible y ella es un 
blanco fácil con su vestido, su torpeza, su cobardía.

Se abre paso entre los arbustos que hace unos mi-
nutos le ha señalado Claudio. Las ramas le hieren la 
cara y los brazos, de un modo cálido, grato, extraña-
mente hospitalario, como si el dolor de esas heridas 
fuese un mal necesario. Cae a la tierra áspera, palpa la 
broza fresca entre esos matorrales de nombres recién 
aprendidos: aligustre de California, agracejo, acebo.
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