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Prólogo

En el espacio de pocas décadas, hemos asistido a una revolución en 
los hábitos ancestrales de la humanidad. Sin que nos diéramos 
cuenta, paso a paso –kilómetro a kilómetro, diría yo–, nuestra espe-
cie, que hasta hace poco vivía inmersa en la naturaleza y habitaba 
todos los rincones del mundo, ha ido reduciendo su radio de ac-
ción, hasta el punto de que la mayoría de sus miembros se concen-
tran solamente en los núcleos urbanos. De ser una especie capaz de 
vivir en cualquier parte, nos hemos transformado, en pocas genera-
ciones, en seres especializados en la vida de ciudad. Una revolución 
sólo comparable a la transición de cazadores-recolectores a agricul-
tores que tuvo lugar hace doce mil años.

Hoy en día, ya no vivimos en el planeta en su conjunto, sino en 
las ciudades. Por consiguiente, el modo en que las hemos imagina-
do y construido, su eficacia y los efectos que ejercen sobre todos los 
seres vivos se han convertido en un asunto que trasciende el mero 
urbanismo y que afecta a todo cuanto vive. La vida en la ciudad 
proporciona a nuestra especie una mayor funcionalidad en muchos 
ámbitos: desde el consumo energético, el transporte, la escolariza-
ción y la asistencia sanitaria hasta las oportunidades laborales y 
culturales, en el entorno urbano todo funciona con mayor eficacia. 
Al mismo tiempo, el habernos alejado de nuestro hogar natural es 
la principal causa de muchos de los problemas de la modernidad. 
Para resolver este conflicto aparentemente insoluble entre ciudad y 
naturaleza, es preciso que las ciudades del futuro, ya sean de nueva 
planta o restauradas, reintroduzcan la naturaleza en nuestro nuevo 
hábitat, transformando así las urbes en «fitópolis», ciudades vivas 
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en las que la proporción entre plantas y animales se aproxime a la 
que encontramos en la naturaleza: un 86,7 % de plantas frente a  
un 0,3 % de animales (incluidos los humanos). Para ello habría que 
destinar una gran parte de la superficie urbana a las plantas; justo 
lo contrario de lo que ocurre en estos momentos. No se me ocurre 
nada más importante para el futuro de la humanidad que reajustar 
nuestras relaciones con el resto de los seres vivos. Sobre todo con 
las plantas.

La relación entre los humanos y las plantas es un tema peliagu-
do: se trata de algo cuya verdadera esencia se nos escapa a la mayo-
ría, pese a ser tan simple que podríamos describirla con una sola 
palabra: dependencia. La vida animal depende de la vida vegetal. 
Sin las plantas, la vida animal sería imposible. Las plantas, según la 
bella definición de Kliment Timiriázev, botánico ruso de principios 
del siglo xx, son el eslabón entre el Sol y la Tierra. Gracias a la foto-
síntesis, las plantas logran algo tan aparentemente milagroso como 
transformar la energía luminosa del Sol en energía química (azúca-
res), la cual permite a los animales vivir y multiplicarse. La fotosín-
tesis es el verdadero motor de la vida: agua, luz y dióxido de carbo-
no para producir azúcares y oxígeno. No hay nada más importante; 
dependemos de las plantas para todo. Sabido de todos es que las 
plantas forman la base de la cadena alimentaria y que el oxígeno 
que respiramos procede de ellas. Sin embargo, a menudo se nos es-
capa que las llamadas energías fósiles (como el petróleo y el carbón) 
tienen que ver con los fósiles vegetales y que la mayoría de los prin-
cipios activos medicinales, las fibras textiles y los materiales de 
construcción (la madera) son de origen vegetal.

Por si todo esto no fuera suficiente, recordemos también que las 
plantas son nuestro hogar. En sentido literal. Nuestros antepasados 
eran seres arborícolas, es decir, vivían en los árboles, como siguen 
haciendo hoy en día muchos de nuestros parientes más cercanos, 
los primates. Esta antigua familiaridad con las copas de los árboles, 
con sus ramas y hojas, ha tenido efectos más profundos de lo que 
podríamos imaginar. En cierto sentido, nuestro cuerpo, desde su 
estructura general hasta los rasgos que consideramos más típica- 
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mente humanos, es un fiel reflejo de esta génesis arbórea. La visión 
binocular con los ojos hacia delante; la diferenciación entre las ex-
tremidades anteriores, formadas por brazos y manos aptos para la 
función prensil, y las extremidades posteriores, formadas por pier-
nas y pies aptos para la locomoción; la postura erguida; los dedos 
con uñas en lugar de garras; las crestas en las yemas de los de- 
dos que conocemos como huellas dactilares; etcétera: todos estos 
son cambios evolutivos que se originaron para permitir que los pri-
mates vivieran en los árboles y cuyas consecuencias han sido funda-
mentales para nuestra historia. Si alguna vez habéis obedecido al 
impulso atávico de trepar a un árbol, sabréis que la copa es un en-
torno en el que cuesta desenvolverse: una maraña de ramificaciones 
difíciles de atravesar, con ramas y ramúsculos cada vez más finos 
hacia las extremidades de la copa, donde se encuentra la parte pro-
ductiva del árbol. En condiciones como estas, la visión binocular 
ayuda a calcular mejor las distancias y a desplazarse con más segu-
ridad; el cuerpo erguido y los brazos prensiles permiten trepar por 
el tronco y las ramas; y tener una mano con los dedos dotados de 
suaves almohadillas y protegidos por uñas permite alcanzar hasta 
las ramas más delgadas para recoger frutos y hojas. Gracias a estas 
manos, aptas para vivir en los árboles, los humanos hemos desarro-
llado la capacidad de fabricar utensilios.

De los árboles proviene gran parte de lo que nos hace humanos. 
No sólo porque durante millones de años nuestros antepasados vi-
vieron entre su follaje, modelando su cuerpo en respuesta a ese há-
bitat verde, sino también porque gracias a la madera pudieron 
construir sus primeros refugios y herramientas. Los humanos coe-
volucionaron con las plantas y siempre han vivido en entornos en 
los que estas representaban la práctica la totalidad del ecosistema. 
En términos evolutivos, la ruptura de este vínculo es muy reciente. 
Hace pocas décadas que pasamos el tiempo delante de una pantalla 
de ordenador y apenas tres o cuatro generaciones que tenemos vi-
viendas iluminadas con luz eléctrica, pero antes fuimos agricultores 
durante unas quinientas generaciones, y durante algo así como 
veinte mil generaciones fuimos cazadores-recolectores íntimamente 
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ligados al mundo natural y, por consiguiente, a las plantas que lo 
forman casi por entero. Veinte mil generaciones humanas no pasan 
en balde. Esas veinte mil generaciones que vivieron entre las plantas 
han influido mucho más en nuestra humanidad que las quinientas 
que han transcurrido desde el inicio de la agricultura y la civiliza-
ción. Pensemos en el color verde: es el color del que nuestra especie 
es capaz de apreciar un mayor número de tonalidades. El hecho de 
que nuestros ojos distingan el color de las plantas con mayor deta- 
lle que ningún otro resulta bastante significativo, como si las raíces 
de nuestra historia nos indicaran adónde es importante dirigir la 
mirada, ya que nuestra capacidad de supervivencia, tanto hoy 
como hace trescientos mil años, depende de las plantas. Sin embar-
go, aunque la nuestra historia esté marcada por la relación con las 
plantas, nos hemos empeñado en creernos una especie no sólo al 
margen, sino, por supuesto, por encima de la naturaleza, hasta el 
extremo de que hemos borrado a las plantas de nuestro horizonte, 
volviéndonos ciegos a un mundo del que dependemos.

En pocas palabras, nuestra relación con las plantas no se limita 
en absoluto a una simple dependencia alimentaria, energética o 
como queramos definirla, sino que es mucho más profunda e impli-
ca una fuerte acción de las plantas sobre cualquier aspecto de nues-
tra vida. Escuchar a esas veinte mil generaciones que nos han prece-
dido y para las que el bosque era su hogar puede revelarse crucial 
incluso a la hora de construir o modificar nuestra manera de enten-
der las ciudades. En una época de cambios tan drásticos, en la que 
la resiliencia y la capacidad de adaptación devienen valores funda-
mentales, imaginar nuestras ciudades como si fueran organismos 
difusos y en comunidad con el resto de los seres vivos, imaginar, en 
definitiva, nuestras «fitópolis» como si fueran plantas, podría re-
portar enormes beneficios a nuestra especie y al planeta.


