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Gardon, el vigilante de la comisaría del dis-
trito 13 de París, rayano en lo maníaco de tan 
meticuloso, estaba en su puesto a las siete y 
media en punto, con la cabeza inclinada ha-
cia el ventilador del despacho para secarse el 
pelo, según su costumbre. Eso le permitió di-
visar a lo lejos al comisario Adamsberg, que se 
aproximaba a paso muy lento, con un objeto 
no identificado en los brazos, con las palmas 
de las manos hacia el cielo y tanta precaución 
como si sostuviera un jarrón de cristal. Gar-
don —un apellido tan apropiado para su cargo 
de guarda que le valió muchas bromas de sus 
compañeros hasta que se aburrieron— no te-
nía fama de ser muy avispado, pero cumplía su 
misión con un celo casi exce sivo. Misión que 
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consistía en detectar cualquier cosa rara que 
se acercara, por mínima que fuera, y proteger 
la comisaría. Y en esta tarea era sobresaliente, 
tanto por su ojo de lince, entrenado por años 
de servicio, como por su inesperada rapidez 
de reflejos. No entraba cualquiera en el sanc-
tasanctórum que era la Brigada Criminal, y 
uno tenía que enseñar una patita más blanca 
que la nieve para que ese cancerbero —que era 
de todo menos impresionante— accediera a 
levantar la reja protectora que cerraba la en-
trada. Pero nadie habría criticado la suspicaz 
obsesión de Gardon, que más de una vez había 
detectado bultos apenas visibles de armas disi-
muladas bajo la ropa o dudado de apariencias 
demasiado zalameras para parecerle naturales, 
desbaratando así las intenciones de los agre-
sores. La mayoría de las veces habían sido in-
tentos de liberar a un preso preventivo, pero 
también alguna de liquidar a Adamsberg, ni 
más ni menos, y esas alertas eran cada vez más 
numerosas. Dos tentativas en veinticinco me-
ses. Con el paso de los años y de los éxitos del 
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comisario en investigaciones más tortuosas, su 
reputación había crecido a la par que las ame-
nazas contra su vida.

El peligro no preocupaba en absoluto a Adams-
 berg, que persistía en ir a pie desde su casa has-
 ta la brigada, tan habitado estaba por su des-
preocupación innata que a menudo parecía 
rozar la negligencia, incluso la indiferencia, 
peculiaridad de su naturaleza que, por curados 
de espanto que estuvieran los miembros de su 
equipo, los desorientaba o a veces los exaspe-
raba, al tiempo que dejaba inexplicados mu-
chos de sus éxitos. Éxitos que se conseguían a 
menudo con métodos opacos, si es que se pue-
de hablar de «método» en el caso de Adams-
berg, y por vericuetos por los que pocos logra-
ban seguirlo. A lo largo de las ramificaciones 
ininteligibles de sus investigaciones, que en 
ocasiones parecían dar la espalda al objetivo, se 
veían forzados a acompañarlo sin por ello 
comprender lo que hacían. Cuando sus ayu-
dantes —sobre todo el primero de ellos, el co-
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mandante Danglard— le reprochaban la niebla 
en la que los dejaba debatirse, él abría los bra-
zos en un gesto de impotencia, pues no era 
raro que fuera incapaz de explicarse a sí mismo 
sus propios planteamientos. Adamsberg se-
guía su viento particular. 

Gardon abrió la ventana cuando el jefe estu-
vo a pocos metros de la escalera del viejo edifi-
cio y lo vio volverse para dirigir un breve salu-
do a dos mujeres que caminaban a veinte pasos 
de allí, aparentemente dos ejecutivas con prisa, 
en realidad dos tiradoras de élite encargadas de 
proteger la ruta del comisario. Adams berg son-
rió. Sabía que debía esta reciente medida a los 
atentos cuidados del comandante, así como el 
coche que montaba guar dia por la noche frente 
al jardín que rodeaba su casa.

—Gardon —dijo sin entrar, aún con los bra-
zos extendidos—, voy a retrasarme un poco, 
tengo trabajo. Avisa a los que pregunten por 
mí, aunque me asombraría, ya que no se masca 
el crimen últimamente no salimos de los robos 
de aficionados.
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—Eso es por el tiempo que hace, comisario, 
por este calor anormal en pleno mes de abril. 
No solo se carga el planeta, a los asesinos les 
reseca el cerebro.

—Si usted lo dice, Gardon.
—¿Qué lleva ahí? —preguntó el guardia, 

clavando la mirada en la especie de bola roja 
que sostenía Adamsberg en brazos.

—Una víctima, Gardon, y mi trabajo es 
atenderla.

—Pero ¿piensa ir lejos así? Permítame se-
ñalar que va usted con el torso al aire, comi-
sario.

—Soy consciente de ello, cabo. Solo son diez 
minutos de camino, como mucho. No se preo-
cupe.

«Como siempre», pensó Gardon mientras 
cerraba la ventana. «La gente se va a reír de él, y 
a él le importa un comino», concluyó con toda 
la indulgencia que sentía por su jefe. Nun ca se 
habría atrevido a hacer algo así, pero hay que 
decir que Gardon era blanco y gordo, mien-
tras que el comisario, pese a ser muy delgado, 
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tenía el torso macizo dotado de músculos fi-
brosos a los que más valía no provocar.

Es cierto que, aunque la época de las canícu-
las aún quedaba lejos, desde hacía una semana 
el termómetro batía récords que no augura-
ban nada bueno. Todos los oficiales que iban 
llegando poco a poco a la brigada estaban en 
mangas de camisa; preocupados, pero disfru-
tando a pesar de todo de ese tiempo inusual-
mente cálido.

A la vuelta de su misión, el comisario ha-
bía atravesado con el torso desnudo la sala de 
trabajo común, saludando a unos y otros, de-
jándolos bastante estupefactos, y había echado 
mano, en el armario de su despacho, de una de 
sus eternas camisetas negras, como si no tuviera 
otra cosa que ponerse. Su atuendo nunca varia-
ba, le parecía lo más sencillo. Todo lo contrario 
del comandante Danglard, a quien apasionaba 
la elegancia inglesa, sin duda para que las mi-
radas se dirigieran a su ropa y no a su rostro 
desprovisto de encanto.
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Adamsberg, sentado sobre el escritorio 
fren te a un periódico abierto, ni siquiera volvió 
la cabeza cuando su segundo entró en el despa-
cho, absorto como estaba en frotarse las manos 
y los brazos con un líquido de olor acre.

—¿Una nueva agua de colonia?
—No, un remedio preventivo contra la sar-

na y la tiña. Tenía, suele pasar. Como lo intuí, 
tomé la precaución de recogerlo con mi cami-
seta, pero la veterinaria me ha prescrito esta 
desinfección.

—Pero ¿recoger a quién? —preguntó Dan-
glard, a pesar de estar tan acostumbrado a las 
rarezas del co misario que no tendría ni que ha-
berse inmutado.

—¿A quién va a ser? A él, el erizo. Lo atro-
pelló un cabrón en un coche, lo vi de lejos, y 
¿cree usted que se detuvo? No, por supuesto. 
Si hubiera menos idiotas en la tierra, no esta-
rían las cosas como están. Apresuré el paso 
hasta la escena del crimen…

—¿Del crimen?
—Sí, señor. El erizo es una especie prote-
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gida, no me diga que no lo sabe. ¿Acaso no le 
importa?

—Por supuesto que sí —dijo el comandan-
te, extremadamente atento a las noticias am-
bientales, que no hacían sino aumentar su na-
tural ansiedad—. ¿Y entonces?

—Y entonces recogí el animalillo, muy 
mal trecho, con las púas gachas, incapaz de po-
nerse a la defensiva.

—Puede que comprendiera que había en-
contrado un amigo —dijo el comandante es-
bozando su leve sonrisa.

—¿Por qué no, Danglard? Ahora que lo 
menciona, estoy seguro de que lo sintió. Su 
co razón seguía latiendo, pero su costado es-
taba muy dañado y sangraba. Así que lo llevé 
con cuidado a la veterinaria de la avenida. Un 
espécimen encantador.

—¿El erizo?
—No, la veterinaria. Lo examinó desde to-

dos los ángulos y dijo que esperaba sacarlo de 
esta. Por suerte es un macho, así que no tiene 
crías esperando a que las alimente. En cuanto 
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se recupere, tendré que ir a devolverlo a su há-
bitat, esa arboleda que resiste con coraje nues-
tros ataques. Si estoy ausente, Danglard, ¿lo 
hará usted por mí?

—¿Ausente?
Adamsberg dio unas palmadas al periódico 

abierto ante sus ojos.
—Aquí tiene —dijo.
—No he visto nada especial en la prensa.
—Pues lo hay —dijo Adamsberg, siguiendo 

una entrada con el dedo—. Mire —añadió, y 
empujó el periódico hacia el comandante.

Llamó a la teniente Froissy mientras Dan-
glard leía sin entender.

—¿Libre, Froissy? —preguntó Adamsberg.
—Eso nunca, pero ¿de qué se trata?
—¿Podría conseguirme un ejemplar de 

France de l’Ouest? Creo que lo tienen en el 
quiosco.

—Ahora vuelvo. Compraré un cruasán por 
el camino, estoy segura de que no ha desayu-
nado nada.

En realidad, compraría cuatro, sabía Adams -
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berg al colgar. Alimentar a los demás era una 
de las satisfacciones obsesivas de Froissy, que 
temía siempre la escasez, ya fuera para ella 
misma o para los demás. Efectivamente, vol-
vió al cabo de quince minutos con una bolsa 
copiosamente llena, preparó el café y sirvió 
un desayuno completo a sus dos colegas.

—No veo qué tiene esto que ver con no-
sotros —dijo Danglard, que había doblado el 
periódico y desprendía con cuidado un trozo 
de cruasán.

—Porque no tiene nada que ver con noso-
tros, comandante. Ah, está más detallado en 
France de l’Ouest. Gracias, Froissy.

Adamsberg leyó lentamente el artículo a 
media voz y Danglard tuvo que acercarse para 
oírlo. 

—Ya ve —dijo entonces el comisario, y se 
tragó su café.

—Si no toma al menos un cruasán, la va a 
impresionar.

—Muy cierto. Froissy ya está impresionada 
por naturaleza, no deseo empeorarlo.
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—Solo veo que ha habido un asesinato en 
un pueblo de Bretaña.

—En Louviec, Danglard, en Louviec, antea-
noche, el 18 de abril. Está a nueve kilómetros de 
Combourg, cené allí hace un mes en una vieja 
posada. Y a la víctima, Gaël Leven, la vi allí. Es 
el guarda de caza, un tipo recio como una roca 
bretona y ancho como un armario.

—Y llegaste a conocerlo.
—En absoluto. Estaba en otra mesa con un 

grupo y oí su conversación, hablaban del fan-
tasma del castillo de Combourg. Supongo que 
usted lo sabe todo del tema.

—Malo-Auguste de Coëtquen, conde de 
Combourg, conocido como «el cojo» porque 
perdió una pierna en la batalla de Malpaquet, 
en 1709, pierna que fue sustituida por una pata 
de palo —dijo Danglard como si fuera lo más 
normal del mundo—. El destino quiso que esa 
pata de palo siguiera rondando el castillo de 
Combourg acompañada de un gato negro.

—Lo sospechaba —dijo Adamsberg, que 
se preguntaba si su ayudante no tendría tres 
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cerebros suplementarios cuidadosamente di-
simulados.

En efecto, la cultura de Danglard era inmen-
sa, abarcaba de la literatura al arte, del arte a la 
historia, de la historia a la arquitectura, y así 
hasta donde alcanzaba la vista, con excepción 
de las matemáticas y la física. Por avezado que 
estuviera el comisario respecto a la insondable 
ciencia del comandante, así como a su prodigio-
sa memoria, a la cual recurría a menudo, Dan-
glard seguía sorprendiéndolo. Porque ¿quién, 
fuera de Combourg, había oído jamás el nom-
bre de Malo-Auguste de Coëtquen, que él mis-
mo tenía dificultad en recordar? La cultura de 
Adamsberg, criado pobremente en un remoto 
pueblo de los Pirineos con sus numerosos her-
manos y hermanas, era limitada, y el hecho 
de que dibujara en clase en lugar de escuchar 
lo que se dijera no había ayudado. A los dieci-
séis años dejó la escuela con unos conocimien-
tos rudimentarios y comenzó su formación de 
poli. El que los conocimientos de Danglard 
fueran mil veces superiores a los suyos no lo 
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incomodaba lo más mínimo. Al contrario, ad-
mitía sin pudor su ignorancia y lo admiraba.

—Pues sí, Danglard, de ese cojo era de 
quien hablaban. Recorre por la noche las es-
caleras del castillo de Combourg, pero tam-
bién se aventura por Louviec, como si fuera 
su segunda residencia. Ahora bien, resulta que 
reapareció allí hace unas semanas, y que se oye 
su pata de palo golpear los adoquines en plena 
noche tras catorce años de ausencia.

—¿Y qué sembró en su camino hace catorce 
años, aparte del terror?

—Un crimen, Danglard, lisa y llanamen-
te. Un crimen de merodeador, pero muchos 
supusieron que el cojo había ido a Louviec 
para asesinar y que esa muerte era obra suya. 
De modo que existía un gran temor a que su 
regreso anunciara un nuevo asesinato. Y así ha 
sido —dijo Adamsberg golpeando el periódi-
co—. El artículo alude a la leyenda con bur-
la, pero imagino que los habitantes deben de 
estar con el corazón en un puño. Es tan fácil, 
¿verdad?, reírse en la distancia. Y esta vez no 



se trata de un merodeador. Ese Gaël Leven, 
el muchacho más fuerte del pueblo, acababa 
de salir de la hospedería cuando recibió dos 
puñaladas en el torso. No fue un robo, co-
mandante, porque encontraron el dinero que 
llevaba.

Danglard asintió con la cabeza y meditó 
unos segundos.

—Me inclino a creer que alguien habrá 
aprovechado el regreso del cojo para ajustar 
cuentas con ese tal Gaël. Sigo sin entender por 
qué lo tiene tan preocupado.

—No lo sé, Danglard —dijo Adamsberg 
usando su eterna fórmula.

—Se lo voy a decir: porque hace un mes fue 
usted a Combourg y a Louviec, y eso es sufi-
ciente para que sienta sin razón que el asunto 
le concierne.

Y, como sucedía a menudo, había desapro-
bación en la voz de Danglard.

—Sin razón alguna, Danglard, es cierto.





EN NOVIEMBRE EN LIBRERÍAS

«Tengo a Fred Vargas como una  
de las mejores novelistas francesas del momento  

en cualquier categoría y género».
FERNANDO SAVATER

Poco después de que el comisario Adamsberg haya 
regresado a París tras cerrar un caso en Bretaña, la 
policía de Rennes le pide ayuda para resolver un 
crimen que parece guardar relación con una oscura 
leyenda local: el fantasma de un conde apodado «el 
cojo», cuya pata de palo sigue resonando por los 
corredores del castillo de Combourg.

Adamsberg se desplaza con su equipo a la zona, donde 
se ha hallado el cadáver de un vecino después de que  
el siniestro caminar del cojo se oyera de noche por las 
calles de Louviec. En el transcurso de la investigación, 
el comisario no dejará de percibir sus habituales 
«burbujas mentales», que preceden siempre a la 
inspiración necesaria para resolver cualquier misterio. 
Buscando la quietud que permita que estas afloren, 
comienza a visitar un famoso dolmen situado en las 
inmediaciones del pueblo. Allí, tendido en la losa 
superior, entre cielo y tierra, en una construcción de 
piedra de más de 3000 años de antigüedad, Adamsberg 
buscará la solución al enigma…

Una magnética e inteligente trama con la que 
Fred Vargas demuestra, una vez más, por qué es 
considerada unánimemente como la mejor autora  
de novela policiaca del panorama internacional.
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