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Una cárcel educadora
Historias, propuestas e intervenciones para no volver

La cárcel es una institución de la cual todas y todos hemos oído hablar, pero en 
cuyo interior muy pocos sabemos qué sucede. El cine, la televisión o la prensa nos 
la presentan llena de conflictos, peleas..., una escuela de delincuencia, plagada de 
indeseables que no han de poder salir. Pero, por poco que nos asomemos por encima 
de sus muros, vemos que dentro no hay más que personas. Personas que, sin duda, 
han cometido delitos. Algunas por necesidad, otras por voluntad y la mayoría, por 
circunstancias de la vida que no siempre han elegido. Y, rodeados de este hormigón 
vertical, si miramos bien, aparte de personas internas encontramos profesionales que 
trabajan allí, que acompañan, que se esfuerzan por posibilitar cambios que favorez-
can un retorno a la comunidad en condiciones. La cárcel es y ha de ser una escuela, 
pero no de delincuencia, sino de ciudadanía, de nuevas oportunidades. Porque todas y 
todos, incluso quienes han cometido un delito, forman parte de la comunidad. Y esta 
es la función de las prisiones: motivar y promover cambios que nos ayuden a no caer 
de nuevo en la comisión de nuevos hechos delictivos. Esto es lo que veréis si miráis 
por encima de los muros de nuestras cárceles.

Estamos ante un libro escrito desde el corazón, pero también desde la realidad. Sus 
dos autores, educadores sociales de profesión, han dado voz a internos y profesio-
nales. Una voz extraída de experiencias reales y que contribuyen a ilustrar las emo-
ciones, que, a su vez, nos permiten comprender y vivir la complejidad de la ejecución 
penal en privación de libertad. Son páginas que dialogan entre la práctica y el sentido 
académico de la praxis educativa.

Jordi Enjuanes Llop. Doctor en Educación, educador social y trabajador social. Tiene 
experiencia en docencia universitaria en la Universidad Ramon Llull como profesor 
asociado y como consultor en la UOC. Es investigador social del Grupo GIAS y la 
Cátedra de Justicia Social y Restaurativa. Autor de publicaciones en diversas revistas 
científicas y de capítulos de libros sobre la educación social en el ámbito penitencia-
rio. Actualmente trabaja en un centro penitenciario.

Yanina Diaz Ortega. Educadora social y antropóloga. Trabaja como educadora 
social en un centro penitenciario del Departamento de Justicia, como profesora 
asociada en la Universidad de Vic y como consultora en la UOC. Tiene una amplia 
experiencia en formación de personas adultas y en servicios sociales.
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Prólogo.  

Alegría

Último fin de semana de noviembre. Tomo una gran bo-
canada de aire fresco y encaro la puerta de la prisión. 
Acompañado por mi abnegada esposa y un amigo, me 
presento voluntario a cumplir una larga condena. Hacía 
apenas unas horas que me había despedido de mis hijos 
y de mi madre, tenía el alma rota.

«Art. 25.2: las penas privativas de libertad están orien-
tadas hacia la reeducación y la reinserción social». Es lo 
primero que leo y lo que más me llama la atención nada 
más llegar al hall (está en letras gigantes), se me grabó a 
fuego. Beso y tremendo abrazo a mi mujer, alguna lágri-
ma se escapa, no quiero mirar atrás, pero es imposible, se 
para un reloj y comienza a contar otro, el de la condena. 
Era viernes por la tarde, vino a recogerme don Vicente, 
funcionario de ingresos, con una cara de bonachón que 
tiraba para atrás. Esto me tranquilizó bastante, porque 
el paseo hasta el módulo es desorientador, infinidad de 
puertas que se abren y se cierran a tu paso, se limita la 
vista a paredes y cielo, colores monocromos y sensación de 
frío, mucho frío. Síntomas de acojone, miedo. Todo muy 
limpio y protocolario, salvo algunos comentarios como: 
«¿Qué hace este aquí, un viernes y encima voluntario?». 
No tenía pinta de delincuente, por lo menos habitual, y 
todo esto generó más adelante alguna que otra sospecha 
y tuve que dar más de una explicación, incluso enseñar 
hasta la sentencia para demostrar que no era ningún in-
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filtrado de ningún cuerpo del Estado. La desconfianza a 
lo nuevo y desconocido es reciproca, tiempo al tiempo.

«Deja aquí tus pertenencias y desnúdate». Pierdes la 
identidad y el pudor en dos minutos. Cacheo integral, 
confiscado el neceser con las maquinillas de afeitar, cor-
taúñas, colonia, algún medicamento…, protocolo de se-
guridad, ah, y el cinturón también, «por si acaso se te 
ocurre alguna maldad». Te quedas en shock, desconcerta-
do, menos mal que era viernes y hasta el lunes no pasaría 
al módulo de cumplimiento. Me quedé solo en una celda 
de ingresos y allí pasé el fin de semana, en una montaña 
rusa de emociones y sentimientos encontrados, qué coño 
hacía en ese sitio, lejos de todo lo que quería y deseaba. 
Allí tuve el primer contacto con otro interno, Chucho el 
ordenanza, un tío con tablas, me pareció hasta elegante, 
sabía llevar el chándal con distinción, cuidaba su aspecto, 
me daba recomendaciones cuando me traía la comida, 
con el tiempo trabajamos juntos, espero que le vaya bien.

Lunes por la mañana. Cambios de turno y todo caras 
nuevas, desconcertado otra vez. Revisión médica, fotos 
para el carné de preso, huellas… Entrevista con educa-
dora para, en quince minutos, psicoanalizarte y, según el 
delito, determinar a qué modulo te trasladan. Tuve mucha 
suerte y, pese a los nervios, debí de responder medio bien, 
ya que me asignó al único módulo de los denominados de 
«participación y convivencia» que en esos momentos exis-
tía en la prisión (el aforo era limitado). Tengo una deuda 
eterna con ella, visto lo visto, no sé qué hubiera sido de 
mi condena en cualquiera de los otros pozos, es muy fácil 
que en un entorno hostil la vida se complique sin buscarlo.

«Recoge tus cosas, que te vas a módulo». Subidón de 
adrenalina y a la selva, a ver qué te encuentras. Paseíllo de 
trescientos metros cuesta abajo por la calle mayor hasta 
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el módulo. Miras y remiras todo y a todo, menos a la cara 
de los internos, para que no detecten ninguna debilidad 
y se beneficien de ella, porque, si en algo somos expertos, 
es en la psicología parda, el miedo se huele y te coloca en 
clara desventaja. Así que a mantener el tipo, por mucho 
que te cueste, pero sin pasarse: los desafíos son peligrosos 
y nunca sabes a quién tienes delante y de lo que es capaz 
si lo arrinconas. No hay un manual ni te explican cómo 
gestionar esas situaciones, sensaciones.

Me instalaron con un interno sudamericano, buena 
gente, el alcohol le pasó factura y cometió un delito grave. 
Más adelante supe que te aplican el protocolo de suicidio 
al entrar por si se te pasa por la cabeza hacerte daño. 
Convivimos seis meses, aproximadamente. Las tensiones 
las manifestábamos con el silencio, había semanas que ni 
nos mirábamos pese a estar en un chabolo de cuatro por 
dos, una litera, una ducha y un tigre. Cada uno tenía su 
espacio y sus tiempos, y eso es sagrado. Pese a todo, nos 
llevábamos bien.

Los tres primeros días en el módulo los pasé del co-
medor a la sala de día armado con el expediente de mi 
sumario y esperando desesperadamente la ronda de en-
trevistas con el equipo de tratamiento: educadora, jurista, 
psicóloga y trabajadora social. Durante aquellos días ob-
servaba y me observaban con detenimiento, estudiándome 
al dedillo; es el trabajo de los funcionarios del módulo, un 
equipo escogido para este módulo de respeto; por cierto, 
el 60 % del género femenino, lo que me llamó al principio 
mucho la atención, tratándose de un penal de hombres. 
En los equipos de tratamiento la ratio era más alta.

Tras las entrevistas y la clasificación de grado, hay que 
ponerse las pilas y empezar a crear ese currículo que te 
dará acceso a programas de tratamiento y a la libertad, 
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este es el camino. Para llegar al final no existen atajos 
ni autopistas, los tiempos están delimitados por tu delito 
y tu sentencia, divididos en partes que no hay dios que 
las mueva ni con los mejores abogados, así que, una vez 
asimilado esto y teniendo los tiempos claros, intento no 
cometer errores.

Un grupo de internos te dan la acogida, charla inte-
resante, tranquilizadora y orientativa con posibilidad de 
hacer preguntas. Te asignan un trabajo comunitario en 
el módulo, por lo regular, de limpieza. Como en todo  
en la vida, tienes que demostrar tu valía, hasta barriendo 
y fregando, mostrar iniciativa y poco a poco escalar en la 
pirámide, aspirar a una vacante en un puesto de trabajo 
mejor, bien porque ascienden a tu predecesor o, literal-
mente, porque la ha cagado haciendo alguna pifia. Todo 
funciona a base de tiempo, un tiempo relativo, el marcado 
en este mundo paralelo en el que vives.

Trabajas a largo plazo en lo que concierne a tratamien-
to, objetivos trimestrales y semestrales, programas de re-
conocimiento del delito, permisos… Te alimentas de es-
peranza, y si los de fuera están bien, tú estás bien. Si es al 
contrario, se fastidia el asunto, vienen las complicaciones 
y es peligroso.

La rutina te vuelve tedioso y conformista, buscas rom-
perla, pero, ojo, como en el mundo real, hay dos caminos: 
el bueno y el malo. Elegí romperla a base de actividades: 
yoga, deporte, todo tipo de cursos que se me ponían de-
lante, como agricultura ecológica, socorrista de la Cruz 
Roja, panadero, lengua catalana y variopintos como reiki 
y sofrología, y algunos más que no recuerdo. Me ofrecía 
voluntario a un bombardeo y todo a raíz de ver salir con 
los pies por delante a un compañero de módulo por sobre-
dosis, llevaba pocos meses y me marcó tremendamente. 
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Supongo que te sobrecargas y al final te da igual 8 que 
80, necesitas zanahorias (gratificaciones), los palos vienen 
solos.

Hablando de palos, perder a un ser querido estando 
preso es tremendamente duro. Falleció mi suegro y mi 
mente no lo asimilaba. Al no ver la evolución de su enfer-
medad, no era capaz de reconocer la realidad. Y mi mujer, 
que solo me trasmitía tristeza, angustia, dolor y un grito 
ahogado en el pecho que solo podías aplacar cuando esta-
bas solo en tu celda a lágrima viva y en silencio. Tengo que 
agradecer el apoyo moral de los equipos y esas llamadas 
de teléfono extra que me concedieron en esos momentos 
tan difíciles. Hasta que no salí en libertad y fui a ver a mi 
suegra y al cementerio, y a saludar a mi suegro, no pude 
colocar esa pieza que faltaba en el puzle de mi cabeza.

Al año y medio, aproximadamente, comencé con los 
cursos de tratamiento, dejé de lado parte de las activida-
des y solo les dedicaba algún rato libre. Los fines de sema-
na se hacían eternos si no tenías vis a vis o comunicación, 
recuerdo acudir hecho un pincel, con mis mejores galas 
para que me vieran bien y no se preocupasen. La condena 
no la paga solo el preso, los que se quedan fuera llevan 
también su condena, no es agradable visitar a un preso: 
los largos desplazamientos, los controles de seguridad, las 
explicaciones que hay que dar, lo que dirán y demás… Un 
sufrimiento que no les corresponde y, encima, generado 
por ti.

A mis hijos no los vi hasta pasado un año de interna-
miento. Con la complicidad de mi mujer y mi madre, les 
dijimos que me había ido a trabajar al extranjero, nada 
menos que a China. Eran muy pequeños y todos debíamos 
asimilar la nueva situación interfiriendo lo menos posible 
en sus felices vidas y estudios. Cuando mi mujer, con ayuda 
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profesional, tuvo la situación controlada, comenzaron las 
visitas. Una vez al mes recarga de pilas a base de abrazos 
y besos, es lo mejor que me llevo de allí con diferencia.

Volviendo a los cursos, me esforzaba como nunca, tra-
bajábamos la empatía, la resiliencia (que está ahora tan 
de moda)…, veía cada vez más cerca la meta. Solo me 
faltaba el de preparación de permisos, el Programa de 
preparación para la vida en libertad, y las listas salían en 
breve. Lo recuerdo porque por fechas me tocaba, pero 
no estaba mi nombre. Hostión y tremenda frustración. A 
esperar seis meses más. Te vuelves a sentir una mierda, no 
eres nada, no existes, no eres dueño de tu tiempo, de tus 
gustos, de tus olores, todo está condicionado e instaurado, 
tus horarios, tus comidas, tu sueño. Tres recuentos al día y 
continuamente vigilado por cámaras, solo recordarlo me 
corta la respiración, ¡¡qué ansiedad!!

De repente es navidad, y ya van tres. En mi vida he es-
crito tantas cartas como en prisión, a todos los familiares y 
amigos les mandaba verdaderas obras de arte hechas pos-
tales, de hilo, de flores, pintadas… Es otra de las formas 
de estar entretenido y matar el tiempo: participar en los 
talleres del módulo. Teníamos hasta un huerto y un taller 
de reciclaje, y otro de velas, éramos un módulo piloto que 
luego exportaba los proyectos a los demás. Aparte, reci-
bíamos la inestimable ayuda de una serie de voluntarios 
que nos hacían la vida más fácil y llevadera, sobre todo en 
las vacaciones, con actividades de belenes, bailes…, hasta 
alguna barbacoa montamos. Gracias, Montse y Fundación 
Ared.

Por fin, ya estoy en la lista, empiezo el curso de permi-
sos (un párrafo escrito equivale a seis meses de condena, 
qué bien se ven los toros desde la barrera). Me aplico y es 
el curso que más disfruto, por su recompensa. Lo recuer-
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do hasta divertido. Te vuelves más social, más confiado 
con los demás, interactúas y buscas generar vínculos con 
los que te rodean. Eso sí, ojo, siendo muy cuidadoso, que 
el lado oscuro está presente. Si lo has hecho todo media-
namente bien y el tratamiento ha podido rascar alguna 
salida programada a la dirección e incluirte, «ya empieza 
a oler a calle». Cuando solicitas el primer permiso, te vuel-
ves impaciente, buscas acortar plazos, acelerar el tiempo, 
vuelve la frustración, necesitas resultados, maldita buro-
cracia, maldito sistema: «¿Se habrán olvidado de mí?». Por 
lo regular, el primero suele venir denegado y, aunque ya te 
han preparado psicológicamente para ello, no lo entien-
des y se te queda una cara que hasta tus peores enemigos 
te consuelan. En fin, a esperar tres meses más.

Cuando al fin llega el deseado permiso, te da primero 
un subidón y, acto seguido, un bajón. Te genera incerti-
dumbre, inseguridad, acojone a lo que vas a encontrar fue-
ra. Los críos son ya adolescentes, la familia ha envejecido, 
la tecnología ha evolucionado una barbaridad y yo estoy 
desfasado a todos los niveles. Eso sí, todos te dicen que 
te ven de lujo, tanto física como mentalmente (claro, he 
estado unos años en formol). Por fin se vuelve a activar el 
reloj que detuvimos a la entrada y, si tienes a alguien que 
te espera a la salida, te pones al día por la vía rápida. Gra-
cias a Carlos, Miguel e Ion por su amistad incondicional.

Cuesta identificar algo positivo del paso por prisión, 
pero, si me tengo que decidir, lo hago por lo que real-
mente quieres y que no valoras hasta que lo pierdes, y no 
es nada material. En prisión te das cuenta de lo poco que 
necesitas para vivir. Es lo inmaterial, los seres queridos, el 
dichoso tiempo y, por supuesto, la libertad. En prisión te 
reseteas, tienes mucho tiempo para aclarar ideas, adquirir 
técnicas de análisis y desarrollo personal, fijar o cambiar 
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valores que tenías equivocados, ilusionarte con proyectos 
de vida personal o laboral. Si he aprendido algo bueno, es 
a escuchar a los demás con atención y a ayudar en lo que 
se pueda. El karma tarde o temprano te lo hace llegar.

Pese a todo, me considero afortunado, necesitaría un 
folio para enumerar y agradecer a todos los que me han 
acompañado en esta experiencia, porque me niego a lla-
marla condena. Lo resumo en tres bloques: familia / ami-
gos / profesionales.

Por último, me gustaría aclarar dos cosas: mi delito es 
contra la salud pública. La educadora que me entrevistó 
para designarme módulo y me trató a lo largo de mi paso 
por prisión es la misma que, junto a Jordi, los autores del 
libro, me han dado la oportunidad de contaros pinceladas 
de mi etapa penitenciaria. Ella siempre me decía: «Las 
cejas hacia arriba» y, cuando frunzo el ceño, me acuerdo 
de ti. Gracias.

El amigo que me acompañó a la entrada de prisión ya 
no es mi amigo por decisión suya, hay gente que elige otro 
camino…

El equipo de tratamiento me comentó que, al presen-
tarme voluntariamente, se eliminaba el riesgo de fuga (un 
puntazo para los permisos), fíjate si ha traído cola la pre-
sentación voluntaria, de principio a fin.

J. R. Amunt
Interno en el CP Lledoners desde el año 2010 hasta 2013
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Capítulo 0.  

Emociones

Mi corazón que tiene
la forma gris de un patio
(Un patio donde giran
los hombres sin descanso)

Marcos Ana (2011),  
Poemas de la prisión y la vida

Silencio, se cierran las puertas y un roce metálico inunda 
mis oídos ante una nueva vida que habrá que vivir: es la 
entrada en prisión. Detrás queda un mundo lleno de rui-
do y olores, y, frente a una puerta que nos conduce hacia 
una nueva realidad, un universo que nos es del todo des-
conocido. Una puerta que nunca antes ha sido traspasada 
por nuestros pensamientos, más allá de los evocados por el 
cine y las series. La cárcel se presenta con su inmensidad, 
desbordante de prejuicios, de dudas, de miedos, pero, por 
encima de todo, de olvido. El interno, el que por primera 
vez pisa este nuevo escenario, abre los ojos y mira por to-
das partes. No se oye nada, pero su corazón late a mil y lo 
deja sordo. Un vaivén de emociones embriaga a la persona 
que se convierte en nuevo habitante. Unas emociones que 
no se controlan, pero que están ahí. Estos días, seguro, 
quedarán grabados en su memoria.

Extramuros, una vez castigado, la sociedad ignora a 
aquel que hizo daño, colgándole en cuanto entra, eso sí, 
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su etiqueta de «peligroso» o «problemático». La cárcel, por 
más que su misión no sea otra que la de rehabilitar, sigue 
siendo un espacio de olvido, un castillo que destierra de la 
comunidad a aquellos que han osado transgredir las nor-
mas sociales. Reinserción y rechazo, dos caras de la misma 
moneda y que complican la gestión. La comunidad, no 
toda, por fortuna, olvida quiénes somos sin olvidar lo que 
hemos hecho, no pregunta por qué, pero sí que señala el qué. 
Y, en medio de todo ese pulso entre el dentro y el fuera, de 
esa lucha del ser parte o de dejar de serlo, el trabajo de los 
profesionales penitenciarios se presenta cargado de una in-
mensa responsabilidad en este proceso de transformación. 
Entre ellos, los y las educadoras sociales son la palanca de 
cambio y el bastón sobre el cual apoyarse en el largo camino 
de la cárcel. Su trabajo no es otro que acompañar en el pro-
ceso de transformación. Son, somos, los tutores, los guías, 
aquellos que, de forma conjunta con el interno, motivamos, 
promovemos cambios y avanzamos, no siempre con paso 
firme, hacia procesos de inclusión. Nuestros programas de 
tratamiento, las tutorías, la animación sociocultural y los 
espacios participativos son nuestras herramientas. Pero no 
somos los únicos que participamos en este proceso. Los 
funcionarios, con la mirada atenta en la seguridad y en 
lo que ocurre cada día, son los ojos y el altavoz, pero, a 
la vez, agentes educadores y de cambio esenciales, ya que 
comparten todos los días cada alegría y tristeza con los in-
ternos. El equipo de tratamiento, psicólogos, trabajadores 
sociales y juristas completan lo que conformará ese motor 
de transformación. Y, junto a ellos, una muchedumbre de 
otros profesionales, voluntarios, colaboradores… comple-
mentan este sofisticado entramado de agentes y disciplinas 
de las que se compone la ejecución penal. Porque la cárcel, 
y más aún la cárcel educadora en la que trabajamos, por 
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mucho que desde fuera se vea diferente, es eso, trabajo para 
posibilitar un vínculo que favorezca un proceso de inclu-
sión con garantías.

Este libro está dedicado a ellos, a los internos, que son 
parte fundamental de nuestro trabajo y que forman tam-
bién parte de nuestra actuación; y a vosotros, los lectores, 
los que queréis descubrir un mundo no siempre transpa-
rente, y a vosotros, lectores también, que ya lo conocéis y 
que queréis redescubrir. Para entender que los muros de 
la cárcel no pueden ser los muros que rodean el castillo 
del olvido. La prisión es y forma parte de la comunidad, 
no en vano tiene dentro de sí a ciudadanos, y por eso su 
función es la de reclamar un lugar en la comunidad, un 
espacio en el proceso de socialización y sociabilización de 
los individuos, un territorio de segundas oportunidades y 
no de marginación. Solo así seremos capaces de hacer de 
las prisiones lugares realmente educadores y útiles para 
nuestra comunidad. El libro que tiene en sus manos es un 
diálogo con los lectores acerca de la importancia de una 
cárcel educadora. Una cárcel educadora que no es ideal, 
sino una realidad. Partimos de una experiencia verdadera, 
tangible y medible, la del centro penitenciario en el que 
trabajamos, el Centro Penitenciario Lledoners, a la van-
guardia en cuanto a defender que las cárceles son espacios 
educadores. Pero no es un caso único; en Catalunya hay 
otros centros similares, y también en el Estado español. 
Cárceles como el CP Villabona, el CP de Jaén, el CP de 
Mansilla de las Mulas, por ejemplo, proponen metodolo-
gías de trabajo innovadoras y con resultados más que sa-
tisfactorios. Un centro penitenciario no puede ser castigo 
y olvido, porque de ahí no pueden brotar conductas inte-
gradoras. Ha de ser reflexión, motivación por el cambio, 
y todo dentro de una comunidad que acoge y acompaña.
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La prisión ha sido, desde siempre, una de las estruc-
turas primordiales de poder y control social formal. En 
sus inicios, las mazmorras y los espacios insalubres, que 
tantas veces nos han mostrado en las películas o en las 
series, especialmente en la edad medieval, eran espacios 
de retención y custodia, además de suplicio. Pero, tal como 
pasa con los códigos de conducta, también la cárcel ha ido 
variando en su forma de ver y concebir el proceso de priva-
ción de libertad. A lo largo de la historia han sido muchos 
los estilos y las formas de castigo, y todos ellos han tenido 
en la institución penitenciaria su máximo exponente. Des-
de lugar de encierro y vigilancia hasta una mirada de la 
prisión como institución educadora, han sido muchas las 
teorías que se han ido sucediendo.

En todo este trayecto de cambio y de construcción de 
ideas, se ha de reconocer el movimiento ilustrado, en ple-
no siglo xviii, como uno de los momentos históricos de 
mayor impacto y relevancia en el cambio de concepción de 
la finalidad de los centros penitenciarios. Aporta luces a 
la oscuridad de las mazmorras, pero es cierto que, si bien 
sus propuestas son la base de los modelos penitenciarios 
actuales, mantienen cierta idea del suplicio y el castigo 
como indispensables en el proceso de cambio. Uno de los 
autores más significativos es Cesare Beccaria, centrado en 
la necesidad de un cambio en los procesos de imposición 
de la pena. En su libro Tratado de los delitos y las penas, mues-
tra la necesidad de un sistema más garantista y humano, si 
bien dedica buena parte del libro a proponer mejoras en la 
fase procesal y no centra tanto su atención en la ejecución 
de las penas, a la que atiende poco en su tratado. Pero será 
Jeremy Bentham quien, con la construcción del panóptico, 
sitúe el énfasis en la ejecución de la pena y haga una pro-
puesta de modelo penitenciario. El panóptico es un espa-
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cio de introspección que busca un determinado proceso 
de cambio a través de una supervisión y control constantes 
del individuo. Este modelo penitenciario, precursor del 
movimiento orwelliano del gran hermano, aporta cierta 
dosis de distopía, ya que el cambio se centra en provocar el 
comportamiento deseado por el vigilante, y no el deseado 
por la persona. La observación del gran hermano (Bentham 
no le da ese nombre) busca, precisamente, evitar que la 
persona se escape de la norma.

Ambos defienden que la norma es necesaria, sin cues-
tionar si esta es justa o no para todos los ciudadanos de la 
comunidad. Pero los dos entienden que esta norma debe 
imponerse de una forma más humana. En cualquier caso, 
la historia ha ido evolucionando en sus actuaciones y la for-
ma de entender el tratamiento de la transgresión también 
ha madurado. Hemos pasado de concebir el delito como 
una ofensa al rey a ser un acto doloso del individuo, para, 
ya en pleno siglo xx, ver al transgresor como un enfermo 
que requiere apoyo médico y psicológico especializado. 
No será hasta mediados del siglo xx cuando se agreguen 
las ideas sistémicas, concientizadoras y comunitarias, al 
incorporarse en prisión un complejo entramado de accio-
nes que trascienden el castigo en sí, pero que, al fin y al 
cabo, persiguen el objetivo de transformar al delincuente 
en ciudadano, evitando, así, la reiteración delictiva. Ya en 
nuestro siglo, son bastante diversas las miradas sobre la 
cárcel y la ejecución penal, desde quienes defienden que 
es imprescindible abolir la institución penitenciaria hasta 
quienes piensan que el castigo es indispensable, pasando 
por la inevitable implementación de modelos restaurativos 
y educadores. El libro que tenéis en vuestras manos no 
va de esto. Va de educar y de cómo esto se puede conse-
guir en un entorno hostil y complejo. Partimos de una 
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realidad, la existencia de las prisiones, y desarrollamos 
una necesidad, la de educar, la de promover cambios en 
aquellos que han cometido un delito. Pero sí que compar-
timos con Loïc Wacqant, Angela Davis, Nils Christie, Josep 
Cid y tantos otros autores que la cárcel ha de reinventarse 
y cambiar, ha de estimular, todavía más, intervenciones 
claramente educadoras y en comunidad.

Llegados a este punto, miramos ya la cárcel del siglo xxi. 
Nos centraremos en el aquí y el ahora. Un aquí y un ahora 
que son hijos de un camino hecho, pero que representan el 
primer paso de lo que está por venir. La historia de la ejecu-
ción penal no es el juego de las sillas en el que, a través del 
sonido de la música, se van eliminando las teorías menos 
válidas cuando esta se detiene, sino que es, más bien, un 
juego de construcción donde se apilan y conviven formas 
distintas de ver y entender la cárcel, pero que van encajando 
hasta construir estructuras de alta complejidad. Y será este 
encaje lo que otorgará riqueza a las miradas y a los fines 
de la pena.

Concepción Arenal, una de las mujeres más influyentes 
en la lucha por la transformación de las prisiones, ejer-
ció como visitadora de prisiones, figura ya extinta, a fi-
nales del siglo xix. Defendía la idea de que, cuantas más 
escuelas se abrieran, más prisiones cerrarían. Pero esta 
apertura de escuelas no solo debe darse en la comunidad, 
educando en valores y facilitando procesos de prevención 
universal, sino que también ha de darse en el interior de 
las mismas prisiones. La primera escuela que tiene que 
abrirse es la cárcel en sí, es decir, transformar este es-
pacio de retribución y castigo en un espacio educador 
y transmisor de valores prosociales. Una escuela, la pe-
nitenciaria, que centre la acción en el empoderamiento 
del interno, en el acompañamiento y la construcción de 
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una identidad prosocial y, más aún, en la promoción de 
valores sociales adecuados para vivir en comunidad. Pasar 
de la cárcel como escuela y plantel de delincuencia a la 
cárcel como espacio de construcción de ciudadanía activa 
y comprometida, como espacio educador de aprendizaje, 
es lo que nos llevará a la construcción de comunidades 
más cohesionadas y justas. Así pues, el pequeño trozo de 
prisión que hemos condensado en este libro no es el de 
un lugar de castigo y suplicio, sino que es un espacio en el 
que, partiendo de la idea de que se ha impuesto una pena 
a raíz de la transgresión de una norma, la ejecución de la 
pena debe ser pensada y elaborada como un espacio de 
coconstrucción identitaria que facilite el retorno a la co-
munidad con garantías, una idea que es real y que vivimos 
en nuestro día a día. Seguro que, si miramos nuestras pri-
siones, no todas responden a este ideal, pero no es menos 
cierto que el libro quiere exponer, desde la plataforma y 
el altavoz que se nos brinda, cuál es el presente y el futuro 
de las prisiones. Nada de cuanto decimos está ni siquiera 
en el terreno del deseo, sino que todo lo que leeréis está 
extraído de la realidad.

Y, como ocurre en la formación de la prisión moderna, 
los autores son consecuencia de su propia historia. Yanina 
es educadora social y antropóloga, combina la práctica 
en ejecución penal, con más de trece años de experien-
cia como educadora en un centro penitenciario, con la 
docencia universitaria en la Universidad de Vic - Univer-
sidad Central de Cataluña, a la vez que es consultora en 
la Universitat Oberta de Catalunya. Jordi es educador so-
cial, trabajador social y doctor en Educación. Su tesis versa 
sobre la importancia y la configuración de los modelos 
penitenciarios educadores. También combina la práctica 
en ejecución penal, con casi dos décadas de experiencia 
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como educador social en el ámbito de la justicia juvenil y 
las prisiones de adultos, con la docencia universitaria en 
la Universidad Ramon Llull, y es consultor en la Universi-
tat Oberta de Catalunya. Para ambos, la reflexión teórica 
debe ser inseparable de la práctica, ya que entendemos 
que los modelos sociales tienen que ser aplicables, no me-
ros tratados teóricos. Por consiguiente, el cambio de ten-
dencia en el hacer penitenciario requiere también diálogo 
y trabajo común entre la práctica y la academia. Y es a raíz 
de estas reflexiones, de esta inquietud y de la urgencia de 
consolidar un cambio en el sistema de ejecución penal 
como nace este libro. Aspira a ser un tratado de experien-
cias prácticas, de vivencias, de miradas desde el yo, donde 
todas ellas dialoguen con los aprendizajes teóricos. Una 
obra que nos ayude a reflexionar sobre la práctica, la ac-
ción, la actuación del educador y la educadora social en los 
centros penitenciarios. Por ello, hemos contado, a través 
de la experiencia de años como educadores sociales, con 
la voz de internos, profesionales y colaboradores que nos 
permitan entender que los espacios penitenciarios tam-
bién son y han de ser espacios de educación ciudadana, 
y, por tanto, espacios eminentemente educadores. No es 
un libro restringido a profesionales que trabajan en pri-
siones, sino que se dirige a todos aquellos y aquellas que 
apostamos por que la ejecución de la condena represente 
una oportunidad para el cambio.

A su vez, quiere ser un llamamiento a la importancia 
de una figura, la del educador social, motor de cambio y 
centro de la ejecución penal en modelos penitenciarios 
educativos. Quiere ser una pantalla que, desde la modes-
tia y la concreción, evidencie que los educadores sociales 
han de ser profesionales con conocimiento técnico y hu-
mano en su labor. Para ello, entendemos que se tiene que 
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impulsar un cambio en la dirección del perfil del actual 
educador social en los centros penitenciarios, reclamando 
una mayor profesionalización y tecnificación, incorporan-
do el grado de Educación Social como base en el perfil 
del educador social. Eso sí, sin desmerecer el trabajo de 
los actuales educadores, ya que los modelos penitenciarios 
educativos son también suyos.

El libro que estáis empezando a leer se compone de 
un prólogo y diez capítulos, más este inicial, en el cual se 
condensa el sentido y la práctica de la educación social en 
las prisiones. Nuestra actuación tiene que ser educadora, 
por lo cual presentamos los capítulos desde la emoción 
que se traduce en un hacer, en un comportamiento que 
nos guía como profesionales. Nuestra práctica y conoci-
miento es la conjunción del saber propio de la profesión 
con la relación emocional que establecemos en nuestra 
relación profesional. Somos conscientes de que el vínculo 
con los demás nos genera determinados sentimientos que 
nos predisponen en nuestra forma de actuar. Por eso, en 
el libro deseamos conjugar el saber que nos aportan los 
académicos con las emociones que los internos y los pro-
fesionales pueden sentir en cada momento. El proceso de 
cambio pasa por la necesidad de que la persona perciba 
el entorno en el que está como próximo y de ayuda, en 
vez de como hostil y distante. En el imaginario social, la 
cárcel sigue siendo un espacio oscuro y triste donde el 
conde de Montecristo planea su fuga, o donde John Coffey 
juega con su ratón en la milla verde, o ese lugar hostil y 
peligroso desde donde Matthew Poncelet se prepara para 
morir. Pero la cárcel es algo diferente: es, y debe ser, un 
espacio de cambio educativo donde el acompañamiento 
y el apoyo hagan posibles cambios reales y favorezcan el 
proceso de desistimiento.



Una cárcel educadora

26 

Por este motivo, la confianza y la esperanza hacia una 
nueva forma de hacer y ser deben guiar las acciones de los 
internos. La educación es, ante todo, el acto de acompañar 
en el reconocimiento de las emociones que se transfor-
man en comportamientos adecuados y, para ello, el víncu-
lo emocional será crucial. Con él provocamos cambios, y 
con estos cambios generamos nuevas emociones positivas 
que nos ayudan a seguir avanzando. Philippe Meirieu nos 
explica en su libro Frankenstein educador que la persona 
cambia si quiere, pero no debemos despreciar el inmenso 
poder que tiene la pedagogía a la hora de provocar cam-
bios. Unos cambios que conllevan prescindir de la propia 
subjetividad y fijarnos en la del otro, en cómo lee, entiende 
y aprehende lo que está sucediendo a su alrededor. Y en 
este libro veremos todo esto, y no tanto las técnicas, los 
modelos o las teorías más en boga en ejecución penal, 
aunque algunas las iremos mencionando; lo que haremos 
será compartir, observar y (re)observar cómo las acciones 
educativas ocasionan cambios en la propia vida y permi-
ten incorporar nuevos valores e identidades. Es el com-
promiso del profesional, aportar todo este conocimiento, 
para que, siguiendo a Meirieu, sea el propio interno quien 
decida, en un momento o lugar concreto, si lo aplica o lo 
descarta. No controlamos qué hará el otro, pero sí que 
podemos controlar lo que hacemos nosotros. Porque el 
proceso de reinserción social es una amalgama de relacio-
nes, de construcción identitaria, de valores encontrados y 
de emociones que nos llevan a querer, o no, cambiar. Y es 
en este punto donde la educación social, sin desdeñar el 
indispensable apoyo del resto de los profesionales, tiene 
mucho que decir.

Así, esta obra la hemos concebido como una recopi-
lación de capítulos-emoción desde los cuales iremos de-
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tallando el día a día. Cada uno de los capítulos tendrá 
tres partes diferenciadas que se complementarán entre 
sí. Primeramente, relataremos pequeños fragmentos de 
la historia real de aquellos que, a lo largo del quehacer 
diario, nos han cedido sus vivencias para escribir el libro. 
Internos con experiencias de éxito o continuos fracasos, 
profesionales con vocación de cambio, colaboradores ab-
negados que nos han ofrecido la voz y parte de su vida 
en formato de experiencia vital para ilustrar cada uno de 
los capítulos del libro. Los fragmentos retratan vivencias 
y situaciones reales vividas por los autores y que hemos 
evocado en el libro, siempre preservando el anonimato 
de las personas que aparecen, por lo que sus nombres son 
ficticios. Pero, gracias a ellos, este libro es una realidad. 
Después de escucharlos, daremos voz a la academia, a los 
teóricos, que nos ayudarán a comprender el fenómeno 
descrito. No pretendemos que sea un tratado academicis-
ta, por lo cual el diálogo será fluido, rápido, a la vez que 
concreto y riguroso, pero sí que pensamos que las accio-
nes han de poder explicarse y enmarcarse teóricamente, 
y esta es la intención. Por último, no queremos concluir 
los capítulos sin descubrir y describir una buena práctica 
sobre el tema tratado que se esté llevando a cabo en eje-
cución penal. Unas buenas prácticas que no solo tendrán 
lugar dentro de los muros de los centros penitenciarios, 
sino que, a veces, miraremos hacia fuera, ya que, como 
hemos dicho, la cárcel y su acción no termina en el inte-
rior, sino que necesita y se nutre, a la vez, de prácticas y 
procesos que acontecen en el exterior. La reinserción no 
es posible exclusivamente mediante privación de libertad, 
nadie puede ser ciudadano fuera de la comunidad, pero 
a veces es necesario suspender la libertad, es necesario 
trabajar, es necesario que se asimilen los errores para fa-
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cilitar procesos de reinserción y asegurar una correcta 
inclusión social. La cárcel no es nunca la solución, pero, 
con frecuencia, es el único camino que conduce a ella.

Confiamos en que este libro que acabáis de abrir sea 
de vuestro interés y pueda atraparos. En cualquier caso, 
como suele ocurrir, la actuación educadora es multicau-
sal y el hecho descrito no basta para ilustrar la práctica 
penitenciaria. Por ello, al final de capa capítulo-emoción 
encontraréis unos códigos QR que os permitirán concre-
tar, ampliar y conocer un poco mejor el tema que se ha 
tratado. Os invitamos a echarle un vistazo, tejiendo una 
red de conocimiento que vaya más allá de las fronteras de 
estas hojas de papel.

Esperamos que disfrutéis, os emocionéis y aprendáis 
tanto como lo hemos hecho nosotros en el momento de 
escribirlo. Además, el libro es la excusa para construir co-
munidad. Así pues, si nos queréis decir algo, ampliar pro-
puestas, matizar ideas o compartir inquietudes, os anima-
mos a escribirnos. Seguro que nos ayudaréis a aprender 
y mejorar, y, quién sabe, a escribir un segundo volumen.

Podéis enviar vuestros comentarios del libro a:

unapresoeducadora@gmail.com

Y, desde nuestra conciencia de construir comunidad, 
hemos propuesto que el 50 % de los beneficios que ge-
nere a los autores la venta del libro irá a entidades que 
trabajan en ejecución penal. Los proyectos sociales son 
esenciales en la práctica educativa y de reinserción, y por 
eso creemos que todo apoyo es necesario. Así pues, este 
libro que tienes en tus manos contribuye a mejorar la 
calidad de la intervención y del proceso de reinserción.

Los proyectos escogidos para ser destinatarios de lo que 
se recaude son:
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• Aliad Ultreia
Es una asociación gallega que trabaja por la mejora 
de la calidad de vida de las personas privadas de li-
bertad. No limita su atención al acompañamiento y el 
cambio personal, sino que apuesta por la necesidad de 
fomentar cambios integrales que faciliten los procesos 
de inclusión social. Dentro de las tareas que llevan a 
cabo, además de planes de animación sociocultural de 
especial relevancia, destaca su trabajo en los procesos 
de transición a la libertad, una tarea que se realiza en 
las cárceles del CP Bonxe y CP Monterroso.

https://www.aliad.org

• Proyecto Leen
Es un proyecto de fomento de la lectura durante la re-
clusión, a través de la Red Iberoamericana de Biblio-
tecas e iniciativas de fomento lector en las cárceles. El 
proyecto se crea con la intención de crear una base 
de datos que aporte recursos útiles para el trabajo de 
fomento de la lectura. Destacamos su mirada interna-
cional, que pretende aunar los trabajos en este ámbito 
en Latinoamérica y España.

https://proyectoleen.org

Gracias por elegir este libro y bienvenidos a un mundo, 
no siempre transparente, al cual queremos aportar algo 
de luz.
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Una cárcel educadora
Historias, propuestas e intervenciones para no volver

La cárcel es una institución de la cual todas y todos hemos oído hablar, pero en 
cuyo interior muy pocos sabemos qué sucede. El cine, la televisión o la prensa nos 
la presentan llena de conflictos, peleas..., una escuela de delincuencia, plagada de 
indeseables que no han de poder salir. Pero, por poco que nos asomemos por encima 
de sus muros, vemos que dentro no hay más que personas. Personas que, sin duda, 
han cometido delitos. Algunas por necesidad, otras por voluntad y la mayoría, por 
circunstancias de la vida que no siempre han elegido. Y, rodeados de este hormigón 
vertical, si miramos bien, aparte de personas internas encontramos profesionales que 
trabajan allí, que acompañan, que se esfuerzan por posibilitar cambios que favorez-
can un retorno a la comunidad en condiciones. La cárcel es y ha de ser una escuela, 
pero no de delincuencia, sino de ciudadanía, de nuevas oportunidades. Porque todas y 
todos, incluso quienes han cometido un delito, forman parte de la comunidad. Y esta 
es la función de las prisiones: motivar y promover cambios que nos ayuden a no caer 
de nuevo en la comisión de nuevos hechos delictivos. Esto es lo que veréis si miráis 
por encima de los muros de nuestras cárceles.

Estamos ante un libro escrito desde el corazón, pero también desde la realidad. Sus 
dos autores, educadores sociales de profesión, han dado voz a internos y profesio-
nales. Una voz extraída de experiencias reales y que contribuyen a ilustrar las emo-
ciones, que, a su vez, nos permiten comprender y vivir la complejidad de la ejecución 
penal en privación de libertad. Son páginas que dialogan entre la práctica y el sentido 
académico de la praxis educativa.

Jordi Enjuanes Llop. Doctor en Educación, educador social y trabajador social. Tiene 
experiencia en docencia universitaria en la Universidad Ramon Llull como profesor 
asociado y como consultor en la UOC. Es investigador social del Grupo GIAS y la 
Cátedra de Justicia Social y Restaurativa. Autor de publicaciones en diversas revistas 
científicas y de capítulos de libros sobre la educación social en el ámbito penitencia-
rio. Actualmente trabaja en un centro penitenciario.

Yanina Diaz Ortega. Educadora social y antropóloga. Trabaja como educadora 
social en un centro penitenciario del Departamento de Justicia, como profesora 
asociada en la Universidad de Vic y como consultora en la UOC. Tiene una amplia 
experiencia en formación de personas adultas y en servicios sociales.
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