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PROLOGO

Todo empez0, para mi, con Beirut, una ciudad que nunca
he visitado. En septiembre de 1976, regresaba con dos ami-
gos de un largo viaje en coche por Grecia que nos habia lle-
vado hasta Estambul. Volviamos a través de Bulgaria, con
un visado de transito, y por la carretera nos encontramos un
coche detenido en la cuneta y, junto a él, alguien que nos
hacia senales pidiendo ayuda. Eran tres jovenes libaneses,
una pareja y el hermano de ella, que iban hacia Paris. Ha-
bian tenido ya dos pinchazos en el trayecto y por lo tanto
no les quedaba rueda de repuesto. Conducian, casualmen-
te, el mismo modelo de coche que nosotros y nos pidieron
si les podiamos prestar la nuestra hasta que en el siguiente
pueblo donde encontraramos un garaje les arreglaran sus
dos ruedas pinchadas. Se la dejamos, los acompafamos y
aquella noche nos alojamos en el mismo camping, donde
nos contaron su historia. Huian de la guerra civil en su pafs,
hacia una ciudad con la que tenian lazos culturales estre-
chos y cuya lengua hablaban. Habian marchado primero
en un viejo Mercedes que se averid, tuvieron que volver a
cambiar de coche y aquel segundo habia pinchado dos ve-
ces. Todo parecia conjurarse en su contra, pero estaban de-
cididos a escapar de una violencia insoportable. Eran cris-
tianos maronitas y nos explicaron las complejas causas del
conflicto desde su punto de vista: segiin ellos, la culpa la
tenfa la acogida masiva de refugiados palestinos que habia
desestabilizado el fragil equilibrio confesional en el cual se
basaba el reparto de poder en el Libano, favorable a los ma-
ronitas, y habia convertido el pais en el campo de batalla de
un conflicto internacional. Aquella interpretaciéon choca-
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ba con nuestra vision de los palestinos como victimas y tal
vez discutimos un poco. A la mafiana siguiente nos despe-
dimos, cada uno emprendié su camino, sin saber si aquel
exilio que iniciaban seria largo o corto, y nunca volvimos a
saber de ellos. Tiempo después, recordé a los tres jovenes
fugitivos al ver el fascinante documental Beirut: The Last
Home Movie (1987), dirigido por Jennifer Fox, acerca del
destino de una familia de la elite cristiana que se resiste a
marchar y, a pesar de los combates que les rodean, se afe-
rra a su estilo de vida y a la mansién familiar, situada en el
barrio de Achrafieh, en medio de los dos bandos. Era un
retrato de lo que significaba la intromision de la guerra en
el espacio cotidiano, que habia empujado a aquellos jove-
nes, y a muchos otros libaneses, al exilio.

Aquél fue mi primer contacto, indirecto, con una guerra
de la cual hasta entonces no tenia casi noticias y que cau-
tivaria mi atencion, por mdaltiples razones, en los afios si-
guientes. Cuando llegué a Estados Unidos para hacer el
doctorado, Israel habia invadido el Libano. Bashir Gema-
yel, lider de las milicias falangistas cristianas, habia sido
asesinado poco después de ser elegido presidente del pais
y, en parte como represalia, habian tenido lugar las masa-
cres de Sabray Shatila. En aquella épocalei varios libros so-
bre aquel conflicto en el que intuia rasgos familiares y otros
nuevos y remotos. Era una guerra civil en la que interve-
nian y dirimian sus disputas actores externos, como en la
espafola, sélo que esta vez la rivalidad no era estrictamen-
te ideoldgica sino confesional. Tampoco valian las divisio-
nes de la Guerra Fria. La sustituy6 lo que algunos llaman
«choque de civilizaciones», al que en el siglo xxT nos he-
mos acostumbrado, sobre todo desde el 11-s, pero que en-
tonces era relativamente novedoso. O muy antiguo, si nos
remontamos a las Cruzadas simbolizadas en el Libano por
el castillo de Beaufort. Era ademas una guerra con un com-
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ponente eminentemente urbano, en una ciudad partida por
la mitad, cuyas consecuencias padecian sobre todo los ci-
viles. Aquella guerra se luchaba no sélo en la frontera en-
tre el este y el oeste de Beirut sino en la encrucijada entre
Oriente y Occidente, en lo que durante mucho tiempo se
habia conocido como la Suiza de Oriente Medio. El con-
flicto abocaba al derrumbamiento del Estado, que a su vez
redundaba en la incapacidad de proteger a los civiles de la
violencia y de garantizar las condiciones de una subsisten-
cia digna. Desde entonces, hemos visto enfrentamientos
de este tipo, provocados por factores étnicos y religiosos,
guerras por la cultura que destruyen la sociedad entera, en
Bosnia, Chechenia, Afganistan, Irak y Siria.

La guerra estall6 en Bosnia en 1992 y el cerco de Saraje-
vo pasé a encarnar la quiebra de otro modelo de conviven-
cia multiétnica, reemplazando a Beirut en la letania de ciu-
dades devastadas y del padecimiento de sus habitantes. La
pasividad de la comunidad internacional y la inoperancia
delas tropas de UNPROFOR prolongd el conflicto y dio pie
asu propia dosis de atrocidades: Srebrenica en lugar de Sa-
bra y Shatila (en ambos casos tras la retirada de un contin-
gente deinterposicion de Naciones Unidas). El simbolismo
de Sarajevo como detonador dela Primera Guerra Mundial
colocaba esta guerra en el nicleo del imaginario europeo.
Sélo el terrorismo internacional que luego se convirtié en
endémico ha acercado mas la violencia a la vida cotidiana
delos ciudadanos delas democracias occidentales. Cuando
se inici6 la guerra de Bosnia, hacia unos afos que me habia
doctorado y estaba acabando otro proyecto acerca de las
relaciones entre la literatura y las artes visuales en las van-
guardias. De inmediato senti la necesidad de dar forma a
las reflexiones que me provocaba lo que estaba ocurrien-
do, pues entendi que enlazaba con preguntas sobre los li-
mites de la representacion analogas a las que afronta el arte
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de vanguardia. Aquel conflicto me hizo pensar en la dife-
rencia entre vivir una guerra y saber de ella a través de me-
diaciones culturales. A diferencia de lo que habia ocurrido
con algunos de mis trabajos anteriores, comprendi que éste
me comprometia éticamente. Mas que un tema de inves-
tigacion era un desafio intelectual: ¢cémo pensar y como
decir la guerra? En especial, una guerra ajena. Para inten-
tar contestar tenia que recurrir ineludiblemente al arsenal
conceptual en el que me habia formado, el de la literatura
comparadaylateoriadelaliteratura, aunque, porlas carac-
teristicas multidisciplinares del problema, iba a decantar-
me hacia los estudios culturales como el enfoque mas apto
para abordarlo. En consecuencia, dediqué a la guerra de
Bosnia mi primer trabajo en este campo, un articulo don-
de analizaba la pelicula de Milcho Manchevski, Antes de
la lluvia (199 4) y lanovela de Juan Goytisolo E/ sitio de los
sitios para abordar la transgresion del relato épico, el hilo
conductor de este libro.

Los distintos capitulos plantean un recorrido por algu-
nas de las cuestiones suscitadas por el tratamiento de las
guerras en la literatura, las artes visuales y los medios de
comunicacion. Las vertientes posibles desde las que abor-
dar estas reflexiones son inagotables, pero el enfoque que
cada uno les da responde a inclinaciones a veces imprede-
cibles. Inicié mis investigaciones sobre el tema de la repre-
sentacion de las guerras desde una perspectiva académica
e intelectual, como consecuencia de mi trabajo sobre la in-
teraccion entre diferentes sistemas de representacion y en-
tre diferentes tipos de productos culturales. Al principio
mi interés se enfocaba mds en la retdrica y la poética que
en la politica de la representacion. Sin embargo, en cuanto
empecé a explorar el lugar de la guerra en nuestra cultura
y en nuestra memoria colectiva, me enfrenté de pronto a un
recuerdo personal: el de mi padre contandome, cuando yo
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era niflo, historias acerca de sus experiencias en la Guerra
Civil y, antes de aquello, en escaramuzas en el protectora-
do espafol en Marruecos.

No es un recuerdo particularmente original. La mayoria
de los espafioles conoce a alguien que tiene historias que
contar acerca de aquella época, y unos pocos pueden recor-
darla personalmente. Por ello, cuando un espafiol habla de
la guerra, se acostumbra a entender que se refiere a la Gue-
rra Civil espafiola—que de hecho no es el tema principal de
este ensayo—. Mi padre luché en aquella guerra en el ban-
do que para mi era el equivocado, el que gané. Era inevita-
ble, por lo tanto, que, por razones ideoldgicas, como adul-
to me distanciara de la fascinacién que el nifio sentia hacia
aquellas historias. Pero hay recuerdos que no se borran f3-
cilmente. Existe una conexion entre la fascinacion del nifio
y el tipo de obsesion que Borges tenia por las espadas y las
guerras de sus antepasados: la admiracion ante el valor, es-
pecialmente la de quienes, como Borges, disfrutamos de vi-
das sedentarias y apacibles, y no somos valientes. El origen
de esta actitud esta profundamente arraigado en nuestras
culturas; tiene que ver con los nifios que juegan a soldadi-
tos u, hoy en dia, a videojuegos de combate. La pregunta
de fondo en esta discusion puede formularse de modo muy
sencillo: ¢qué es una guerra para los que no hemos vivido
ninguna en carne propia? ¢De donde salen las imagenes y
los relatos que organizan nuestro conocimiento de ese fe-
noémeno? Todos nos damos cuenta de que estamos hablan-
do de una cuestion ideoldgica, porque, en esta conjuncién
entre memoria individual y memoria colectiva que me veo
obligado a afrontar, nos encontramos también con la co-
nexion entre la historia del padre y la historia de la patria.

Tras esta circunstancia particular acecha, sin embargo,
un complejo problema tedrico que es un sintoma de las
preocupaciones de nuestro tiempo, inclinado a interrogar-
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se acerca de los limites de la representacion. Los hijos de
quienes vivieron aquella guerra nos acostumbramos a escu-
char la tipica descalificacion para hacernos callar: «Tt no
sabes lo que fue aquello porque no lo viviste». En cierto
modo, el impulso que mueve este ensayo es andlogo al que
subyace a proyectos literarios como el de Javier Cercas en
Soldados de Salamina o el de Laurent Binet en HHAH, no-
velas que tematizan el reto de recuperar la verdad histérica
para las generaciones posteriores: ¢como acceder a la me-
moria de unos acontecimientos que no nos pertenecen, de
los que no hemos sido testigos? Como no soy novelista, no
me corresponde recrear esa memoria ajena, sino reflexio-
nar tedricamente acerca de cémo se hace.

La pregunta acerca de los limites de la representacion
es propia de un momento cultural determinado en buena
medida también, como veremos, por el legado traumatico
de las guerras del siglo xx, que ha configurado el horizon-
te epistemoldgico y ético desde el cual abordamos la lec-
tura de estas representaciones. Por ello mismo, tras repa-
sar algunos antecedentes, examinaré la cuestion preferen-
temente a través de ejemplos del siglo pasado, que son los
que ilustran la manera en que se ha contestado a esta pre-
gunta que en otros tiempos ni siquiera se habria planteado.

Este no es un libro sobre lo que son las guerras o lo que
ha ocurrido en ellas. Ciertamente no es un libro de histo-
ria, pero se fundamenta en ella, como no puede ser de otro
modo al tratar este tema. Las guerras alas que me refiero no
son producto de la imaginacion, aunque hayan sido imagi-
nadas por la literatura y las artes visuales en el acto de re-
presentarlas y por los receptores de tales representaciones.
En estas guerras han muerto y sufrido innumerables seres
humanos y el respeto a este hecho obliga a tener muy en
cuenta los limites de la tarea emprendida. Este es, sencilla-
mente, un libro sobre la guerra representada. La discusion

14



PROLOGO

gira alrededor de cémo hablamos de la guerra, escribimos
sobre ella o la vemos, es decir, de coémo adecuar el lengua-
je a una experiencia que se le escapa.

A lo largo de estas investigaciones que tantos afios me
han acompanado, como una inquietud que no cesa por-
que sus causas tampoco lo hacen, ha habido momentos de
epifania. Gracias a Juan Goytisolo y Milcho Manchevski, a
Kurt Vonnegut, Otto Dix, Imre Kertész, Jorge Semprun,
Marguerite Duras, Alain Resnais, Pat Barker, Martha Ros-
ler, Susan Sontag, Gervasio Sidnchez, Gustavo Germa-
no, Sophie Ristelhueber, Gilles Peress, Joan Fontcuberta,
Yuri Khashchavatski, Alfredo Jaar y Francesc Torres, en-
tre otros, encontré pistas reveladoras que me ayudaron a
articular mi argumentacion. El encargo de comisariar, jun-
to con Francesc Torres y José Maria Ridao, una exposicion
para el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona en
2004 supuso una oportunidad Ginica para investigar en mu-
seos y archivos, y articular una argumentacion acerca de la
relacion entre guerra y cultura.

Lo que empezd con el eco distante de disparos y explo-
siones en Beirut, acaba con el duelo de aquella misma gue-
rray un retorno al Libano mediante la poética de la trage-
dia. El dltimo paso, que cierra el libro, me devolvid, por
azar, al entorno de mis primeras preocupaciones. Descu-
bri Incendies, una obra teatral del autor canadiense de ori-
gen libanés Wajdi Mouawad, en una puesta en escena di-
rigida por Oriol Broggi y estrenada en el Teatre Romea en
2012. Enestatragedia, que no nombra en ningtin momento
el pais donde ocurre, Mouawad se enfrenta al legado trau-
matico de aquella guerra que obligd a su familia a emigrar,
primero a Paris y luego a Canada, en 1977. Al ano siguien-
te de mi encuentro con aquellos tres jovenes, el nifio Wajdi,
de ocho afios, partia con el mismo destino. E Incendies es el
foco de la discusion sobre el silencio de la guerra en el alti-
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mo capitulo, donde concluyo que, en el extremo opuesto al
discurso épico, emergen y prevalecen la tragedia y la elegia.

La cuestion del silencio es una preocupacion central en
este ensayo sobre la representacion de las guerras, en con-
tra del sentido comun, porque la nocién convencional es
que las guerras son entornos ruidosos, cosa que por supues-
to son. Pero en ese contexto de explosiones, disparos, mo-
tores rugientes y gritos, hay un silencio persistente y reso-
nante. En parte pertenece a los muertos, es el silencio que
se encuentra bajo tierra y subraya la elegia. Ademds, exis-
te lo que los medios de comunicacion y los relatos oficiales
callan, ocultan y censuran. Pero también es el silencio de
lo indecible, de aquella parte de la experiencia de la guerra
que desafia la representacion.

16



I

GUERRA Y CULTURA

¢Quiere que le diga lo que pienso acerca de
ella... de la guerra? ¢Lo que he llegado a creer?
Creo que el deseo de la guerra apareci6 por pri-
mera vez entre los instintos como un mecanismo
biolégico de choque destinado a precipitar una
crisis espiritual que no se podia provocar de otra
manera en la gentelimitada. Los menos sensibles
de entre nosotros dificilmente pueden visualizar
lamuerte, y menos atin convivir alegremente con
ella. Por ello, los poderes que dispusieron las co-
sas para nosotros los humanos comprendieron
que debian darle forma concreta, para instalar
la muerte en el verdadero presente.

LAWRENCE DURRELL,
Clea. El cuarteto de Alejandria

No hay un tiempo ajeno por completo ala guerra, en quela
guerra no forme parte de la cultura en la que nos movemos,
aunque a menudo no nos demos cuenta. La arrastramos en
nuestro pasado, su huella resurge en los debates del pre-
sente, nos amenaza como posibilidad. Durante la Guerra
Fria pendia sobre nosotros como un apocalipsis inminen-
te. Mientras escribo esto hay varios conflictos activos, par-
ticularmente sangrientos. Uno en concreto, lainvasion rusa
de Ucrania iniciada el 24 de febrero de 2022, nos ha retro-
traido a escenarios que creiamos superados, por lo menos
en territorio europeo. Todo parece sacado de ajados libros
de historia sobre las guerras mundiales: las motivaciones
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imperialistas de una ocupacion que invoca la memoria de
la sagrada lucha contra el enemigo nazi, la reivindicaciéon
de una identidad nacional ucraniana forjada en sucesivos
conflictos, una zona que fue cambiando de manos desde el
Imperio austrohtingaro y que esta atravesada también por
la memoria de la Shoah, una guerra de desgaste, con trin-
cheras, tanques, artilleria y bombardeos a la poblacion ci-
vil. A la vieja usanza. Una guerra, ademas, que ha trastoca-
do el orden geoestratégico y econdmico mundial, afectando
los bolsillos y 1a vida cotidiana de gentes muy alejadas del
conflicto, como suele ocurrir en las grandes guerras. Todos
los ingredientes para un regreso al futuro.

No obstante, este ensayo no responde a la actualidad,
por imperiosa y dramatica que ésta sea. Ni siquiera cuan-
do se trata de guerras en las cuales estian en juego factores
culturales tan patentes y que en el caso de la agresion a Ucra-
nia apeld a estereotipos profundamente arraigados en el
imaginario colectivo ruso. Aqui intento rastrear dindmicas
culturales y estrategias de representacion de largo recorri-
do, buscar cierta visién de conjunto acerca no de la repre-
sentacion de una guerra, sino de la guerra como fenéme-
no, aunque para ello sea preciso acudir a casos que remiten
a conflictos bélicos particulares porque, como decia Ger-
trude Stein, todas las guerras se parecen y todas son distin-
tas. Marta Rebon, en E/ complejo de Cain: El «ser o no ser»
de Ucrania bajo la sombra de Rusia (2022), ha expuesto la
dimensién cultural de ese conflicto, y algunos de los ante-
cedentes que estdn en su origen, a través de lecturas de las
literaturas rusa y ucraniana. Gracias a ello, demuestra que
la literatura puede ser uno de los instrumentos para acer-
carnos a las guerras, reafirmando asi la tesis de este ensayo.

Puesto que este libro, que daba por acabado antes de
la invasion de Ucrania, no estd organizado siguiendo una
secuencia histérica de conflictos, sino alrededor de una se-
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rie de temas, no he contemplado anadir un capitulo sobre
esta guerra rodeada atin de tantas incertidumbres, aunque
si hago referencia a ella al hablar de cine y exposiciones, y
hay paralelos manifiestos con otros casos, como por ejem-
plo el de Chechenia. La guerra de Ucrania y las de Cheche-
nia son diferentes en multitud de aspectos, geoestratégi-
cos, militares y culturales, desde el estatus politico y juri-
dico de los contendientes a la respuesta internacional. La
asimetria entre la potencia de Rusia y de su adversario era
aun mas acentuada en Chechenia, donde no se enfrentaba
a un estado independiente con un ejército regular, sino a
un movimiento de liberacién nacional interno. Sin embar-
go, son muchas las analogias entre ambos conflictos, tan-
to en la estrategia de terror del ejército ruso contra la po-
blacién civil como, muy especialmente, en la estrategia de
comunicacion.

Vladimir Putin aplica en Ucrania lecciones sobre mani-
pulacién de la informacion y persecucion de los informa-
dores aprendidas en Chechenia. La guerra de Ucrania se
denomina oficialmente en Rusia una «operacién militar es-
pecial», cuyo supuesto objetivo es desnazificar y desmili-
tarizar el pais vecino. Hasta diciembre de 2022, Putin no
usé publicamente la palabra guerra para referirse a la inva-
sién, causando cierto revuelo porque una ley aprobada en
marzo de aquel afo castiga con hasta quince anos de car-
cel a cualquiera que use el término y se aparte del discurso
oficial. En Chechenia, Putin insisti6 en etiquetar la guerra
como una «operacion antiterrorista», representada en tér-
minos de seguridad y vigilancia en lugar de militares. Des-
pués del 11-s, esta descripcion del conflicto se utilizé para
conectarlo con las preocupaciones de las democracias trau-
matizadas y neutralizar la opinion pablica negativa, silen-
ciando efectivamente la condena de los abusos contra los
derechos humanos. Alamanerade r984 de George Orwell,
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se trata de controlar el relato sobre la guerra para crear el
entorno de opinion favorable a la justificacion del conflic-
to y a su desarrollo. El publico sin experiencia directa de
los acontecimientos depende de una variedad de fuentes 'y
formas de mediacion que se convierten en campos de lu-
cha politica, puesto que condicionan la reaccion de los ciu-
dadanos a las decisiones de los gobiernos acerca de si hay
que hacer la guerra.

Elimpacto de las guerras en los que no estamos o no es-
tuvimos alli es uno de los temas que aborda este ensayo.
Somos mas conscientes de lo que ocurre en el teatro bélico
porque nunca ha sido tan facil que las noticias y las image-
nes de la guerra entren en nuestra sala de estar. Dificilmen-
te cabe encontrar un momento histdrico en que no haya ha-
bido ninguna guerra en marcha, sélo que las actuales las
vemos miés. O nos parece que las vemos mds, gracias a la
revolucién tecnolégica de los medios de comunicacion au-
diovisuales. Tenemos m4s informacién, aunque no necesa-
riamente prestemos mds atencion. Lo que vemos de la gue-
rra, sus imagenes, y lo que sabemos, el lenguaje con el cual
se explica, son temas de debate constante. Aunque también
lo han sido en otras épocas porque, desde Vietnam, ha pa-
sado a primer plano la conciencia de que el discurso sobre
la guerray el control de sus representaciones forman parte
de c6mo se hace la guerra hoy en dia. Es un problema que
afecta a los medios de comunicacién, pero no sélo a éstos,
porque la concepcion de la guerra que motiva nuestras po-
siciones politicas, como ciudadanos, ante una guerra con-
creta, se trasmite también por medio de la literatura, el cine
de entretenimiento, los libros de historia y el sistema edu-
cativo, los videojuegos o los monumentos en memoria de
las guerras pasadas.

Cada uno de nosotros tiene una vision de la guerra que
viene de algun sitio. Puede basarse en la experiencia direc-
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ta, personal, como ocurre a los millones de personas que
viven o han vivido en zonas de conflicto: no sélo los com-
batientes, sino los desplazados, los habitantes de ciudades
asediadas, los reporteros. Como los pocos que atin guar-
dan el recuerdo de lo que aqui fue la Guerra Civil. O pue-
de tratarse de un conocimiento mediado, de una experien-
cia de lo representado. Es sin duda una forma de conoci-
miento, que informa nuestra visién del mundo no sélo en
lo que se refiere a la guerra: son muchas las cosas que sabe-
mos indirectamente, sin haberlas experimentado. Pero la
autoridad de este conocimiento es fundamentalmente dis-
tinta de la que se deriva de la experiencia vivida. Sirve para
cosas distintas. Hay muchos historiadores militares que no
han presenciado nunca una batalla y, sin embargo, pueden
decirnos mucho mas sobre ciertos aspectos de una guerra,
sobre sus causas, las estrategias, la interpretacion del con-
junto, que un soldado que ha estado metido en una trinche-
ra. Pero para hablarnos del miedo, de la emocién del com-
bate, de qué se siente al matar, del dolor, del aburrimiento,
el punto de vista del soldado es insustituible. Del mismo
modo, nadie nos puede decir lo que significa ver masacrar
a la propia familia entera o ser violada y tener un hijo de
esa violacion si no ha pasado por ello. Y quien lo ha vivido
quiza no esté en condiciones de hablar de ello.

Todo esto supone, en primer lugar, que la guerra es un
fendmeno eminentemente cu/tural que trasciende su ma-
nifestacion violenta concreta y acompana desde sus orige-
nes al ser humano. Y para verlo asi es necesario entender la
cultura no como una seleccion de obras o productos, sino
como un sistema complejo mediante el cual el ser humano
negocia su relacion con el entorno: una serie de modelos,
de normas y de opciones que rigen la conducta tanto indi-
vidual como colectiva. Corresponde a lo que Itamar Even-
Zohar define, al hablar de la cultura, como una caja de he-
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rramientas, un repertorio de recursos interpretativos, pau-
tas de conducta y valores para desenvolverse en el mundo.
Si el recurso a la violencia no estuviera en el repertorio
cultural de opciones de las sociedades humanas para diri-
mir conflictos colectivos, no habria guerras.

En mds de una ocasion me he tenido que enfrentar a la
resistencia de algunos interlocutores a la asociacion entre
guerra y cultura, porque para muchos la guerra representa
lo contrario de la cultura. Manejan un concepto limitado
de «cultura», que confunden con los productos de la alta
cultura. Apelan implicitamente a la vieja dicotomia entre
civilizacién y barbarie, haciendo recaer la guerra del lado
de la barbarie. Sin embargo, sobran las evidencias histori-
cas de que las sociedades mis civilizadas han practicado la
guerra desde la Antigiiedad hasta nuestros dias y de que esa
violencia ha sido indisociable de la expansion de dichas ci-
vilizaciones y su hegemonia. Algunos historiadores y an-
tropdlogos, como Azar Gat y lan Morris, han argumenta-
do quelas guerras han contribuido al progreso, ala prospe-
ridad e incluso a la pacificacion de los estados, sobre todo
si se compara a escala de los tltimos diez mil afios. Decir
que la guerra es inhumana es una manera cémoda y tran-
quilizadora de expresar que estamos en contra y desapro-
bamos sus valores, pero no nos exime de reconocer que es
una actividad caracteristica de nuestra especie. Una espe-
cialidad humana.

La guerra es un instrumento de resolucion de conflictos,
un instrumento violento que nos puede parecer indeseable
y catastréfico, pero que no por ello deja de ser una forma
de interaccién entre comunidades cuyos origenes son tan
remotos como los de la cultura misma y que nos ha acom-
panado a lo largo de la historia. Incluso cuando no hay lu-
cha, la guerra tiene una presencia cultural, esta inscrita en
el horizonte de posibilidades de actuacion colectiva.
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