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Lección 1

Introducción. Tipos fundamentales 
de ciudad

El estudio de la ciudad es un tema tan sugestivo como 
amplio y difuso; imposible de abordar para un hombre 
solo, si se tiene en cuenta la masa de saberes que habría de 
acumular. Una ciudad se puede estudiar desde infinitos 
ángulos. Desde la historia: «La historia universal es histo-
ria ciudadana», ha dicho Spengler; desde la geografía: 
«La naturaleza prepara el sitio, y el hombre lo organiza de 
tal manera que satisfaga sus necesidades y deseos», afirma 
Vidal de La Blache; desde la economía: «En ninguna civi-
lización la vida ciudadana se ha desarrollado con indepen-
dencia del comercio y la industria» (Pirenne); desde la po-
lítica: la ciudad, según Aristóteles, es un cierto número de 
ciudadanos; desde la sociología: «La ciudad es la forma y 
el símbolo de una relación social integrada» (Mumford); 
desde el arte y la arquitectura: «La grandeza de la arqui-
tectura está unida a la de la ciudad, y la solidez de las ins-
tituciones se suele medir por la solidez de los muros que 



10

Breve historia del urbanismo

las cobijan» (Alberti). Y no son éstos los únicos enfoques 
posibles, porque la ciudad, la más comprehensiva de las 
obras del hombre, como dijo Walt Whitman, lo reúne 
todo, y nada que se refiera al hombre le es ajeno. No de-
bemos olvidar que en su interior anida la vida misma has-
ta confundirnos y hacernos creer que son ellas las que vi-
ven y respiran. Todo aquello que al hombre le afecta, 
afecta a la ciudad, y por eso muchas veces lo más recóndi-
to y significativo nos lo dirán los poetas y los novelistas. La 
gran novelística del pasado siglo ha tenido casi siempre 
una ciudad como telón de fondo, y lo mismo que las me-
jores descripciones del cuerpo y el alma de París se las de-
bemos a Balzac, las de Madrid son obra de Galdós. No 
deben, pues, perderse de vista, al estudiar las ciudades, las 
valiosas fuentes que nos ofrece la literatura.

No es posible, por tanto, recoger cosecha tan copiosa 
como la que ofrece el estudio de las ciudades al cultiva-
dor diligente. Podremos, todo lo más, apuntar ideas, 
desbrozar caminos, plantear cuestiones, aportar datos, 
etc., que fatalmente tendrán mucho de fragmentario y a 
veces de inconexo.

La primera dificultad que encontramos está en la defi-
nición de lo que es una ciudad. Si queremos, por la vía 
clásica, empezar explicando cuál es el objeto de nuestro 
estudio, en la primera puerta nos acecha la duda. Se han 
dado multitud de definiciones, y algunas, si no contra-
dictorias, por lo menos nada tienen que ver con otras, 
igualmente respetables. No se trata de que exista error, 
sino que estas definiciones se refieren a conceptos de la 
ciudad enteramente diferentes o a ciudades que consti-
tutivamente lo son. Nada tiene que ver la polis griega con 
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la ciudad medieval; son distintas una villa cristiana y una 
medina musulmana, una ciudad-templo, como Pekín, y 
una metrópoli comercial, como Nueva York.

Aristóteles dice que 

una ciudad es un cierto número de ciudadanos, de modo 
que debemos considerar a quién hay que llamar ciudadanos 
y quién es el ciudadano [...] Llamamos, pues, ciudadano de 
una ciudad al que tiene la facultad de intervenir en las fun-
ciones deliberativa y judicial de la misma, y ciudad en gene-
ral, al número total de estos ciudadanos que basta para la 
suficiencia de la vida1.

Es una definición que corresponde a un concepto po-
lítico de la ciudad, que conviene al tipo de ciudad-estado 
de Grecia. El Estado es la ciudad, y la ciudad es el Esta-
do. El problema de la ciudad como tal se traslada al pro-
blema de la situación o estado político de sus habitantes, 
los ciudadanos.

Alfonso el Sabio2 define la ciudad como «todo aquel 
lugar que es cerrado de los muros con los arrabales et los 
edificios que se tiene con ellos». Se trata de la ciudad me-
dieval, que no se concibe sin unos muros que la defien-
dan de la amenaza exterior.

Cantillon, en el siglo xviii, imagina así el origen de una 
ciudad: 

Si un príncipe o un señor fija su residencia en un lugar grato, 
y si otros señores acuden allá y se establecen para verse y tra-
tarse en agradable sociedad, este lugar se convertirá en una 
ciudad3. 
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He aquí el concepto de la ciudad barroca, de carácter 
señorial (Residenzstadt) y eminentemente consumidora, 
donde reina el lujo, que, según Werner Sombart, fue el 
origen de las grandes ciudades de Occidente, antes del ad-
venimiento de la era industrial.

Para Ortega y Gasset4, 

la ciudad es un ensayo de secesión que hace el hombre para 
vivir fuera y frente al cosmos, tomando de él porciones selec-
tas y acotadas. 

Basa Ortega y Gasset su definición en una diferenciación 
radical entre ciudad y naturaleza, considerando aquélla 
como una creación abstracta y artificial del hombre. Esto 
es sólo una parte de la verdad, o por lo menos es una ver-
dad aplicable a determinado tipo de ciudades. Para Orte-
ga, la ciudad por excelencia es la ciudad clásica y medite-
rránea donde el elemento fundamental es la plaza: 

La urbe –dice– es, ante todo, esto: plazuela, ágora, lugar 
para la conversación, la disputa, la elocuencia, la política. En 
rigor, la urbe clásica no debía tener casas, sino sólo fachadas 
que son necesarias para cerrar una plaza, escena artificial 
que el animal político acota sobre el espacio agrícola5. 

La ciudad clásica nace de un instinto opuesto al domésti-
co. Se edifica la casa para estar en ella; se funda la ciudad 
para salir de la casa y reunirse con otros que también han sa-
lido de sus casas6.

Se mueve, por tanto, Ortega dentro de la órbita de la 
ciudad clásica, es decir, de la ciudad política. La ciudad 
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donde se conversa y donde los contactos primarios pre-
dominan sobre los secundarios. El ágora es la gran sala de 
reunión y sede de la tertulia ciudadana, que a la larga es 
la tertulia política. Qué duda cabe que este tipo de ciu-
dad locuaz y parlera ha tenido mucho que ver con el de-
sarrollo de la vida ciudadana, y que en la medida en que 
esta locuacidad se pierde decae el ejercicio de la ciudada-
nía. Por eso las ciudades de la civilización anglosajona, 
ciudades calladas o reservadas, tienen de vida doméstica 
lo que les falta de vida civil. Esta distinción entre ciuda-
des domésticas y ciudades públicas es más profunda de lo 
que parece y no ha sido suficientemente explayada por 
aquellos que se han dedicado al estudio de la ciudad. Una 
es ciudad de puertas adentro y otra es ciudad de puertas 
afuera. Aunque a primera vista resulte paradójico, la ciu-
dad exteriorizada es mucho más opuesta al campo que a 
la ciudad interiorizada. La cosa es obvia: para los vecinos 
de la primera, el verdadero hábitat es el exterior, la calle 
y la plaza, que, aunque no tiene techo, tiene paredes (fa-
chadas) que lo segregan del campo circundante. Sin em-
bargo, la ciudad íntima tiene su hábitat en la casa, defen-
dida por techos y paredes. No necesita segregarse del 
campo, ya que éste, en el fondo, es aislante que ayuda po-
derosamente a la intimidad. Por consiguiente, la ciudad 
de las fachadas es mucho más urbana, si por tal se entien-
de una entidad opuesta al campo, que la ciudad de los in-
teriores. Por tanto, es perfectamente comprensible que 
para todo hombre latinizado y mediterráneo lo esencial y 
definitivo de la ciudad sea la plaza y lo que ésta signifique, 
de modo que cuando falta no acierta a comprender que 
una aglomeración urbana pueda llamarse ciudad.
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Esto me sucedió a mí cuando me encontré con la civi-
lización y la vida americanas. Presa de un cierto estupor, 
escribí lo siguiente: 

Entonces, en un esfuerzo por desasirme de todo lo conoci-
do, y ya sin vacilar en plantearme los hechos en todo su radi-
calismo, me atreví a proponerme una verdad, que puede ser 
subjetiva –también hay verdades subjetivas–, pero que para 
mí sigue siendo válida. La verdad es, sencillamente, ésta: que 
me hallaba ante una civilización sin ciudades7.

Contando América con las más gigantescas aglomera-
ciones humanas, esto podría parecer una boutade; pero 
no lo es, siempre que identifiquemos el concepto de ciu-
dad con el de vida exteriorizada y civil.

Para los anglosajones será difícil asimilar la idea de que 
carecen de ciudades en el sentido de la civitas latina o de 
la polis griega. Acaso pueda decirse que poseen towns, 
palabra que deriva del viejo inglés tun y del viejo teutó-
nico túnoz y que significa un recinto cerrado, parte del 
campo que corresponde a una casa o a una granja. No se 
trata, pues, de un concepto político, sino de un concepto 
agrario.

Los Estados Unidos carecen de ciudades tal y como 
nosotros las entendemos, aunque existan aglomeracio-
nes humanas, concentraciones industriales, regiones su-
burbanas, «conurbaciones», etc.

A este respecto, es sintomática la construcción de los 
pueblecitos de New England. En medio del campo las 
casitas aisladas empiezan a apiñarse, nunca demasiado y 
desde luego sin tocarse ni perder su autonomía; pero al 
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llegar al centro dejan un gran espacio vacío, llamado 
common. Este common no es, ni mucho menos, una pla-
za, un ágora, sino una parte del campo especialmente 
preservada. Como si las casas, al unirse, sintieran la nos-
talgia del campo dejado a la espalda, vuelven a recupe-
rarlo en la parte más eminente, poniéndolo en valor, 
exaltándolo. En lugar de una secesión del cosmos, se tra-
ta de una valoración del paisaje, encuadrándolo conve-
nientemente. En la pradera del common pacen los reba-
ños y rumian los bovinos bajo gigantescos y bellísimos 
olmos. La ciudad doméstica y callada es una ciudad emi-
nentemente campesina, lo mismo que la ciudad locuaz y 
civil es eminentemente urbana.

Entre la ciudad doméstica y la ciudad civil queda flo-
tando, con difícil referencia a esta polaridad, la ciudad 
islámica. A nuestro juicio, la clave nos la dan los versícu-
los 4 y 5 del capítulo XLIX del Corán, llamado «El San-
tuario»: 

El interior de tu casa –dice Mahoma– es un santuario: los 
que lo violen llamándote cuando estás en él, faltan al respeto 
que deben al intérprete del cielo. Deben esperar a que salgas 
de allí: la decencia lo exige.

El musulmán lleva al extremo la defensa de lo privado, 
pero por ello no puede permanecer durante mucho 
tiempo en la cárcel que él mismo se ha preparado, y su 
vida se escinde en vida de harén y vida de relación. No 
puede, pues, hablarse de una plena vida doméstica, ya 
que ésta se halla constitutivamente dividida. Tampoco 
cabe decir que domina la vida pública, como en la ciu-
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dad clásica, ya que existe la vida de harén. Esto, unido a 
la importancia que en el islam tiene el factor religioso, 
acaba por dar una especial fisonomía a la ciudad.

La vida de harén condiciona la organización de la 
casa musulmana como un recinto herméticamente ce-
rrado al exterior y, lo que es más, completamente dis-
frazado. Vagando por las tortuosas callejuelas árabes, 
llenas de recodos y pasadizos, nunca sabemos si bor-
deamos los muros de un gran palacio o la casa misera-
ble donde se hacinan los desheredados. Todo está im-
bricado, revuelto y confuso de tal manera que el 
camouflage resulta perfecto. La vida completamente re-
clusa, sin apariencia exterior alguna, da lugar a una di-
fícil ciudad sin fachadas, algo opuesto totalmente a la 
ciudad clásica, donde el escenario y la fachada eran lo 
principal. Tal situación debía llevar fatalmente a orga-
nizar la vida doméstica en torno al patio. Este elemento 
lo tomaron los árabes del mundo helenístico, pero lo 
transformaron, atemperándolo a sus exigencias vitales. 
Con el peristilo helenístico y el jardín encerrado entre 
tapias, de tradición irania, constituyeron la casa que de-
seaban, dentro de la cual podían gozar de las delicias 
de la vida al aire libre en un espacio estrictamente pri-
vado. La calle en la ciudad musulmana puede decirse 
que no existe, ya que se trata de eludir la exterioriza-
ción de la vivienda –fachada–, que es lo que constituye 
la razón de ser de la calle. El pueblecito de New England 
no tenía calles porque éstas, a lo más, eran senderos por 
el campo y entre las casas dispersas. Las medinas musul-
manas tampoco las tienen, porque se convierten en inve-
rosímiles pasadizos entre tapias, que difícilmente se 
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abren paso en el complejo compacto de una edificación 
imbricada. Tiene mucha más importancia como desaho-
go el patio que la calle.

Tampoco existe en la ciudad islámica la plaza como 
elemento de relación pública. La función de la plaza la 
cumple también el patio, en este caso el patio de la mez-
quita. Pero como ya no se trata de política, sino de reli-
gión, su función en la vida social es muy diferente. No 
estamos ante un ágora para la discusión y la dialéctica, 
sino ante un espacio para la meditación silenciosa y para 
la pasiva delectación del tiempo que fluye. Por eso, en 
lugar de plaza como entidad urbana abierta, los musul-
manes, incluso para la vida en común, prefieren de nue-
vo el patio, donde vuelven a encontrarse encerrados, 
«privados», en una actitud que pudiéramos llamar extá-
tico-religiosa. El único elemento de la ciudad que ad-
quiere vida y está dominado por el bullicio humano es el 
zoco, la alcaicería o el bazar. Pero esto obedece ya a una 
necesidad puramente funcional insoslayable.

La ciudad musulmana está montada sobre la vida pri-
vada y el sentido religioso de la existencia, y de aquí nace 
su fisonomía. No puede, por tanto, confundirse con la 
ciudad pública ni tampoco con la ciudad doméstica.

Según Ernst Egli, los elementos estructurales que com-
ponen la ciudad son: la casa, la calle, la plaza, los edifi-
cios públicos y los límites que la definen dentro de su 
emplazamiento espacial. Es de tal suerte una ciudad, que 
todos estos elementos obedecen a necesidades profun-
das de la comunidad, a circunstancias espirituales de 
todo orden y a condiciones nacidas del entorno físico, 
clima y paisaje. Todos estos elementos (casa, calle, plaza, 
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monumentos, límites) obedecen a una concepción unita-
ria, y, así, no puede darse una calle musulmana con casas 
góticas, ni una catedral junto a un ágora clásica o cual-
quier otra combinación de elementos heterogéneos. 
Cada estructura urbana es esencialmente unitaria. Dice 
Egli que la idea fundamental de una ciudad está implica-
da en la idea de la casa individual de esta ciudad8. Obser-
vación bastante aguda, que, desde luego, se manifiesta 
clarividentemente en la ciudad musulmana.

Esto no quiere decir que una ciudad sea sólo un con-
junto de casas, visión excesivamente simplista del fenó-
meno urbano. Casas existen en el campo, dispersas o 
formando grupos, como en las alquerías y almunias, y, 
sin embargo, éstas no constituyen ciudades. Por consi-
guiente, la ciudad es otra cosa; una determinada organi-
zación funcional que cristaliza en estructuras materiales. 
Pero esto no quita que uno de los elementos determi-
nantes de tal cristalización sea la casa, en ordenación con 
el resto de los factores imperantes.

La fórmula de la ciudad musulmana es la organización 
de dentro afuera (desde la casa hacia la calle, por así de-
cirlo), cuando en la ciudad occidental lo corriente ha 
sido lo contrario: desde la calle, previamente trazada, 
con plan o sin él, las casas han ido ocupando su sitio y 
conformándose a su ley distributiva. En la ciudad musul-
mana ha sido la casa la que ha prevalecido y la que ha 
obligado a la calle a encontrar su acomodo, un poco su-
brepticiamente, por entre los huecos que las casas le de-
jaban. De aquí que las calles hayan resultado tortuosas, 
laberínticas e inverosímiles.

Ésta es una actitud más inmediata y biológica que la de 



19

Lección 1: Introducción. Tipos fundamentales de ciudad

la ciudad europea, clásica o moderna. La casa significa 
que prima la necesidad individual, y la calle supone que 
sobre ella prevalece un imperativo superior, cual es la 
exigencia de la cosa pública. La calle representa el orden 
o ley general a que se supedita el capricho o la voluntad 
individual. Este imperativo superior ha faltado en las 
ciudades islámicas, por pertenecer a una sociedad más 
primitiva e imperfecta, donde no se encuentra desarro-
llada la noción abstracta del bien común. El individuo 
no tiene deberes para con la sociedad y sólo se halla reli-
gado con los poderes ultraterrenos. Sociedad y política 
están asfixiadas por la religión.

En gran parte, la ciudad española ha supuesto un in-
tento de conciliar la urbe latina, locuaz y dialéctica, con 
el hermetismo, con el harén de la sociedad islámica. La 
existencia del español, por este hecho, todavía resulta 
más escindida que la del musulmán. La mujer se queda 
en casa, con escasísima vida de relación, y el hombre se 
va a la calle y a la plaza a participar de una vida pública 
mucho más intensa que la del musulmán. La mujer se 
conforma con mirar la calle desde los espesos cierres con 
grandes rejas voladas y celosías. Trasposición cristiana de 
los ajimeces musulmanes. Para ampliar el horizonte de 
estos furtivos miradores, aún se ven en muchos pueblos 
de Andalucía depresiones talladas en los muros de las fa-
chadas por donde la mirada puede resbalar más lejos.

Durante la era barroca, España dio forma a una típica 
ciudad que en otro lugar hemos llamado ciudad-conven-
to. No es que otras ciudades europeas no tuvieran den-
tro de los muros y en los arrabales numerosos conventos, 
pero no pasaron de ser ciudades con conventos, mien-
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tras que las nuestras acabaron siendo, en algunos casos, 
conventos hechos ciudad. Esta peculiar estructura, re-
presentativa de la España católica de los Austrias, es, por 
paradójico que parezca, resultado directo, y bien eviden-
te por cierto, de la peculiar morfología de la ciudad mu-
sulmana. Encontramos aquí un aspecto más de cómo 
nuestra religiosidad se ha vertido muchas veces en mol-
des islámicos.

Muchos conventos españoles se fundaron a raíz de la 
Reconquista en ciudades hispano-musulmanas, y si las 
iglesias se hicieron generalmente (no siempre) de nueva 
planta, los edificios de la vida monástica fueron el resul-
tado de encerrar, dentro de altas tapias, casas, palacios, 
callejones y pasadizos, formando así enormes e irregula-
res manzanas que lo absorbían todo9. De este modo, por 
los nuevos conventos se preservaban y acotaban impor-
tantes sectores de las antiguas ciudades islámicas, que 
quedaban fijados para siempre en el tiempo inmóvil, de-
tenido más allá de las tapias. Lo «privado» de la forma 
de vida musulmana se había refugiado en la más privada 
de las sociedades cristianas: la clausura. Todavía Toledo 
está lleno de conventos cuyas recónditas clausuras, cu-
yos escondidos patios y estancias refrescadas por surti-
dores, dicen mucho de la vida íntima del moro.

En las civilizaciones que más de cerca nos afectan tene-
mos, pues, constituidos tres tipos de ciudades: 

a) la ciudad pública del mundo clásico, la civitas roma-
na, la ciudad por antonomasia; 

b) la ciudad doméstica y campestre de la civilización 
nórdica, y 

c) la ciudad privada y religiosa del islam. 



21

Lección 1: Introducción. Tipos fundamentales de ciudad

Es muy difícil, pues, encerrar en una sola definición co-
sas tan diferentes, y no es de extrañar que diversos auto-
res parezcan contradecirse, cuando lo que sucede es que 
en ellos predomina un enfoque determinado.

Si no es el carácter de vida pública el que puede definir 
universalmente a una ciudad, ya que hemos visto que 
otras no lo tienen, cabe pensar en una nota más amplia 
que acoja a estas diferentes especies.

Según Spengler, 

lo que distingue la ciudad de la aldea no es la extensión, 
no es el tamaño, sino la presencia de un alma ciudadana 
[...] El verdadero milagro es cuando nace el alma de una 
ciudad. Súbitamente, sobre la espiritualidad general de 
la cultura, destácase el alma de la ciudad como un alma 
colectiva de nueva especie, cuyos últimos fundamentos 
han de permanecer para nosotros en eterno misterio. Y 
una vez despierta, se forma un cuerpo visible. La aldea-
na colección de casas, cada una de las cuales tiene su 
propia historia, se convierte en un todo conjunto. Y este 
conjunto vive, respira, crece, adquiere un rostro peculiar 
y una forma e historia internas. A partir de este momen-
to, además de la casa particular, del templo, de la cate-
dral y del palacio, constituye la imagen urbana en su uni-
dad el objeto de un idioma de formas y de una historia 
estilística, que acompaña en su curso todo el ciclo vital 
de una cultura10.

En realidad, para una mente germánica como Spengler, 
el alma, o si se quiere el espíritu, sustituye a la dialéctica 
de la ciudad clásica. El Geist en lugar del Logos, y como 
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una categoría más amplia, más comprehensiva, que lo 
pueda abrazar.

Hay aglomeraciones humanas –continúa Spengler– muy 
considerables que no constituyen ciudad; las hay no sólo en 
las comarcas primitivas, como el interior del África actual, 
sino también en la China posterior, en la India y en todas las 
regiones industriales de la Europa y de la América moder-
nas. Son centros de una comarca, pero no forman interior-
mente mundos completos. No tienen alma. Toda población 
primitiva vive en la aldea y en el campo. No existe para ella 
la esencia denominada «ciudad». Exteriormente habrá, sin 
duda, agrupaciones que se distingan de la aldea; pero esas 
agrupaciones no son ciudades, sino mercados, puntos de re-
unión para los intereses rurales, centros en donde no puede 
decirse que se viva una vida peculiar y propia. Los habitan-
tes de un mercado, aun cuando sean artesanos o mercaderes, 
siguen viviendo y pensando como aldeanos. Hay que pene-
trarse bien del sentimiento especial que significa el que una 
aldea egipcia primitiva –breve punto en medio del campo 
inmenso– se convierta en ciudad. Esta ciudad no se distin-
gue acaso por nada exteriormente; pero espiritualmente es 
el lugar desde donde el hombre contempla ahora el campo 
como un alrededor, como algo distante y subordinado. A par-
tir de este instante, hay dos vidas: la vida dentro y la vida fue-
ra de la ciudad, y el aldeano lo siente con la misma claridad 
que el ciudadano. El herrero de la aldea y el herrero de la 
ciudad, el alcalde de la aldea y el burgomaestre de la ciudad, 
viven en dos mundos diferentes. El aldeano y el ciudadano 
son distintos seres. Primero sienten la diferencia que los se-
para, luego son dominados por ella, al fin acaban por no 
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comprenderse uno a otro. Un aldeano de la Marca y un al-
deano de Sicilia están hoy más próximos entre sí que el al-
deano de la Marca y el berlinés. Desde este punto de vista 
existen verdaderas ciudades. Y este punto de vista es el que 
con máxima evidencia sirve de fundamento a la conciencia 
despierta de todas las culturas11.

Nos queda, pues, el problema de las ciudades sin alma, 
que en verdad es un grave problema. Ya lo habíamos 
apuntado al explicar cuál fue nuestra sorpresa al con-
templar ciertas aglomeraciones norteamericanas, a las 
cuales nos resistimos a dar categoría de ciudades, no 
obstante su enorme volumen y su población. De hecho 
sigue costándonos un penoso esfuerzo el otorgarles este 
honroso título, lo que, sin embargo, no nos exime de te-
ner que enfrentarnos con ellas, ya que son uno de los fe-
nómenos claves de nuestra civilización actual.

Salvo casos especiales o que provienen de otras cultu-
ras distintas de la occidental, la ciudad sin alma coincide 
con la ciudad a que ha dado origen la revolución indus-
trial. El nuevo complejo urbano consta, según Lewis 
Mumford, de dos elementos fundamentales: la factoría y 
el slum. Ellos, de por sí, constituyen lo que se ha llamado 
impropiamente ciudad. Una palabra que en este caso no 
significa más que un hacinamiento de gente en un lugar 
que puede ser designado con nombre propio a los efec-
tos postales. Estas aglomeraciones urbanas, así ha solido 
acontecer, pueden aumentar más de cien veces sin ad-
quirir la más leve de las instituciones que caracterizan a 
una ciudad en un sentido sociológico. Es decir, según 
Mumford, un lugar en el cual se condensa la tradición 
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social y donde las posibilidades de continuo intercambio 
e interacción elevan a un alto potencial las actividades 
humanas12.

En España, dado nuestro retraso industrial, no hemos 
conocido la típica ciudad «paleotécnica», ni la conocere-
mos ya. Nuestro retraso puede ofrecer por lo menos esa 
ventaja. Designa Mumford con el vocablo expresivo de 
«paleotécnica» a la primera era técnica, con todo su caó-
tico y brutal desarrollo, que no tuvo más ley ni más con-
trol que la libre competencia, el laissez faire de los utili-
taristas. Esta era paleotécnica ha dado lugar a las más 
insensatas y desalmadas ciudades que los hombres han 
puesto en pie, y lo que es más grave, reputadas como 
símbolo del progreso. Dice bien el escritor americano, 
que la factoría y el slum eran sus dos componentes esen-
ciales y, por decirlo así, únicos. Ya no tenemos ni la pla-
za, ni el common, ni la catedral, ni el castillo, ni el palacio 
barroco, ni siquiera el mercado, como elementos que 
significan y elevan a un plano espiritual el papel de la 
ciudad. Sólo domina la ley áspera de la producción y el 
beneficio económico.

En cuanto a morfología, la ciudad de la era técnica 
adopta la árida cuadrícula. Lo que en Grecia fue triunfo 
del racionalismo, en Roma del espíritu práctico y militar 
y en Sudamérica de una jerárquica colonización, en el si-
glo xix se convirtió en el instrumento de los especulado-
res de terrenos. Gracias a la cuadrícula, el aprovecha-
miento de los terrenos era máximo, y la igual importancia 
de las calles perseguía el ideal de que todos fueran igual-
mente valiosos. Todas las operaciones de cálculo de ren-
dimientos, compraventa, etc., eran facilitadas extraordi-
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nariamente. Ya no era la cuadrícula de los ideólogos ni 
de los colonizadores, sino la de los traficantes de solares.

La factoría, además, se implantaba en los lugares más 
amenos y de mayores recursos naturales, como son los 
cursos de los ríos y las costas por lo que suponen como 
vías de comunicación. Las bellas riberas neoyorquinas y 
la naturaleza espléndida de su bahía son precisamente 
las franjas expoliadas por las exigencias de la técnica, 
con su cohorte de humos y detritus, que sólo por milagro 
ha dejado zonas intocadas, como el Riverside Drive. Si 
París hubiera sido una ciudad fundada en plena era pa-
leotécnica no tendríamos ahora los famosos quais, gloria 
y regalo de esta urbe.

El otro componente de la ciudad paleotécnica es el 
slum. Esta palabra no tiene traducción en español aun-
que podríamos valernos equiparándola a suburbio in-
dustrial. El slum es la horrible colmena regimentada 
donde el instrumento hombre se conserva durante la no-
che para volverlo a utilizar de nuevo al día siguiente en la 
factoría. No existe, pues, la ciudad en ninguno de sus as-
pectos espirituales, sociales ni domésticos, sino una sim-
ple máquina de producción.

La ciudad paleotécnica pura apenas existe, aunque 
Birmingham, Bradford, Pittsburg o Detroit se le acer-
quen mucho. En cambio, lo que sí existe es la ciudad 
mixta, donde las estructuras industriales absorben cada 
vez un área espiritual y física mayor. Son estas estructu-
ras la factoría, con su red de comunicaciones marítimas, 
fluviales, ferroviarias, que ocupan un espacio inmenso, el 
slum, con sus casas iguales y monótonas, estrictamente 
calculadas con arreglo al rendimiento económico del tra-
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