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Introduccion

Cuando el 8 de enero de 1889 Franz Overbeck, el tedlo-
go de Basilea amigo de Nietzsche, llega a Turin para re-
coger a éste, caido en la demencia, lo encontré —son sus
propias palabras— «rodeado de montones de papeles».
F. Overbeck habia realizado el viaje con la finalidad de
salvar a Nietzsche, si todavia era tiempo. Como es bien
sabido, tal curacion resulté imposible. Pero de aquellos
montones de papeles F. Overbeck logré rescatar los mas
importantes y se los llev consigo a Basilea. Entre ellos se
encontraba precisamente el manuscrito de E/ Anticristo,
cuidadosamente envuelto en un folio. Al salvar este li-
bro, Overbeck salvo la expresion més neta, mas enérgi-
ca, mds contundente —la clave, junto con los Ditirambos
de Dioniso— de la intencién tltima de Nietzsche.

Esta obra, en efecto, piedra de escdndalo para todo el
que ltdicamente haya buscado perderse por los laberin-
tos del pensamiento de Nietzsche, pero sin atreverse a lle-
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gar nunca hasta el rincén tltimo donde tiene su morada
el Minotauro; esta obra, arma de combate de catélicos
contra protestantes, de protestantes contra catdlicos, de
creyentes contra ateos, de ateos contra creyentes, de to-
dos contra Nietzsche; esta obra, maldecida, calumniada,
injuriada, exaltada, aplaudida y, sobre todo, malentendi-
day desconocida, es la conclusién mas coherente, la con-
clusién necesaria, de todo su camino mental. Si el pensa-
miento de Nietzsche no lleva a E/ Anticristo, no lleva a
ninguna parte.

Superficiales resultan todos los intentos de asimilar de
Nietzsche tan sélo alguna que otra idea recogida al azar
en sus escritos. Disfrutar, por ejemplo, con el psicélogo
refinado que desenmascara lo humano, demasiado hu-
mano de las acciones presuntamente nobles; ensalzar al
estilista prodigioso del incégnito idioma aleman, al escri-
tor duefio de todos los registros de que éste ya disponia
y, por encima de eso, al enriquecedor de ese idioma con
tonos que en él parecian inalcanzables; encandilarse con
su serena e impavida destruccién de los cimientos del lla-
mado Occidente, como si se estuviera contemplando la
pintoresca voladura de un castillo de fuegos artificiales;
asistir, en fin, al «espectaculo» Nietzsche como se asiste a
una funcién de circo, para chismorrear luego acerca del
escalofrio que uno mismo sinti6 al contemplar las «som-
bras etruscas», las «intangibilidades abstractas de la exis-
tencia» y, sobre todo, aquel nimero —joh, el gran final de
fiesta!— en que el pobre payaso jugaba con unos «dados
inamovibles»: todo eso acaso esté bien, pero no represen-
ta mas que un entretenimiento. Quedarse en ello y no
avanzar hasta E[ Anticristo es, sencillamente, no atreverse
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Introduccién

a mirar a Nietzsche a los ojos. Quien quiera vivir a partir
de Nietzsche habra de roer este hueso de E/ Anticristo; y,
ademds, tragarlo. Y no sélo en lo negativo, cosa facil, sino
en lo positivo. No sélo en el 7o, sino también en el s/
oculto que aqui estd encerrado. Ante la imposibilidad de
hacerlo, mas de uno ha acabado por arrojar, todo entero,
a Nietzsche.

El destino del manuscrito y de su publicacion

Como ha quedado dicho, fue F. Overbeck quien recogié
en Turin, entre otros papeles, el manuscrito de E/ Anticris-
to y lo llevé consigo a Basilea. Recuperado de la profunda
depresion que el hundimiento psiquico de su amigo habia
causado en él, se dispuso a ordenar aquellas escrituras,
tropezando asi con esta obra. E Overbeck fue, pues, el
primer lector de El Anticristo, y es posible que no sélo en
sentido cronolégico haya sido el «primero». En aquel mo-
mento, al menos, ningin lector mas capacitado que él
para poder comprender su significado. A Peter Gast, que
le preguntaba cuales eran las obras que Nietzsche habia
dejado concluidas, le respondié con estas lineas, pertene-
cientes a una carta escrita el 4 de febrero de 1889:

... De la Transvaloracion de todos los valores en especial, no
hay completo, efectivamente, més que el libro primero, en-
vuelto también él en un folio blanco, con este titulo:

EL ANTICRISTO
TRANSVALORACION DE TODOS LOS VALORES

11
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La segunda linea esta tachada y sustituida por las palabras
«Maldicién sobre el cristianismo», las cuales, por desgracia,
dejan oir otra vez el cinico acento con que en sus Gltimas cosas
Nietzsche, en un cierto crescendo, se ha hecho a si mismo, creo
yo, no menor violencia que a los demis; en esas palabras paré-
ceme reconocer los mismos trazos que se muestran en los bre-
ves manifiestos que, seglin parece, envié en el primer dia de su
locura a muy diversos sitios, también a nosotros, a usted, y a
mi... Por el momento no estoy en condiciones de estudiar con
mas detalle los papeles, tampoco de proceder a una lectura de
El Anticristo, cuya muy detallada critica, también del Antiguo
y Nuevo Testamento, yo leeré con tenso interés, precisamente
en lo que respecta al Gltimo punto...

Cinco semanas mas tarde, tras la lectura de la obra,
Franz Overbeck escribe al mismo destinatario otra carta,
en la que se contiene el primer juicio sobre E/ Anticristo.
Dice ast:

... para asegurar esta obra contra todo riesgo, en lo que de mi
dependa, he hecho una copia completa... Puede usted imagi-
narse que en ella el cristianismo es tratado como Marsias por
Apolo. No su fundador —todas las tentativas anteriores de ha-
cer de él una figura humana aparecen ridiculamente abstrac-
tas y s6lo como una ilustracién de una dogmitica racionalista
si se las compara con la hazana de Nietzsche y su manera de
hacer surgir, de lo original de la persona, también lo humano
de ella—; pero si todo lo que viene después. En especial, la
concepcién que Nietzsche tiene del cristianismo me parece
demasiado politica, por asi decirlo, y la equiparacién cristia-
no-anarquista paréceme descansar en una apreciacion histori-
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Introduccién

camente muy discutible de lo que el cristianismo fue «en rea-
lidad» en el Imperio Romano. El «movimiento budista de
paz iniciado originariamente por Cristo, segin Nietzsche, lo
continud siendo, a mi parecer, también el cristianismo subsi-
guiente, en mayor medida de lo que Nietzsche supone. Pese a
todo, E/ Anticristo no deja de ser un monumento tinico que
ilumina esencialmente también las ideas propias de Nietzsche
sobre este objeto, expresadas hasta ahora de manera dispersa.

La copia de E/ Anticristo hecha por F. Overbeck —ahora
en la Universidad de Basilea- le sirvi6 a éste para, desde
el primer instante, comprender a Nietzsche mejor que
nadie en su tiempo. El manuscrito mismo de la obra lo
envié mas tarde a Peter Gast. Y éste, el 13 de noviembre
de 1893, hizo entrega de él a la hermana de Nietzsche.
Desde ese instante este escrito, al igual que todos los de-
mas péstumos, quedd secuestrado por la que ha sido de-
nominada «soeur abusive» (Richard Roos). La decision
de dar a conocer o no esta obra inédita de Nietzsche y la
manera de llevar a cabo su publicacién iban a estar enco-
mendadas, por tanto, a la funesta hermana.

Podria suponerse que acaso ésta, asustada por los jui-
cios del libro, que culminan en una solemne maldicién, se
decidiria a no publicarlo, al menos por el momento. Es
preciso tener en cuenta varios factores ambientales, cuyo
peso era incomparablemente mayor entonces que hoy.

En primer lugar, Nietzsche era hijo de un clérigo pro-
testante; su madre, viuda, mujer piadosa y respetada, vi-
via atin, rodeada por la «virtud» de una pequena ciudad
levitica, y necesariamente habia de sufrir las consecuen-
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cias de la publicacion de tal obra de su hijo; la propia
hermana de Nietzsche, Elisabeth Forster-Nietzsche, ba-
saba hipdcritamente su nauseabundo y militante antise-
mitismo en la defensa de los «valores cristianos» y anda-
ba solicitando por aquel entonces donaciones de dinero
para construir una capilla en Paraguay.

En segundo lugar, Nietzsche acababa de caer en la locu-
ra; habia estado en dos manicomios, el de Basilea y el de
Jena, y, dado de alta, vegetaba tristemente en una paralisis
general progresiva. Su demencia habia provocado sensa-
cién en toda Europa, y acerca del origen de la enfermedad
corrian mil chismes y rumores. Uno de sus mas queridos
discipulos de Basilea lo visité en el manicomio de Jena, y
al ver en la tablilla colgada junto a la cama la causa de la
enfermedad: «sifilis», volvié indignado a casa y tuvo el ri-
diculo gesto de arrojar al fuego una amplisima coleccion
de cartas recibidas de Nietzsche en otro tiempo. En esas
circunstancias, la publicacion de E/ Anticristo iba a servir
inevitablemente para que todos los predicadores —los pre-
dicadores de pulpito y de periddico, de catedra y de des-
pacho— lanzasen su autocomplacida condena: «jjusto y
merecido castigo de Dios!».

En tercer lugar —y esto lo vio con gran agudeza F
Overbeck—, los apresuramientos y agitaciones en el apro-
vechamiento de la herencia inédita de Nietzsche iban a
perjudicar necesariamente su influencia y a crear confu-
sién. Overbeck, que conocia bien el ambiente intelectual
de su época, creia en el futuro de Nietzsche y estaba con-
vencido de que su momento llegaria. Por eso se inclina-
ba por la calma y la mesura. E/ Anticristo no podia dejar
de ser malentendido entonces.
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Pese a todo lo anterior, Elisabeth Forster-Nietzsche
decidié editar la obra lo mas pronto posible. El ano 1895
la entregé al pablico. Para quien de los actos sepa inferir
conclusiones sobre los actores, esta enigmatica decision
arroja una luz muy clara sobre el alma de aquella enig-
matica mujer. En todo caso hoy debemos estar agradeci-
dos a su resolucién. Que ella supiera sobreponerse a to-
das las razones antes mencionadas, que, impertérrita,
mandase publicar estas paginas: eso la honra.

Es decir, la honraria si, en aquella «camara de los tor-
mentos» que fue siempre el Archivo Nietzsche paralos pa-
peles inéditos del hombre con cuyo apellido se honraba, E/
Anticristo no hubiese sido sometido a una refinada mani-
pulacién. Con una pedanteria insufrible, el manuscrito de
El Anticristo, que Nietzsche habia dejado perfectamente
limpio para la imprenta, fue examinado letra por letra. Al-
gunas palabras fueron eliminadas; algunos parrafos, supri-
midos; algunas frases, retocadas; las citas biblicas, corregi-
das cuando la memoria de Nietzsche parecia haber tenido
un fallo. En otro lugar he estudiado con detenimiento esa
descarada insolencia en el tratamiento de un escrito ajeno’,
y mas adelante, en las notas, indicaré los pasajes pertinen-
tes. Pero todos esos abusos parecen pequefios y pierden
interés al compararlos con lo realmente grave: la sistemati-
ca mania le hacer creer al ptblico que Nietzsche habia de-
jado, mas o menos completa, una obra magna, llamada
Transvaloracion de los valores o La voluntad de poder, cuyo

1. Véase el articulo «Problemas de E/ Anticristo», en el nimero extraor-
dinario de la Revista de Occidente dedicado a Nietzsche (agosto-septiem-
bre 1973), pp. 207-240.
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«primer libro» seria precisamente E/ Anticristo. La aclara-
cién de este problema es decisiva para comprender los
meses finales de la vida licida de Nietzsche y el sentido
que él quiso dar a sus tltimas acciones por escrito.

No existe, ciertamente, la menor duda de que, durante
bastante tiempo, Nietzsche tuvo el propésito de escribir una
obra en cuatro libros titulada La voluntad de poder. Incluso
llegd a anunciarla ptblicamente en dos ocasiones. Lo hizo
por vez primera en la contracubierta de la primera edicién
de Mds alld del bien y del nal (1886). En ella aparece una
lista de las obras de Nietzsche, redactada indudablemente
por él. Tras la enumeracion cronoldgica de los escritos ya
publicados, se anuncia, entre las «obras en preparacion», la
siguiente: «LLa voluntad de poder. Ensayo de una transvalo-
racién de todos los valores. En cuatro libros». Por segunda
vez es anunciada esa obra dentro del texto mismo de La ge-
nealogia de la moral (1887). En el § 27 del tratado tercero de
ese escrito puede leerse lo siguiente: «Estas cosas las abor-
daré con mayor profundidad y dureza en otro contexto
(con el titulo Historia del nibilismo europeo; remito para
ello a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder.
Ensayo de una transvaloracion de todos los valores)».

Esta claro, pues, que Nietzsche tuvo la intencion de escri-
bir una obra para la que disponia de un titulo y un subtitu-
lo. Desde varios afios atrds venia acumulando para ella una
gran cantidad de materiales, que sometié a diversas reela-
boraciones. A mediados de febrero de 1888 le comunicaba

2. Véase F. Nietzsche, La genealogia de la moral. Introduccion, traduccién
y notas de Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, El libro de bolsillo,
Biblioteca de autor, 2011 y reimps., p. 229.
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a su amigo Peter Gast que habia dado cima a una «primera
redaccién», y anadia: «En conjunto ha sido una tortura.
Ademas, no he tenido todavia 4nimos para hacerlo. Dentro
de diez afos lo haré mejor...» Nietzsche se encontraba total-
mente insatisfecho con sus apuntes, pues, al parecer, no
conseguia dominarlos. El 26 de agosto de ese mismo afo
traza en Sils-Maria un z/tinzo plan de La voluntad de poder’.
Después, la abandona definitivamente, y en los cuatro me-
ses de vida licida que adn le quedan no vuelve a aparecer
ninguna obra con ese titulo. Lo menos que puede afirmar-
se, en consecuencia, es que Nietzsche decidié no publicar
obra alguna asi titulada, como mas tarde hicieron los edito-
res.

Desaparecido el titulo, lo que antes era subtitulo pasa
a ocupar su lugar. Nietzsche reorienta sus propdsitos li-
terarios, y lo que ahora parece querer redactar es otra
obra: Transvaloracion de todos los valores. El testimonio
de este giro de su pensamiento aparece en un folio escri-
to unos dias mas tarde, cuyo texto es el siguiente:

TRANSVALORACION DE TODOS LOS VALORES
POR
FRIEDRICH NIETZSCHE

1 Nosotros los hiperbéreos.

2 El problema de Sécrates.

3 La razén de la filosofia.

4 Cémo el mundo verdadero acabé convirtiéndose en
una fabula.

3. Ese tltimo plan esta publicado integro en la Introduccién a Crepaisculo
de los idolos, Alianza Editorial, El libro de bolsillo, Biblioteca de autor,
2013 y reimps. pp. 17-18.
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Moral como contranaturaleza.

Los cuatro grandes errores.

Con nosotros —contra Nosotros.

Concepto de una religién de la décadence.

O 00 ~I &N\

Budismo y cristianismo.
10 De mi estética.

11 Entre artistas y escritores.
12 Sentencias y flechas.

Todo conocedor de la obra de Nietzsche advertira que
los epigrafes numerados con las cifras 2, 3,4, 5,6y 12 son
los titulos exactos de otros tantos capitulos de Crepzisculo
de los idolos. De la Transvaloracion de todos los valores
Nietzsche extrae, por lo tanto, mas de la mitad del material
en que se articulaba, y lo publica por separado. Quiere
que ese Crepiisculo de los idolos sea «una especie de inicia-
cién, algo que abra el apetito para mi Transvaloracion de
los valores» (carta a Gast del 12 de septiembre de 1888).

Nietzsche no ha desistido, pues, de llegar a concluir su
Transvaloracion. Eliminado, por la publicacion de parte de
su contenido en obra aparte, el primer plan recién citado,
Nietzsche procede a efectuar una nueva reestructuracion,
que articula en cuatro libros. De ellos el primero llevara este
titulo: El Anticristo. Ensayo de una critica del cristianismo.

En las pocas semanas de que Nietzsche atn dispone
antes de hundirse en el silencio, su capacidad de trabajo
adquiere una aceleracion frenética. El 30 de septiembre
Nietzsche logra terminar E/ Anticristo, que en ese mo-
mento es todavia el «libro primero» de la Transvalora-
cion. Incluso llega a esbozar una cuidadisima portada
para él, en que lo califica de ese modo.
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Pero, mas tarde, a medida que Nietzsche va aproxi-
mandose a su final, sus ideas acerca de su obra literaria
cambian totalmente. La Transvaloracion de todos los va-
lores habia sido pensada como una obra tedrica, de am-
plia envergadura y dilatado desarrollo. Llega un momen-
to, sin embargo, en que Nietzsche piensa que ya no es
hora de teorias y decide quemar etapas. Lo que antes era
una parte de la obra se transforma en su totalidad. Aban-
dona el propdsito de publicar la Transvaloracion en cua-
tro libros y convierte E/ Anticristo en la totalidad de la
Transvaloracion. Con ese fin traza una nueva portada: y a
Georg Brandes le escribe asi a principios de diciembre:

Dentro de tres semanas daré 6rdenes de que se imprima
como manuscrito E/ Anticristo. Transvaloracion de todos los
valores; permanecera completamente escondido; me servird
de edicién para la agitacién.

Y cuando al final Nietzsche ha convocado en Roma un
congreso de casas reinantes europeas, con exclusion de los
Hohenzollern; cuando ha escrito a la Casa de Baden; cuan-
do se ha dirigido «a mi querido hijo Umberto», rey de Ita-
lia, y «a mi querido hijo Mariani», cardenal secretario de
Estado del Vaticano; cuando ha dispuesto «fusilar al em-
perador alemén y a todos los antisemitas» y ha redactado
su «Ultima consideracién», en que dice: «... después de
que el viejo Dios ha sido eliminado, yo estoy dispuesto a
gobernar el mundo»; en ese momento Nietzsche toma una
decision totalmente lacida y consecuente: borra de un trazo
el subtitulo «Transvaloracién de todos los valores» y bajo €l
escribe lo siguiente: «Maldicién sobre el cristianismo».
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Los datos sefialados eran perfectamente conocidos por
los editores del Archivo Nietzsche, los cuales disponian
de la totalidad de los papeles que dan testimonio de ellos.
Pero su ridiculo capricho de fabricar un Nietzsche a su
manera los llevé a no respetar las decisiones de éste. Era
Nietzsche quien debia obedecer y someterse a los prop6-
sitos de los editores; y asi, éstos jamas llegaron a publicar
El Anticristo con su verdadero subtitulo ni a devolver a la
obra las palabras y frases que le habian sustraido.

Es cierto que quienes, fuera del Archivo Nietzsche, lle-
garon a conocer algunos de estos detalles los dieron a la
publicidad en la medida de sus posibilidades. En el nt-
mero de enero de 1906 de la revista berlinesa Newue
Rundschau C. A. Bernoulli publicé las antes citadas car-
tas de E. Overbeck a P. Gast, que muestran cudl es el ver-
dadero subtitulo de E/ Anticristo. Y J. Hofmiller, en un
amplisimo trabajo titulado sencillamente «Nietzsche»,
aparecido en la revista muniquesa Siddeutsche Monat-
shefte (noviembre de 1931), comunicé a los lectores algu-
nas de las mutilaciones de esta obra. Los editores, sin em-
bargo, ignoraron estas revelaciones y la falsificada «edicién
candnica» continud imprimiéndose una y otra vez.

Fue necesario esperar a que la hermana de Nietzsche
muriese y a que el Tercer Reich desapareciese para que los
manuscritos de Nietzsche fueran puestos libremente a
disposicion de los investigadores. En 1961 —es decir seten-
tay tres afos después de escrita esta obra— publica Erich
F. Podach su fundamental libro: Nzetzsches Werke des Zu-
sammenbruchs. El libro de Podach marca un hito en la
historia de las ediciones nietzscheanas. En torno a él se en-
tablé una desaforada polémica; pero hay en esta publica-
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cién un mérito que resulta inatacable. Por vez primera
hace Podach algo tan sencillo y obvio como lo siguiente:
tomar en sus manos unos manuscritos de Nietzsche y pu-
blicarlos tal como fueron dejados por su autor. En su edi-
cién Podach mostré que el texto de El Anticristo habia
sufrido otras manipulaciones, ademas de las ya sabidas, y
dio a conocer por vez primera la «Ley contra el cristianis-
mo» con que esta obra concluye. Una vez sacado E/ Anti-
cristo de la falsa perspectiva en que los editores antiguos lo
habian situado, la lectura critica de esta obra est4 resultan-
do extraordinariamente fecunda. Esa lectura destaca cada
vez mas lo que en ella hay de afirmacion en la negacion y
contribuye asi a profundizar en la herencia nietzscheana.

El problema de las influencias

Los viejos editores no se limitaron a intervenir de un
modo directo en el texto de El Anticristo. Sobre él ejer-
cieron ademads una segunda distorsion; ésta fue indirecta
y consistié en silenciar de forma totalmente innecesaria
una serie de hechos que, conocidos a su debido tiempo,
habrian evitado muchas discusiones inttiles.

Los adversarios de E/ Anticristo se contentaron al prin-
cipio con los habituales rayos y centellas. El portavoz
maximo de esa forma de ataque fue el psiquiatra Moebius.
Mas tarde la campana en contra perdid tosquedad. Se
quiso mostrar que, en realidad, Nietzsche no habia hecho
aqui otra cosa que amalgamar ideas tomadas de otros.
Ante esas insinuaciones, el Archivo Nietzsche cerré sus
puertas mas herméticamente que nunca. Excepto algu-
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nas, las obras leidas, estudiadas y extractadas por Nietz-
sche durante la preparacion de este libro fueron induda-
blemente eliminadas de su biblioteca personal, pues
luego no han aparecido. Y en cuanto a los apuntes toma-
dos por Nietzsche, un silencio absoluto cay6 sobre ellos.
No fueron editados ni mencionados jamas.

La manera de plantear el problema era ridicula: a los
presuntos atacantes y a los sedicentes defensores los unia
el gusto por las trivialidades intelectuales. Ante esta obra,
construida de una sola pieza y en un solo aliento, haber dis-
cutido la cuestién de la «originalidad» de Nietzsche se nos
aparece hoy como un argumento mas en favor de la natu-
raleza «intempestiva» de éste. Por otro lado, la edicion de
esos apuntes por vez primera en 1970 (en el tomo VIII 2
de las Obras de Nietzsche publicadas por la editorial Wal-
ter de Gruyter) ha venido a demostrar lo que ya podia adi-
vinarse: que la independencia de Nietzsche destaca atn
mas al compararlo con el trasfondo desde el que parte.

Los cuatro autores de los que Nietzsche extrajo suge-
rencias directas para este escrito fueron: Dostoyevski,
Tolstéi, Renan y Julius Wellhausen. Los nombres de los
tres primeros aparecen en el texto de la obra. Como sue-
le suceder, Nietzsche era menos nietzscheista que sus au-
tonombrados guardianes.

La novela de Dostoyevski Denzonios (leida por €l en
Niza en traduccién francesa: Les Possédés, Paris, 1886,
durante los primeros meses de 1888) le proporciond so-
bre todo el concepto de Dios como «atributo de la na-
cionalidad». Esta sugerencia se unié a la procedente de
la obra del famoso orientalista J. Wellhausen: Prolegomze-
na zur Geschichte Israels [Prolegémenos a la historia de
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Israel], Berlin, 1887, sobre la historia del texto del Anti-
guo Testamento. Con ambas, Nietzsche pudo ver prefi-
gurada en la manipulacién de que hicieron objeto los sa-
cerdotes judios al texto del Antiguo Testamento, lo que
mas tarde serfa la accion del rabino Pablo con la vida de
Jests. Pero Dostoyevski tuvo una influencia atin mas im-
portante sobre Nietzsche. En las novelas de aquél descu-
bri6 éste la descripcién mds exacta de la comunidad cris-
tiana primitiva. En ellas respir6 el aire que alli tuvo que
existir. El tono de familiaridad con que Nietzsche habla
de esos hechos, cual si hubiera asistido a ellos, le viene
facilitado por el novelista ruso. El fue la ventana por la
que Nietzsche pudo contemplar, fascinado y asqueado,
aquel espectaculo. Dostoyevski, por fin, le procur6 a
Nietzsche las palabras «idiota» e «idiotismo», tan repeti-
das en El Anticristo. Si se hubiera conocido a su debido
tiempo la influencia de Dostoyevski sobre Nietzsche, y
se hubiera sabido que el arquetipo del «idiota» es el
principe Mischkin de la novela de Dostoyevski («una
mezcla de sublimidad, enfermedad e infantilismos»,
como dice Nietzsche en una ocasién), los alemanes no se
habrian irritado tanto al leer que Nietzsche calificaba a
Kant de «idiota», ni los cristianos habrian hecho tales as-
pavientos al enterarse en 1931 —no antes, pues bien se
habia cuidado la hermana de mutilar esa frase— de que
también Jests era llamado de igual modo. O tal vez la in-
dignacién de unos y otros habria sido atin mayor.
Tolstoi, por su parte, del cual Nietzsche leyd, también en
Niza y también en los primeros meses de 1888, un libro en
traduccion francesa (Ma religion, Paris, 1885), fue el que le
sugirié la equiparacion entre el cristiano primitivo y el anar-
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quista; el que le dio asimismo la famosa férmula de los cin-
co mandamientos; y el que llamé ademas su atencién sobre
la frase evangélica «no resistis al mal», a partir de la cual
construye Nietzsche la base fisiol6gica de Jests. En cuanto
a Renan, el estudio por Nietzsche de su Vie de [ésus (Paris,
1883) le hizo ahondar mas, por contraposicion, en lo recibi-
do de Dostoyevski. El civilizado idilio descrito por Renan,
en el que Jests aparece como un «héroe» y como un «ge-
nio», provoca la ira de Nietzsche, quien califica a Renan de
«bufén en cuestiones psicoldgicas».

Si aqui han sido recordados estos detalles, se debe tni-
camente a que son hechos histéricos, hoy comprobados,
que seria necio callar. Pero la manera como Nietzsche
asimila las sugerencias de las obras citadas, que él ley6 de
manera simultdnea, y el modo como combina esas suge-
rencias y se sirve de ellas poniéndolas al servicio de su
intencién propia, muestran que carece de sentido hacer
una cuestion de la «originalidad» de Nietzsche.

Quién es el Anticristo

Por extrafio que pueda parecer, durante muchos afios
los lectores de esta obra no se detuvieron a pensar, ni an-
tes ni después de su lectura, en algo que ya aparece en la
portada: la palabra Anticristo. Bajo el prejuicio del Anti-,
y en la creencia de la negatividad de este escrito, su sen-
tido fue ignorado y la obra utilizada como un proyectil.

J. Salaquarda ha sefalado recientemente que el Anti-
cristo es un «proceso» y ha puesto de relieve que ese pro-
ceso tiene un origen —que es a la vez su meta—, tiene unos
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caminos de realizacién, y tiene también, a lo largo de
ese camino, unos obstaculos con que tropieza que es pre-
ciso superar. De los tres componentes del proceso, el tlti-
mo nombrado es obviamente el menos importante. Sin
embargo, ha sido en realidad el Gnico que se ha sabido ver
y el tnico en que las miradas han quedado hipnéticamen-
te fijadas y detenidas. Es cierto que se ha de comenzar por
él, pero un «comienzo» no quiere decir un «origen». La
destruccién de los valores que impiden el surgimiento del
espiritu libre no puede ser considerada como una meta tl-
tima y ni siquiera como muy importante. Quedarse en la
negacion es recaer en lo negado. «Todos los romanticos
acaban igual», dice Nietzsche al final de su «Ensayo de au-
tocritica» de El nacimiento de la tragedia.

Con su modo de expresarse, tan lleno de segundos y
de cuartos y de séptimos sentidos, el propio Nietzsche
ha contribuido no poco a que lectores poco alertas caye-
sen en el engafio. Oigamosle:

«Mi férmula para decir esto es la siguiente: el Anticris-
to es la légica necesaria en la evolucién de un cristiano
auténtico; en mi el cristianismo se supera a si mismo».
Fragmento péstumo de octubre-noviembre de 1888.

«Yo soy el Antiasno par excellence, y, por lo tanto, un
monstruo en la historia universal; yo soy, dicho en grie-
go, y no sélo en griego, El Anticristo...» Ecce homo, esto
es, un libro cuyo titulo es, como se sabe, una expresion
que hace referencia a Cristo.

«Ese hombre del futuro, que nos redimird del ideal
existente hasta ahora y asimismo de lo gue tuvo que nacer
de él, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque
de campana del mediodia y de la gran decision, que de
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