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Introduccién
Aporias de la cultura

Sigmund Freud (1856-1939) insistié en diversas ocasiones
en que el psicoandlisis por él fundado podia considerarse
desde una triple perspectiva: como un 7zétodo terapéutico,
como una teoria psiquica y como un método de estudio de
aplicacion general, susceptible entonces de consagrarse al
analisis de las mas variadas producciones culturales, dando
lugar a lo que él mismo denominé «psicoanalisis aplicado».
Dentro de éste cabria incluir su ensayo E/ mzalestar en la cul-
tura (1930), acompafiado en el presente volumen por otros
dos trabajos de critica cultural y por los estudios de meta-
psicologia publicados en torno a 1915. La brevedad de esta
introduccién hace que, habiendo de desentendernos de los
restantes, nos centremos con exclusividad en el justamente
célebre e influyente estudio de 1930. Antes, sin embargo,
de entrar en la consideracién del mismo, habremos de re-
cordar sucintamente algunos conceptos basicos de la teoria
psicoanalitica’.
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Carlos Gémez

1. Algunos conceptos bésicos de la teoria
psicoanalitica

El recordatorio se hace tanto mas preciso por cuanto que
el psicoanilisis, inicialmente rechazado por los medios
académicos y el publico en general, se ha difundido con
posterioridad como una marea que ha llegado a inundar
nuestra sociedad, impregnando las mas diversas discipli-
nas y el lenguaje de la vida cotidiana. Pero tal expansién ha
sido a costa no sélo ya de la posible deformacion acarreada
por todo proceso de divulgacién, sino ante todo de una
tergiversacion sistematica, que transpira freudismo en el
mismo momento en que lo niega. Serdn algunos de esos
equivocos los que —de modo sumario— trataremos ahora de
deshacer.

1.1. Inconsciente y represion

1.1.1. Lo inconsciente no equivale a lo subconsciente

Asi, aunque se suele decir que Freud realiz6 el descubri-
miento del subconsciente, este término fue pocas veces
empleado por él (excepto en su etapa prepsicoanalitica) y,
casi siempre que lo hizo, fue de una manera despectiva,
por cuanto que lo subconsciente (Unterbewusste), como
todo aquello que «esta debajo» de la conciencia, oculta las
divisiones fundamentales establecidas por Freud. En la
primera topica o teoria de los lugares (en griego, 6poi) psi-
quicos —lugares metaféricos, sin correspondencia directa
con localizaciones cerebrales—, presentada en el capitu-
lo VIT de La interpretacion de los suerios (1900), Freud di-
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Introduccién: Aporias de la cultura

ferencid tres instancias psiquicas (lo consciente, lo pre-
consciente, lo inconsciente) y dos sistemas (primario y
secundario). Podemos considerar consciente (Bewusste)
aquello de lo que nos damos cuenta en un momento deter-
minado. Lo que no se encuentra en el campo de la con-
ciencia, pero puede acceder con relativa facilidad a él, seria
preconsciente (Vorbewusste), por ejemplo, normas gramati-
cales olvidadas, pero que admitimos sin dificultad emocio-
nal cuando se nos recuerdan. Sin embargo, lo izconsciente
(Unbewusste) propiamente dicho seria aquello que ni se
encuentra presente en la conciencia ni puede acceder a
ella, sino, en todo caso, habiendo de vencer fuertes resis-
tencias afectivas. La gran divisoria, entonces, no se en-
cuentra para Freud entre lo consciente, por un lado, y lo
subconsciente como un todo, por otro, sino entre el sisze-
ma inconsciente y el sistema preconsciente-consciente (en
realidad, sistema preconsciente, al que eventualmente se le
agrega la cualidad de la conciencia), que 70 son, por lo de-
mas, dos niveles de una misma funcion, sino que se rigen por
leyes diferentes: el proceso primario (ausencia de contradic-
cién y de temporalidad, movilidad de carga energética en-
tre las representaciones) gobierna el sistema inconsciente,
mientras que el proceso secundario (actividades logicas,
energia ligada) caracteriza el sistema preconsciente-cons-
ciente.

Es por ello por lo que, aunque a toda teoria se le pueden
encontrar antecedentes (y Freud hizo remontar los suyos,
en alguna ocasion, hasta Empédocles), no se puede situar al
psicoanalisis en la linea de las filosofias romdnticas de lo in-
consciente, pues éstas suelen entender por tal término,
como tantas veces sucede hoy dia, lo que Freud tendia a
considerar simplemente como preconsciente.
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1.1.2. La represién no equivale a la no realizacion de un
deseo percibido, sino a su falta de percepcién

Freud fue alertado sobre la existencia de los procesos in-
conscientes por los fendmenos de la histeria, en los que se
daba alteracién funcional sin lesion orgdnica concomitante.
A partir de ahi, postul6 la posibilidad de recuerdos sustrai-
dos a la representacion consciente, por haber sucumbido a
la represion (Verdringung). Mas por ésta no habria que en-
tender, como suele hacerse en el lenguaje cotidiano, la no
satisfaccién de un deseo percibido (que ya es consciente si
uno se da cuenta de él, aunque luego no lo satisfaga por
otras consideraciones —morales, por ejemplo-), sino el 7o
percibir algo que se desea, lo que es muy distinto. A Freud se
le atribuye a menudo la peregrina idea de que todo deseo
no satisfecho provoca neurosis, cuando para él, como insis-
ti6 desde muy pronto, «la educacién requiere displacer».
Un deseo del que se es consciente, aunque no se satisfaga, no
se encuentra reprimido desde el punto de vista psicoanalitico,
para el que Freud reserva el término Verdringung, frente a
Unterdriickung (que es el sentido adoptado por el término
cuando lo empleamos en un contexto coloquial o politico,
por ejemplo, al hablar de que «la policia reprimié una ma-
nifestacion»), diferencia establecida en francés entre répres-
sion y refoulement, careciendo el castellano de términos di-
ferenciadores de esos conceptos.

Pero la contencién de muchos de nuestros deseos es un
presupuesto ineludible de la cultura y de la moral, sin que
tal contencién acarree necesariamente riesgos patoldgicos.
Asi, se puede experimentar una intensa agresividad hacia
alguien —razonablemente motivada o no—, hasta el punto de
desearle la muerte, sin que por ello hayamos de procurarse-
la. El conflicto entre los propios deseos y los principios mo-
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rales se puede tratar, por tanto, de resolver, bien procuran-
do satisfacer aquéllos sin limite, como lo intenta el perverso
(en cuanto estructura psicolégica), bien reprimiéndolos,
como sucede en las neurosis. En uno y otro caso se es inca-
paz de una elaboracion paciente del conflicto, en vez de tra-
tar de cancelarlo con el simplista expediente de pretender
anular uno de sus polos.

1.1.3. Afecto y representacién

Si la esencia de la represion es, como hemos visto, el olvi-
do, no todo lo olvidado se encuentra por ello reprimido
(puede considerarse simplemente preconsciente). E/ efecto
de la represion sobre la pulsion es disociarla entre su contenido
representativo (pensamientos, imdgenes, recuerdos) y su carga
afectiva. El afecto, en cuanto cantidad energética ligada a de-
terminadas representaciones, no se reprime. Cuando en psi-
coandlisis se habla, un tanto impropia pero comprensible-
mente, de amor reprimido, agresividad reprimida, etc., tal
represion no se refiere en realidad sino a la de la representa-
cién a la que esos afectos iban ligados. Pues bien, e/ destino
del afecto separado de su representacion originaria determina
el tipo de neurosis que el individuo contraerd. Tal monto
energético puede emplearse, en efecto, en inervar determi-
nados 6rganos del cuerpo, dando lugar a la histeria de con-
version, en la que el conflicto psiquico se expresa somatica-
mente (los vémitos como indice de una repugnancia moral
que no se puede o no se acierta a expresar). O puede carecer
de representacién a la que ligarse, siendo ese caracter erran-
te del afecto el que provoca la angustia, no como miedo a
algo determinado, sino como producto de una energia no li-
gada, como expresion de la cantidad al desnudo: lo insopor-
table de tal estado hace que la histeria de angustia degenere

15



Carlos Gémez

habitualmente en una fobia, la cual acarrea la ventaja de co-
nectar la aparicién de la angustia con la del objeto fébico,
sustituyendo asi una presion interna ineliminable por un ob-
jeto exterior ocasional, del que se puede huir. En fin, la lucha
entre las fuerzas represoras y lo reprimido se puede despla-
zar a aspectos muy alejados del conflicto originario, dando
lugar a un pensamiento sometido a todo tipo de escrupulos,
ceremoniales y cavilaciones, tal como se manifiesta en la rzeu-
rosis obsesiva.

En todo caso, de la transaccion entre las fuerzas en pugna
surgen los sintomas, en los que lo reprimido retorna disfra-
zadamente: los sintomas tratan de dar satisfaccion a exigen-
cias de diferentes estratos psiquicos mediante un compro-
miso, como el pacto al que pudieran llegar dos ejércitos
cuando ninguno de ellos fuera capaz de imponer decidida-
mente su triunfo en la batalla.

1.2. ¢Por qué es la sexualidad lo que se reprime?: la
sexualidad no es del orden del instinto, sino de la pulsién

Junto a las neurosis, la clinica psicoanalitica suele distinguir
otras estructuras psicopatoldgicas, como las perversiones y
las psicosis. Sin detenernos ahora en ellas, hemos de repa-
rar en el término «pulsion» (Trzeb), arriba aludido. Tal
como traté6 de mostrar en sus Tres ensayos para una teoria
sexual (1905), para Freud, la sexualidad humana no es del
orden del instinto, sino de la pulsién. Es discutible la exis-
tencia de instintos en el hombre, ya que el equipamiento ge-
nético dota a los seres humanos con una red de posibilida-
des, susceptibles de multiples recreaciones culturales, que
le fuerzan a preferir y elegir las que considera mejores. Con
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todo, algunos aspectos tienen un caricter mas instintivo
que otros y la sexualidad se caracteriza precisamente por la
pérdida de rasgos instintivos. Podriamos decir que mien-
tras el instinto (Instinkt) se expresa en una conducta gené-
ticamente adquirida y estereotipada, la pulsién supone
también un empuje, una insistencia, una fuerza irrefrenable
(treiben, empujar), mas sin objeto ni fin especificos, que han
de ser social y biograficamente moldeados. Si consideramos
la nutricién como uno de los registros mas instintivos del
hombre y a la necesidad subjetiva que acompafa a esa ne-
cesidad la denominamos hambre, Freud propone denomi-
nar a lo que corresponde al hambre en el dominio sexual
libido, término derivado del latin, que significa ‘deseo’, ‘en-
vidia’, y que expresaria ante todo el aspecto energético de
las pulsiones sexuales.

Si la sexualidad fuera un instinto, viene a decir la argu-
mentacion freudiana, las denominadas perversiones serfan
una excepcion, la excepcién que confirma la regla. Sin em-
bargo, los testimonios histéricos y antropoldgicos dan
cuenta de la amplitud y variabilidad de las perversiones
sexuales (entendiendo por tal la unilateralizacién de aque-
llas actividades que normalmente coadyuvan al coito, pero
que el perverso busca como el fin de su goce, tal como su-
cede en el exhibicionismo, el voyerismo, el sadismo, el ma-
soquismo, el fetichismo, etc.). Ahora bien, el perverso no
llega tanto a serlo cuanto szgue siéndolo, ya que todos lo fui-
mos en la infancia, caracterizada por una sexualidad de ten-
dencias perversas (autoerotismo, conductas incestuosas...),
a las que las sanciones sociales y morales trataran de poner
mas tarde un dique. Cuando el conflicto entre los impulsos
y las normas no se elabora bien, surgen las neurosis, que por
eso constituyen e/ negativo de las perversiones. Y sélo por
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una limitacion efectiva de tales tendencias y una determina-
da elaboracién surge la sexualidad humana «normal», que,
en realidad, supone, para Freud, un canon ideal: la supera-
ctén de las tendencias incestuosas, expresadas en el mito de
Edipo?, yla asuncién de la castracion simbdélica (para decirlo
en términos lacanianos) respecto a una imaginaria omnipo-
tencia y completud, en la que, al no asumir la ley paterna
(impuesta por el padre o por quien ejerza su funcién), ley
que rompe la mitica unidad entre el infante y la madre, se es
incapaz de dar reconocimiento a la diferencia sexual y al li-
mite, el cual otorga, sin embargo, su campo al deseo, al len-
guaje —que trata de simbolizar lo ausente—y al orden huma-
no de la historia y de la cultura.

Es esa maleabilidad de la sexualidad humana la que posi-
bilita su represiéon o satisfacciones sustitutivas muy diver-
sas, mientras que el hambre no se reprime. No se trata,
pues, de ningtin pansexualismo ni de establecer la primacia
de uno u otro orden, sino de destacar la importancia de la
sexualidad para la estructura del psiquismo, dadas las dife-
rentes elaboraciones y posiciones subjetivas que respecto a
ella pueden darse. Un impulso sexual puede en efecto satis-
facerse, mas o menos cumplidamente, masturbandose, por
ejemplo, o paseando por la seccion de lenceria de unos
grandes almacenes, mientras que el hambre no se apacigua
frotandose el estdbmago o recorriendo los repletos estantes
de un buen supermercado. Freud rastrea la incidencia de lo
sexual en los mas diversos érdenes de la vida, no para redu-
cirlos todos a aquél, sino para mostrar los diversos destinos
de pulsion.

Sea como fuere, lo que no hay en Freud es la pretension
de eliminar todo tipo de normas o principios morales (aun-
que podamos discutir cudles nos parecen adecuados), por
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cuanto la sociedad es impensable sin diques sélidamente
establecidos, o, si se quiere, sin tabtes (para Freud, la for-
ma primitiva del mandato moral, pero que, a su entender,
alin resuena en el imperativo categérico kantiano), pues
una cultura sin tabues es algo asi como un circulo cuadra-
do: cultura equivale a represion, al menos en el sentido de la
represién primaria (Urverdringung), de la que hablé en
1915 (1915a), y a la que hemos procurado aludir en los an-
teriores comentarios, sin poder proseguir una discusion
que requeriria andamios mas complejos. Béstenos hacer
notar que es tal escision (Spaltung) la que torna quimérico
el suefio de una completa identidad y transparencia del in-
dividuo consigo mismo y con su sociedad.

1.3. Teorias de las pulsiones, narcisismo, segunda tépica:
las servidumbres del yo

El concepto freudiano de sexualidad es mucho mds amplio
que el de genitalidad, refiriéndose a aquellas conductas capa-
ces de suscitar un placer desligado de la satisfaccién de una
necesidad fisioldgica, tal como se manifiesta ejemplarmente
en la sexualidad oral del nifio, que sigue chupando con de-
leite el pecho, sin succionar, o que lo sustituye por el chupe-
te o por el chupeteo del pulgar. Precisamente, las pulsiones
sexuales naceran apuntaladas o apoyadas en las pulsiones del
Y0 0 de conservacion (primera teoria de las pulsiones), con-
forme a lo que ya expresara Schiller a propésito de las gran-
des fuerzas que mueven el mundo: el hambre y el amor. Sin
embargo, mas tarde, sobre todo a partir de Introduccién al
narcisismo (1914), Freud estima que el yo no es s6lo una ins-
tancia de adaptacion a la realidad, sino asimismo una reserva
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libidinal, lo que comporta un ineliminable «narcisismo pri-
mario». Tal reserva libidinal puede dirigirse hacia otros ob-
jetos, pero puede también retornar a si, como los seudépo-
dos de un protozoo, en el fenémeno del enamoramiento de
la propia imagen, que es a lo que se suele denominar narci-
sismo (para Freud, «narcisismo secundario», puesto que si-
gue a una investicion objetal, siquiera sea la de los objetos
parentales), segtin narra el mito griego transmitido por Ovi-
dio en Metamorfosis. Y fueron ésas, entre otras observacio-
nes —sobre todo, la compulsién a la repeticién por parte de
los pacientes neurdticos, en una conducta que parecia alejar-
se de los dictados de la realidad y del deber, pero también de
la prosecucién del placer—, las que le llevaron a plantear, en
Mds alld del principio del placer (1920), un nuevo dualismo
pulsional: el de pulsiones de vida o erdticas, que tratan de
unir a los seres, buscando agregados cada vez mas amplios,
y pulsiones de muerte, destructivas o de agresividad, que tra-
tan de disociarlos y volver al estado anorganico.

Las pulsiones siguen, en todo caso, un curso variable y
pueden estar sometidas a fijaciones y regresiones, asi como
variar de objeto y de fin, especialmente a través de la subli-
macion, proceso por el que se sustituye el primitivo fin
sexual por otro ya no sexual, pero psiquicamente afin al pri-
mero y socialmente valorado, que se encuentra en la base de
altos rendimientos culturales (cf. Laplanche, 1987a). La
contencién sexual (o una cierta contencién sexual) no es
siempre, pues, indice de represion (Verdringung); en oca-
siones, en cambio, actividades sexuales directas pueden en-
cubrir represiones mucho mas efectivas, de acuerdo con el
concepto forjado por Herbert Marcuse de «desublimacién
represiva»; como es obvio, es posible una amplia gama de
conductas intermedias y de combinaciones.
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La nueva teoria de las pulsiones se vio acompafada por
un nuevo modelo del psiquismo, expuesto en E/ yo y el ello
(1923). Aunque es también tripartito, ni sustituye al prime-
ro ni se puede hacer corresponder exactamente con él,
puesto que ahora las tres instancias (ello, yo, superyd) son
en cierto modo inconscientes: desde luego el ello, polo pul-
sional; pero también en cierto sentido el yo, agente de la
adaptacion y de los procesos racionales, mas también sede
de cristalizaciones identificatorias y de defensas compulsi-
vas, como la represion, en si misma inconsciente; y, final-
mente, el superyé o instancia de las prohibiciones y de los
ideales morales, en gran medida inconscientes, por cuanto
el supery6 se instaura como el «heredero del complejo de
Edipo».

Cuando el nifio ha de renunciar a esos objetos sexuales
primordiales que son los padres, se resiste a hacerlo y no
encuentra otro recurso que hacerse a si mismo como eran
ellos, como si se ofreciera a sus pulsiones, diciéndoles: «Mi-
rad, podéis amarme a mi también: {Me parezco tanto al
objeto perdido!...». Se trataria ahi de una identificacién nar-
cisista con el objeto perdido, como una forma de retenerle,
como sustituto de la carga erdtica, segtin lo habia estudiado
Freud a propésito de la psicosis maniaco-depresiva (deno-
minada por él «melancolia») en Duelo y melancolia (1917).
Mais alld de la imitacién y de la endoculturacién, Freud
quiere destacar, pues, el lazo inconsciente y sexual que liga
a las generaciones, asi como la ambivalencia de la instancia
superyoica, que supone un dique frente al incesto, pero,
asimismo, y de algiin modo, su prolongacién. Esa conexion
con lo pulsional, ese anudamiento entre lo sexual y lo mo-
ral, revestira de una profunda ambivalencia a los mandatos
superyoicos, tanto mas severos (con independencia de
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cémo fuesen los padres) cuanto mas fuertes fueran las tem-
pranas inclinaciones libidinales. De ahi que esa instancia,
surgida a través de un proceso de modificacién del yo, y ne-
cesaria para su desarrollo, puede con frecuencia adquirir
un rostro tiranico y cruel, por el que llega a torturar al yo, al
que estaba llamada a redimir.

En efecto, las pulsiones erdticas y tanaticas pueden aso-
ciarse —por ejemplo, en el componente sadico que se da
en la relacién sexual—, pero también disociarse a través de
los procesos de desexualizacion y de sublimacion, de for-
ma que la pulsion de muerte puede expresarse aislada
—asi, en el sadismo como perversién— y ensefiorearse del
superyé. Cuando esto llega a suceder, comenta Freud con
desoladora comparacion, el destino del yo «ofrece gran-
des analogias con el de los protozoos que sucumben a los
productos de descomposicién creados por ellos mismos»
(1923, 111, 2726-2727).

Y es que, frente a sus pretensiones de soberania, el yo
suele ser cobarde, oportunista y falso: habiendo de mediar
entre los impulsos incoercibles del ello, los reproches su-
peryoicos y la indiferente realidad, intenta satisfacer a va-
rios seflores y no es extrafio verle fracturado y roto entre
exigencias contradictorias, cuando no trata de presentarse,
en contraste, rigido, inmaculado y sin fisuras. Mas alla de
esas hinchazones imaginarias, disolviéndolas y analizando-
las en sus componentes pulsionales, la terapia analitica tra-
tara sin embargo de robustecer el yo en una nueva reestruc-
turacion, que ha de admitir, frente ala pretendida perfeccion
narcisista, las propias carencias, sin desistir por ello del po-
der —limitado, pero real- del que un hombre es capaz. El
lema de esa terapia, tal como Freud lo enuncia en sus Nue-
vas lecciones introductorias al psicoandlisis (1933a), dice en-
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tonces: wo es war, soll ich werden, «donde era ello, ha de
llegar a ser yo». Se trata de ganar para el campo de accién
del yo nuevas partes del ello —como los példeres holandeses
ganan tierra al mar—, aun cuando resulte ilusoria la preten-
sién de absorber el océano de impulsos sobre los que se
asienta.

2. Problemas y caracteres del «psicoanalisis
aplicado»’

Aunque la denominacién de «psicoanalisis aplicado» fue
utilizada por el propio Freud, no deja de suscitar equivo-
cos. Sugiere la imagen de una técnica y una teoria, ya pre-
paradas y listas, que después se aplican. Sin embargo, el es-
tudio de la cultura no es un mero complemento, sino que
estuvo presente en Freud desde el principio, contribuyen-
do a la formacién de las principales hip6tesis y conceptos
psicoanaliticos. Sin multiplicar los ejemplos se puede repa-
rar en el papel de la cenzsura en la primera topica o del su-
peryé en el segundo modelo del psiquismo, equivalentes
psiquicos de la funcién social de interdiccion y de los idea-
les que la cultura ostenta. Institucion intrapsiquica e insti-
tucién social se doblan, asi, mutuamente, de forma que las
neurosis «se nos revelan como tentativas de resolver indivi-
dualmente aquellos problemas de la compensacién de los
deseos, que habrian de ser resueltos socialmente por las ins-
tituciones» (1913b, I, 1864).

Mas, en cualquier caso, la interpretacion de las forma-
ciones culturales no puede realizarse como la de los indi-
viduos*. Es preciso considerar su peculiaridad. Capaz de
ocuparse de las mas variadas manifestaciones culturales y,
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en principio, de todas ellas, por cuanto que todas pueden
ser psicoanaliticamente cuestionadas, se podria decir, con
Paul Ricoeur (Ricoeur, 1970), que el estudio psicoanaliti-
co de la cultura se caracteriza por la zrrestriccion del campo
y la limitacién de la perspectiva, la cual no tiene por qué
negar reductivamente otros acercamientos. El riesgo se
puede conjurar si el psicoandlisis se atiene al punto de vis-
ta que potencia su examen: Freud intent6 explicar los ca-
racteres del psiquismo considerado «normal» a través de
los caracteres agigantados de su caricatura. Pues bien, ezn-
lazando, una vez mds, normalidad y patologia, diriamos que
la perspectiva desde la que enfoca el estudio de la cultura se
caracteriza por el valor ejemplar que para la interpretacion
de la misma tienen la neurosis (cf., p. ¢j., 1913a, II, 1794)
y el suerio.

Ambas, neurosis e instituciones sociales, tratan, para de-
cirlo en términos habermasianos, de domenar el conflicto
entre el exceso de pulsién y la coaccién de la realidad (Ha-
bermas, 1982, 278). Pero, sobre todo, esta el valor paradig-
matico del suenio. En analogia con lo descubierto en su in-
terpretacion, las instituciones culturales habrin de ser
reconducidas a los deseos que operan latentemente tras sus
expresiones, tras su contenido manifiesto, considerado,
desde ese punto de vista, como mascara de los mismos. Los
deseos, escapando a la ruda disciplina de la realidad, bus-
can el atajo de la satisfaccién inmediata, sea en la alucina-
cién onirica o en el delirio colectivo de la vigilia. A través de
multiples cambios y desplazamientos, persisten en su tena-
cidad, pues los procesos del sistema inconsciente se en-
cuentran zeztlos, fuera del tiempo. En consonancia, al ana-
lizar las producciones culturales, subrayara Freud, «nuestra
mirada persigue a través de los tiempos la identidad»
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(1913a, IT, 1846). De ahi el recelo frente a la zlusién, el con-
trapunto tenazmente sostenido frente a cualquier cémoda
nocién de progreso que, pese a todo, quizd Freud no quiera
por completo arrumbar.

Sin embargo, aunque ése sea su tono mayor, Freud no
desdefiari el significado y aportaciones de la labor cultural,
por cuanto la analogia con las neurosis y el suefio no permi-
te arrastrar al nuevo campo todos los caracteres del registro
metaférico de origen. Entre la alucinacién onirica, privada
y nocturna, y la pablica lucidez del simbolo cultural —ético,
estético, religioso— media el trabajo mismo de la cultura.
Freud hubo de reconocer asi que «el psicoanilisis tiene que
rendir las armas ante el problema del poeta» (1928, III,
3004).

Y es que, por valiosas que resulten sus aportaciones,
el psicoandlisis no debe tratar de convertirse en una con-
cepcion del mundo (Weltanschauung) o en una filosofia
(1933a, III, 3191). La critica psicoanalitica es, ante todo,
una critica genética y funcional, esto es, pregunta por el
origen y el papel jugado por determinadas instancias psi-
quicas o instituciones culturales en el conjunto del psi-
quismo o de la cultura. Pero no ha de suplantar a una cri-
tica sustantiva, que demanda por el valor de verdad de
determinadas afirmaciones o por la correccién o incorrec-
cién de determinadas propuestas. Todo lo primario en psi-
coanalisis (proceso primario, represién primaria, narcisis-
mo primario, identificacién primaria y, mas tarde atn,
masoquismo primario) es primario en el orden de la dis-
torsion o del desplazamiento, nunca en el de la justifica-
cion: ser primero (genéticamente) no es ser primero (desde
el punto de vista de la fundamentacion). Es preciso tener en
cuenta esas diferencias si no queremos que ¢/ incuestiona-
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