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Introducción

Henry Thoreau nació en el pueblecillo de Concord, 
en el Estado de Massachusetts, el 12 de julio de 1817. 
Su infancia y adolescencia transcurren en el mismo 
marco, el de su pueblo natal, en el que habría de 
discurrir hasta el final de sus días su vida entera. El 
propio Henry Thoreau resumía con humor su «expe-
riencia viajera» diciendo sencillamente: «He viajado 
mucho en Concord».

En 1833, a los dieciséis años, ingresa en Harvard. 
Y allí se graduó, sin pena ni gloria, cuatro años más tar-
de. De su estancia en Harvard deja constancia en sus 
Diarios, comenzados justamente a su salida de la doc-
ta institución. Lo mejor que Harvard tuvo que ofre-
cerle fue su biblioteca, y en verdad que hizo buen uso 
de ella. Luego, ya graduado, siguió visitando esta bi-
blioteca, y contra todas las normas entonces estableci-
das, y después de una pequeña batalla burocrático-ad-
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ministrativa por conseguirlo, obtuvo el permiso oficial 
para poder seguir sacando libros. Por cierto, que su 
desapego por su alma mater –como algunos dicen– 
fue tal que hasta se negó a pagar un dólar por el diplo-
ma oficial que le acreditaba como tal. «Bástale a cada 
oveja su propia piel», consignó en su Diario al comen-
tar este pequeño desprecio por un cartón medio ridícu-
lo al que ni él mismo le concedía apenas importancia 
alguna.

Para cuando Thoreau se graduó en Harvard, ya se 
había trasladado a vivir a Concord la familia Emerson. 
La amistad de Ralph Waldo Emerson y Henry Tho-
reau constituye uno de los hitos más significativos en 
la vida de ambos. En un comienzo, Thoreau encuen-
tra en Emerson a un mentor y guía comprensivo, un 
poco paternal, pero para el joven Henry, catorce años 
más joven que «el maestro», aquello tuvo importancia.

En este contexto hay que tener en cuenta un dato 
significativo. En la ceremonia de graduación en Har-
vard, de la que se conservan «programas de mano», 
nos encontramos, en cuarto lugar, con la intervención 
al alimón de Charles Wyatt Rice, de Brookfield; de 
Henry Vose, de Dorchester, y de Henry Thoreau, 
de Concord. El título de la conferencia compartida 
fue el de «El espíritu comercial de los tiempos moder-
nos, desde la perspectiva de su influencia en el carác-
ter político, moral y literario de una nación». Los tres 
conceptos enunciados los desarrollaron, por ese or-
den, los tres personajes mencionados. Los espectado-
res y oyentes se debieron quedar algo estupefactos 



11

Introducción

cuando Henry Thoreau, al hacer uso de la palabra, 
propugnó sin ambages el axioma de que todos sus 
conciudadanos deberían, por lo pronto, invertir el 
precepto divino: «trabajando tan sólo un día a la se-
mana y descansando los otros seis».

En este sentido, al graduarse e iniciar su vida «acti-
va», Henry Thoreau se inclina más bien por la «pasiva». 
Ante su falta de interés en los «negocios» y el «espíritu 
emprendedor», esperables de todo joven de pro, da-
das las circunstancias, Ralph Waldo Emerson le ofre-
ce a Thoreau un arreglo de más o menos mecenazgo: 
a cambio de ocuparse de su casa, de pequeñas chapu-
zas en el jardín y el mantenimiento de los desperfec-
tos, tendría allí vivienda y manutención. Henry Tho-
reau aceptó encantado la oferta, no sólo por venir de 
su admirado Emerson, sino porque, con semejante 
trato, el joven y ávido lector tenía acceso a la bibliote-
ca del propio Emerson, una de las más extensas en 
aquellos momentos en los Estados Unidos. Allí vivió 
durante dos años, a partir de 1841.

Y el día 4 de julio de 1845, memorable fecha ya en 
los anales oficiales de la Historia oficial norteamerica-
na, Henry Thoreau se recluye en una cabaña, cons-
truida por él mismo desde la primavera anterior, en 
Walden Pond. En un extremo alejado de una propie-
dad, también de Emerson, Thoreau inicia una expe-
riencia de vida relativamente solitaria; y se dice que 
«relativamente» porque también para Thoreau, como 
para ese entrañable personaje camusiano de «Jonás o 
el artista en el trabajo», «solitario» es sinónimo de 
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«solidario». Allí permanecerá Thoreau, ojo avizor 
siempre, durante dos años, dos meses y dos días, y 
concluye con su experimento cuando cree haber con-
seguido los objetivos que se había autopropuesto al 
iniciar esta especie de aventura, proyectada al interior, 
que intenta desde el comienzo.

Al salir de Harvard, Thoreau había comenzado la 
redacción de su Diario. Y en esta época lo continúa, al 
mismo tiempo que redacta las dos únicas obras que 
habría de ver publicadas en vida: Una semana en los 
ríos Concord y Merrimack, consecuencia de una excur-
sión con su hermano John en 1839; y el clásico Walden 
o la vida en los bosques, publicada en 1854 tras un la-
borioso proceso de redacción y correcciones sucesi-
vas. Hasta siete borradores de Walden van siendo ela-
borados sucesivamente antes de que la obra final vea 
la luz.

Desde luego, la obra más importante de Thoreau 
son sus Diarios, publicados en 1906 en dieciséis volú-
menes. De ahí procede todo lo demás: sus re fle xiones, 
sus ensayos, sus obras más extensas, sus con ferencias, 
su observación de la naturaleza, sus pensamientos más 
personales y sus juegos de palabras. Desde el otoño de 
1837, recién graduado en Harvard, hasta muy pocas 
semanas antes de su muerte, Thoreau ahí consigna, 
día a día, el germen de la construcción de sí mismo y 
de la construcción, en consecuencia, de toda su obra 
literaria.

La ideología política de Thoreau queda perfecta-
mente al descubierto en todas sus obras, en general, y 
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en los cuatro ensayos ahora agrupados en este volu-
men en particular. Su talante radical-liberal –por eti-
quetarlo de alguna manera, un hombre que como 
Thoreau resulta inclasificable e irreductible a fórmu-
las simplistas o etiquetas empobrecedoras–, su talante 
libertario y a un tiempo solidario, resulta de una ex-
traordinaria actualidad. Antiimperialista, en el apogeo 
del imperialismo norteamericano de la primera mitad 
del siglo xix; defensor del derecho a pensar por uno 
mismo, como defensa irreductible ante la avalancha 
de oportunismo político y compromisos ideológicos; 
ecologista convencido, en contacto con la naturaleza, 
cien años antes de los «verdes»; defensor acérrimo de 
las minorías indias, en proceso de exterminio; anties-
clavista convicto y confeso, en plena efervescencia ra-
cial que había de culminar muy poco antes de su 
muerte en el estallido de la guerra civil; defensor del 
derecho a la pereza, o reivindicador de aspectos crea-
tivos del ocio con dignidad, mucho antes de la formu-
lación de Paul Lafargue. Y todo esto hasta límites de 
un radicalismo que, lejos de disminuir con los años, se 
fue agudizando conforme éstos pasaban. Defensor ar-
diente y convencido de causas perdidas. No por per-
didas menos justas.

Poniendo al descubierto estas terribles y sangran-
tes contradicciones del sistema, Thoreau lleva a cabo 
efectivamente un acto revolucionario constante. En 
1908 iba a estrenarse en Nueva York una obrilla de 
teatro sin apenas sustancia literaria, pero que tuvo la 
fortuna de acuñar, con su título, una de las hermosas 



14

Juan José Coy

teorías del American Dream siempre desmentidas 
por la realidad: el mito del Melting Pot, el crisol en 
el que se funden, como decía Crèvecoeur ya en el si-
glo xviii, las oleadas sucesivas de inmigrantes que 
llegan a América en busca del paraíso ya en Europa 
perdido. Hasta tomar consistencia progresivamente, 
con el paso de los años, la denominada anglo-confor-
mity: los que se adaptan, los que pierden sus propias 
señas de identidad nacionales y raciales o culturales 
o lingüísticas: negros, judíos, italianos, irlandeses, 
balcánicos, griegos, latinoamericanos de toda pro-
cedencia... Todos estos «marginales» deberán «re-
convertirse» y dejarse asimilar, en cierto sentido 
«blanquearse» y conformarse a los denominados 
yankees de viejo cuño –old-times Yankees– que dic-
tan la norma de lo que es o no es «americano». El 
lema fundacional, recogido posteriormente por las 
monedas de centavo –e pluribus, unum–, encierra 
unos riesgos de uniformismo, por las buenas o por 
las malas, que Thoreau supo muy bien entrever. Y 
resulta significativo que los tres personajes más ad-
mirados por Henry Thoreau a lo largo de su vida 
fueran, precisamente, un poeta marginal y maldito 
como Whitman; un guía indio que le acompañó en 
su excursión por Maine en 1857, Joe Polis, y el per-
sonaje medio héroe medio bandolero –pero siempre 
mito–, antiesclavista por excelencia, el capitán John 
Brown.

En consecuencia, otra de las características sobre-
salientes de Henry Thoreau, a lo largo de su vida y 
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de su obra, es el rechazo de lo establecido y sus acti-
tudes de resistencia no violenta pero contumaz en 
busca de su propia libertad de pensamiento, palabra 
y obra. Esto exige un renunciamiento constante, es 
cierto. El resumen de esta actitud de libertad y de 
pobreza, de escasas necesidades a las que atender, 
de auténtica ascesis liberadora, lo encontramos en la 
frase que consigna en la página 162 del tomo cuarto 
de su Diario y que más tarde reproduce, tal cual, en 
uno de sus ensayos: «De acuerdo con mi experien-
cia, nada se opone tanto a la poesía como los nego-
cios, ni siquiera el crimen».

Max Lerner, en un breve pero atinadísimo comenta-
rio, con respecto al significado de Thoreau, lo ha sabi-
do comprender con clarividencia: «Rechazó el sistema 
de las fábricas porque significaba la explotación de los 
demás; rechazó igualmente el culto al éxito y el credo 
puritano del trabajo constante porque ello significaba 
la explotación de uno mismo». Y por ello Thoreau 
prescribe la siguiente cura a las amenazas del indus-
trialismo en expansión de su época: «La renuncia to-
tal a lo tradicional, lo convencional, lo socialmente 
aceptable; el rechazo de los caminos o normas de con-
ducta ya trillados, y la inmersión total en la naturale-
za». Como no puede extrañar, esta segunda opinión 
procede de Lewis a propósito de su tipología sobre el 
Adán americano.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, ¿cómo ex-
trañarnos de los cuatro ensayos seleccionados en este 
volumen? El primero de ellos constituye una especie 
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de «declaración de principios». Los otros tres, coyun-
turales, expresan el pensamiento de Thoreau en una 
gradación progresiva que Walter Harding ha sabido 
poner de manifiesto: 

Existe incuestionablemente una progresión perfectamen-
te definida en las tres principales declaraciones de Tho-
reau con respecto al asunto antiesclavista, desde «De-
sobediencia civil» hasta la «Apología del capitán John 
Brown», pasando por la «Esclavitud en Massachusetts». 
Se trata de una progresión de resistencia al Estado como 
institución. En primer lugar, tenemos la resistencia «ci-
vil» o «moderada» rehusando pagar impuestos. En se-
gundo lugar, en la «Esclavitud en Massachusetts» nos en-
contramos con la arenga o la exhortación a violar una ley 
específica y concreta. La tercera instancia de este proceso 
aconseja la rebeldía abierta no ante una ley específica, 
sino contra el Estado como tal.

Lo cierto es que los tres últimos ensayos no consti-
tuyen sino una manifestación concreta, lógica y esca-
lonada, como consecuencia de una serie de «princi-
pios» o actitudes éticas incuestionables que aparecen 
como meollo de la cuestión en el primero de los cua-
tro ensayos, y que por eso aquí se considera como cla-
ve o piedra angular. Éste es el orden lógico adoptado 
en la selección, y en la ordenación, de lo que constitu-
ye este volumen.
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«Una vida sin principios»

Desde los primeros años de la década de 1850, en el 
Diario hay ya fragmentos de este texto. Los sucesivos 
títulos que Thoreau le fue dando a su reflexión revelan 
perfectamente cuáles eran sus intenciones. «Ganarse la 
vida», «Vidas malgastadas», «De qué le aprovecha al 
hombre», en evidente alusión al pasaje evangélico de 
Marcos 8, 36. The Higher Law fue otro de los títulos 
utilizados. En marzo de 1862 el ensayo como tal fue 
aceptado para su publicación en el Atlantic Monthly. A 
los editores no les gustó demasiado ese título y sugirie-
ron un cambio. Thoreau, que ya por entonces estaba 
muy gravemente enfermo y sin fuerzas ni para escribir, 
dictó la respuesta: Life without principle. La traduc-
ción, a gusto de cada cual. Hasta octubre de 1863 no 
apareció el ensayo, año y medio después de haber 
muerto Thoreau. Una especie de anticipo y testamento.

El día 6 de diciembre de 1854, a propósito de una 
conferencia que acababa de dar en Providence, re-
flexiona Thoreau sobre esta cuestión de hablar en pú-
blico. Lo primero es estar convencido plenamente de 
lo que se dice y de la forma de decirlo. El «gustar» o 
no gustar al público es asunto más que secundario. 
Las reflexiones las integra Thoreau en su charla, y de 
hecho se trata en definitiva de «reflexiones en voz 
alta». Ya resulta que esta conferencia de Providence, 
pronunciada en el Railroad Hall, es la que ahora nos 
ocupa. Y, por cierto, fue un fracaso completo por lo 
que a la reacción del público se refiere.
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Significativamente, como el propio Thoreau consig-
na también en el Diario, aprovecha la ocasión para vi-
sitar los «santos lugares» de Roger Williams, el disi-
dente puritano que tuvo la osadía, ya en su tiempo, de 
luchar denodadamente por la separación de la Iglesia 
y del Estado, por reivindicar hasta sus últimas conse-
cuencias el derecho inalienable del individuo a su li-
bertad de conciencia, y que puso en tela de juicio el 
derecho del blanco a expoliar al indio de sus tierras y 
propiedades.

«Pensemos de qué forma se nos va la vida.» A partir 
de esta invitación a la autorreflexión, Thoreau cons-
truye su obra ensayística más significativa. Con un jue-
go de palabras, muy característico suyo, nos aconseja: 
Read not the Times, read the Eternities, «no leáis los 
tiempos sino atentos a la eternidad». Y de acuerdo 
con su teoría del ensayo, de la que mucho se podría 
decir, en la página 167 del tomo III del Diario también 
dice exactamente: «No trato de apresurarme para de-
tectar la ley universal: permítaseme más bien com-
prender con más claridad una instancia particular de 
ella». El juego dialéctico, continuo en Thoreau, reapa-
rece en estos cuatro ensayos de modo evidente: y bien 
se podría afirmar que el primero de los que ahora nos 
ocupan, «Una vida sin principios», constituye el pun-
to de partida, la preocupación por lo universal, pero 
sin prisas; a modo de testamento, cuando apareció en 
octubre de 1863, se comprendía ya en toda su exten-
sión el largo viaje desde la noche más cerrada a la ple-
na luz del día del conocimiento. Este conocimiento 
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pasa por lo particular y lo que de universal encierra, a 
la luz de lo cual se puede comprender cualquier fenó-
meno aislado o «pequeño» de la vida humana. «Vidas 
sin fundamento», sin duda, nos da la clave.

El contexto del que surge este ensayo se ha estudia-
do por extenso en otra ocasión, y a él hay que referirse 
necesariamente al tratar de valorar lo original, lo irre-
ductiblemente personal, de la reflexión de Thoreau 
(40, 41 y 42). Es toda esa efervescente segunda mitad 
del siglo xix americano en la que se está empezando a 
comprobar en qué se han quedado los viejos ideales 
de los Padres Peregrinos, de los Padres Fundadores 
y de los Padres de la Patria redactores de la Constitu-
ción norteamericana. Al sumidero van tantas y tantas 
esperanzas de una sociedad más justa, más libre, más 
igualitaria, en la que el hombre no sea lobo para el 
hombre ni los capitanes de empresa y reyes de la in-
dustria sigan explotando al amparo de un sistema, 
económico y político, que Thoreau detesta y contra el 
que se rebela.

Este elogio a la pereza que lleva a cabo Thoreau en 
su ensayo, como mecanismo de defensa, como táctica 
de resistencia civil y pacífica, pretende llegar a la pre-
servación interior, a no dejarse contaminar ni conven-
cer por las doctrinas económicas y sociales «liberales» 
al uso, de las que se convierten en portavoces interesa-
dos –es decir, beneficiarios de la corrupción– los polí-
ticos.

Henry Thoreau fue dándole vueltas a su propia ex-
periencia a lo largo de muchos años. De hecho, inclu-
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so, el capítulo undécimo de Walden se titula «Higher 
Law», más altas leyes: por encima siempre de lo legal, 
pura y simplemente considerado, está lo moral. Y su 
primer capítulo, «Economía», es también rigurosa-
mente paralelo, en su formulación de «valores», a este 
ensayo de comienzos de su vida, de mediada su vida y 
de legado póstumo.

Lo curioso del caso es que para el estudiante de la 
literatura norteamericana este ensayo con frecuencia 
pasa desapercibido, oscurecida su trascendencia por 
otras obras más «famosas», no menos pero tampoco 
más significativas, básicamente Walden y «Desobe-
diencia civil». Y el conocimiento, digamos «popu-
lar», de Thoreau se debe simplemente, en muchos 
casos, a las dos anécdotas más significativas de su 
vida: su ingreso en prisión por negarse a pagar unos 
impuestos que él consideraba injustos y su vida reti-
rada en una cabaña en mitad del bosque. The Ameri-
can Tradition in Literature, de Bradley, Beatty, Long 
y Perkins, ni lo menciona. La Antología de Macmi-
llan no lo recoge, así como tampoco la de Poirier y 
Vance. Y una de las mejores, la de Cleanth Brooks, 
R. W. B. Lewis y Robert Penn Warren, American Li-
terature: The Makers and the Making, Book B. 1826-
1861, tampoco recoge, en su selección de Thoreau, 
este texto fundamental. De las antologías más cono-
cidas o de mayor uso, la única que recoge todos estos 
ensayos, con buenas introducciones y notas, es la 
Norton Anthology of American Literature, a cargo de 
siete profesores de literatura norteamericana, relati-
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vamente desconocidos: quiérese decir, no consagra-
dos del calibre de algunos de los anteriormente men-
cionados. Quizá por eso precisamente sí se hacen 
más eco de un Thoreau esencialmente contestatario, 
marginal, pero de cuya importancia en el contexto 
de la literatura de los Estados Unidos ya no hay na-
die en su sano juicio que dude.

«Desobediencia civil»

Este texto, sí; naturalmente, este texto aparece en to-
das esas antologías, con selecciones de Walden y algo 
de la poesía de Thoreau. Y es que este ensayo ha te-
nido de hecho una difusión mundial incuestionable y 
una influencia decisiva en personajes de la significa-
ción de Gandhi o Lanza del Vasto. En una carta al 
presidente F. D. Roosevelt, el propio Gandhi le confe-
saba que dos de los pensadores que más influencia ha-
bían ejercido sobre su pensamiento habían sido Emer-
son y Thoreau. Se supone que estas afirmaciones sí 
aparecerán en todos los libros escolares para america-
nos probos.

Lo que ocurre es lo de siempre, y tampoco hay por 
qué extrañarse demasiado: a un personaje contestata-
rio o marginal en su época, más tarde se le asimila, el 
sistema le canoniza, y sus teorías se someten al escru-
tinio de los «académicos». Ya lo tenemos disecado. A 
fuerza de minuciosidad en el análisis se pierde de vis-
ta, sin imaginación, que aquello marginal de entonces 
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lo sigue siendo, que aquella socie dad de entonces muy 
poco más o menos es la de ahora, que las personas de 
allí las tenemos aquí, que los cambios tan enormes 
que la Declaración de la Independencia y la Constitu-
ción anticipaban siguen en buena medida sin realizar-
se. Y que a Henry Thoreau, «decimonónico y anticua-
do», «utópico e idealista», sin pragmatismo ni sentido 
de la realidad, visionario y medio excéntrico –es decir, 
apartado del centro–, se le puede estudiar sin peligro, 
porque se le tiene ya controlado, clasificado y neutra-
lizado. La Academia es la especialista en estos menes-
teres: la «academia» hay que decir, por supuesto. 
Como tan certeramente nos cuenta Marcuse, ésta es la 
«pseudoneutralidad de la academia». Muy poco neu-
tral, después de todo.

Si el trasfondo de «Una vida sin fundamentos» es 
el panorama general de los Estados Unidos de la 
época, el de «Desobediencia civil» es más concreta-
mente el de la Guerra con México (1846-1848). Pre-
textando ridículas y supuestas ofensas por parte de 
los mexicanos, los Estados Unidos le declaran la gue-
rra, toman Veracruz, le roban la mitad de su territo-
rio al país vecino y firman la paz de Guadalupe Hi-
dalgo. Todo así de sencillo. La guerra de México es, 
probablemente, el primer acto de jingoísmo clamo-
roso en la historia de los Estados Unidos. Noam 
Chomsky desempolvó el término en diciembre de 
1986, a propósito de la venta engañosa de armas a 
Irán y del desvío de fondos para la «Contra» nicara-
güense. Pero el escándalo es uno más de tantos. Tho-
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reau se indigna ante la prepotencia, la agresividad y 
la marrullería de la acción norteamericana contra su 
país vecino. No le faltó más que acuñar la expresión. 
En una cancioncilla de music hall londinense de 1878 
se decía: 

We don’t want to fight, but by Jingo if we do
We’ve got the ships, we’ve got the men
We’ve got the money, too!

(«No queremos luchar pero, por Jingo, sí lo hacemos,
disponemos de los barcos, disponemos de los hombres 
y disponemos también del dinero»). 

Se les empezó a llamar jingoístas a los defensores de 
la política de lord Beaconsfield, que propugnaba el 
envío de la flota británica a Turquía para impedir el ale-
gado avance ruso sobre aquella zona. Por extensión, 
«jingoísta» fue, desde entonces, sinónimo de «patrio-
tero vocinglero, chovinista». En los Estados Unidos, 
el primero, que se sepa, que utilizó el término fue el 
presidente de la Universidad de Harvard para descali-
ficar las pretensiones agresivas de Teddy Roosevelt 
en 1895, por aquel entonces comisionado de la Policía 
de Nueva York, y que propugnaba sin más ni más la 
anexión inmediata del Canadá. Charles W. Eliot, en-
tonces, no dudó en tachar de «jingoístas» al propio 
Roosevelt y a su ilustre amigo Henry Cabot Lodge, de 
luenga descendencia, y que sostenía la pintoresca teo-
ría de que «lo que este país necesita es una guerra». 
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Juan José Coy

Muy poco más tarde, en 1898, los Estados Unidos ya 
tenían su «pequeña gloriosa guerra» en la isla de 
Cuba. Como la han tenido en Nicaragua, en Chile, en 
Granada o en Guatemala... La excepción a la regla fue 
Vietnam. A los ardientes defensores de la «liberación» 
de Cuba se les aplicó el mismo término de «jingoís-
tas», aceptado, por cierto, por la Real Academia y de-
finido como «del inglés Jingo, partidario de una polí-
tica exterior agresiva. Patriotería exaltada que pro pug na 
la agresión contra las demás naciones». Por una vez, 
vale.

El jingoísmo norteamericano empieza de hecho an-
tes que de palabra: Thoreau denuncia la agresión, cri-
tica los procedimientos, desvela los trucos y va a la 
cárcel, tan sólo una noche, pero se pasa seis años sin 
pagar impuestos que alimentan esa política guberna-
mental con la que él no está de acuerdo. Este nuevo 
escrito de Thoreau sigue la misma génesis y evolución 
que el resto de sus escritos y que el propio Thoreau re-
sume en el tomo I de su Diario, página 413: 

Desde todos los puntos cardinales, desde la tierra y desde 
el cielo, desde abajo y desde arriba, me han llegado estas 
inspiraciones y han quedado consignadas en su debido 
orden en mi diario. Después, a su debido tiempo, fueron 
aventadas en forma de conferencias, y de nuevo, oportu-
namente, pasaron de conferencias a ensayos.

Éste es también el caso de su famosa exhortación a 
la desobediencia civil.
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Introducción

El ensayo apareció impreso por primera vez en 
mayo de 1849, en una revista que se llamaba un poco 
pretenciosamente Aesthetic Papers y de la que era 
mentora la cuñada de Hawthorne, Elizabeth Peabody, 
hermana de Sophia. La revista duró poco, porque 
aquel primer número fue, al mismo tiempo, el último. 
En enero y febrero de 1848, Henry Thoreau ya había 
soltado su soflama al menos en dos ocasiones, ambas 
en el famoso Liceo de Concord. Si Thoreau se descui-
da un poco, no le da tiempo, porque la guerra conclu-
yó en ese mismo mes de febrero de 1848, aunque, des-
de luego, no como consecuencia del activismo de 
Thoreau. Todo hay que decirlo, porque pensar que al 
jingoísmo pueda detenerlo y eliminarlo una conferen-
cia más o menos, un panfleto más o menos, un libro 
más o menos, sería ilusión desmedida y más que vana 
esperanza depositada en la fuerza de la razón. Los jin-
goístas, no es necesario decirlo –y tantos otros–, ven-
cen pero no convencen, sin más dialéctica ni más ra-
zón que la de la fuerza.

Cuando en la tarde del 23 de julio de 1846 Thoreau 
abandonó momentáneamente su retiro de Walden 
Pond para acudir al zapatero, el carcelero de Concord 
le recordó que llevaba tiempo sin pagar impuestos. 
Thoreau se negó por principio a hacerlo, y Sam Sta-
ples, con toda consideración, le dijo que le ponía en el 
brete de tenerle que encerrar. Thoreau contestó que 
muy bien: y en un apartado significativo de su ensayo 
nos relata Thoreau su noche en la cárcel y las reflexio-
nes que aquello le suscitó. Más tarde incorporó este 
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