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Introduccion

Henry Thoreau nacié en el pueblecillo de Concord,
en el Estado de Massachusetts, el 12 de julio de 1817.
Su infancia y adolescencia transcurren en el mismo
marco, el de su pueblo natal, en el que habria de
discurrir hasta el final de sus dias su vida entera. El
propio Henry Thoreau resumia con humor su «expe-
riencia viajera» diciendo sencillamente: «He viajado
mucho en Concord».

En 1833, a los dieciséis afios, ingresa en Harvard.
Y alli se gradud, sin pena ni gloria, cuatro afios mas tar-
de. De su estancia en Harvard deja constancia en sus
Dzarios, comenzados justamente a su salida de la doc-
ta institucién. Lo mejor que Harvard tuvo que ofre-
cerle fue su biblioteca, y en verdad que hizo buen uso
de ella. Luego, ya graduado, sigui visitando esta bi-
blioteca, y contra todas las normas entonces estableci-
das, y después de una pequena batalla burocratico-ad-
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ministrativa por conseguitlo, obtuvo el permiso oficial
para poder seguir sacando libros. Por cierto, que su
desapego por su alma mater —como algunos dicen—
fue tal que hasta se negd a pagar un délar por el diplo-
ma oficial que le acreditaba como tal. «Bastale a cada
oveja su propia piel», consignd en su Dzarzo al comen-
tar este pequefio desprecio por un cartén medio ridicu-
lo al que ni él mismo le concedia apenas importancia
alguna.

Para cuando Thoreau se gradué en Harvard, ya se
habia trasladado a vivir a Concord la familia Emerson.
La amistad de Ralph Waldo Emerson y Henry Tho-
reau constituye uno de los hitos mas significativos en
la vida de ambos. En un comienzo, Thoreau encuen-
tra en Emerson a un mentor y guia comprensivo, un
poco paternal, pero para el joven Henry, catorce afios
mas joven que «el maestro», aquello tuvo importancia.

En este contexto hay que tener en cuenta un dato
significativo. En la ceremonia de graduacion en Har-
vard, de la que se conservan «programas de mano»,
nos encontramos, en cuarto lugar, con la intervencion
al alimén de Charles Wyatt Rice, de Brookfield; de
Henry Vose, de Dorchester, y de Henry Thoreau,
de Concord. El titulo de la conferencia compartida
fue el de «El espiritu comercial de los tiempos moder-
nos, desde la perspectiva de su influencia en el carac-
ter politico, moral y literario de una nacién». Los tres
conceptos enunciados los desarrollaron, por ese or-
den, los tres personajes mencionados. Los espectado-
res y oyentes se debieron quedar algo estupefactos
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Introduccién

cuando Henry Thoreau, al hacer uso de la palabra,
propugnd sin ambages el axioma de que todos sus
conciudadanos deberian, por lo pronto, invertir el
precepto divino: «trabajando tan sélo un dia a la se-
mana y descansando los otros seis».

En este sentido, al graduarse e iniciar su vida «acti-
va», Henry Thoreau se inclina m4s bien por la «pasiva».
Ante su falta de interés en los «negocios» y el «espiritu
emprendedor», esperables de todo joven de pro, da-
das las circunstancias, Ralph Waldo Emerson le ofre-
ce a Thoreau un arreglo de mas o menos mecenazgo:
a cambio de ocuparse de su casa, de pequefias chapu-
zas en el jardin y el mantenimiento de los desperfec-
tos, tendrfa alli vivienda y manutencién. Henry Tho-
reau acepté encantado la oferta, no sélo por venir de
su admirado Emerson, sino porque, con semejante
trato, el joven y 4vido lector tenfa acceso a la bibliote-
ca del propio Emerson, una de las mds extensas en
aquellos momentos en los Estados Unidos. Alli vivid
durante dos afios, a partir de 1841.

Y el dia 4 de julio de 1845, memorable fecha ya en
los anales oficiales de la Historia oficial norteamerica-
na, Henry Thoreau se recluye en una cabafia, cons-
truida por él mismo desde la primavera anterior, en
Walden Pond. En un extremo alejado de una propie-
dad, también de Emerson, Thoreau inicia una expe-
riencia de vida relativamente solitaria; y se dice que
«relativamente» porque también para Thoreau, como
para ese entrafiable personaje camusiano de «Jonds o
el artista en el trabajo», «solitario» es sinénimo de
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«solidario». Alli permanecerd Thoreau, ojo avizor
siempre, durante dos afios, dos meses y dos dias, y
concluye con su experimento cuando cree haber con-
seguido los objetivos que se habia autopropuesto al
iniciar esta especie de aventura, proyectada al interior,
que intenta desde el comienzo.

Al salir de Harvard, Thoreau habia comenzado la
redaccion de su Diario. Y en esta época lo continta, al
mismo tiempo que redacta las dos tinicas obras que
habria de ver publicadas en vida: Una semana en los
rios Concord y Merrimack, consecuencia de una excur-
sion con su hermano John en 1839; y el clasico Walden
o la vida en los bosques, publicada en 1854 tras un la-
borioso proceso de redaccion y correcciones sucesi-
vas. Hasta siete borradores de Waldern van siendo ela-
borados sucesivamente antes de que la obra final vea
la luz.

Desde luego, la obra mas importante de Thoreau
son sus Dzarzos, publicados en 1906 en dieciséis voli-
menes. De ahi procede todo lo demas: sus reflexiones,
sus ensayos, sus obras mds extensas, sus conferencias,
su observacion de la naturaleza, sus pensamientos més
personales y sus juegos de palabras. Desde el otofio de
1837, recién graduado en Harvard, hasta muy pocas
semanas antes de su muerte, Thoreau ahi consigna,
dia a dia, el germen de la construccion de si mismo y
de la construccién, en consecuencia, de toda su obra
literaria.

La ideologia politica de Thoreau queda perfecta-
mente al descubierto en todas sus obras, en general, y
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en los cuatro ensayos ahora agrupados en este volu-
men en particular. Su talante radical-liberal —por eti-
quetarlo de alguna manera, un hombre que como
Thoreau resulta inclasificable e irreductible a férmu-
las simplistas o etiquetas empobrecedoras—, su talante
libertario y a un tiempo solidario, resulta de una ex-
traordinaria actualidad. Antiimperialista, en el apogeo
del imperialismo norteamericano de la primera mitad
del siglo x1x; defensor del derecho a pensar por uno
mismo, como defensa irreductible ante la avalancha
de oportunismo politico y compromisos ideolégicos;
ecologista convencido, en contacto con la naturaleza,
cien anos antes de los «verdes»; defensor acérrimo de
las minorfas indias, en proceso de exterminio; anties-
clavista convicto y confeso, en plena efervescencia ra-
cial que habia de culminar muy poco antes de su
muerte en el estallido de la guerra civil; defensor del
derecho a la pereza, o reivindicador de aspectos crea-
tivos del ocio con dignidad, mucho antes de la formu-
lacién de Paul Lafargue. Y todo esto hasta limites de
un radicalismo que, lejos de disminuir con los afios, se
fue agudizando conforme éstos pasaban. Defensor ar-
diente y convencido de causas perdidas. No por per-
didas menos justas.

Poniendo al descubierto estas terribles y sangran-
tes contradicciones del sistema, Thoreau lleva a cabo
efectivamente un acto revolucionario constante. En
1908 iba a estrenarse en Nueva York una obrilla de
teatro sin apenas sustancia literaria, pero que tuvo la
fortuna de acufar, con su titulo, una de las hermosas
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teorias del Awmerican Dream siempre desmentidas
por la realidad: el mito del Melting Pot, el crisol en
el que se funden, como decia Crévecoeur ya en el si-
glo xvir, las oleadas sucesivas de inmigrantes que
llegan a América en busca del paraiso ya en Europa
perdido. Hasta tomar consistencia progresivamente,
con el paso de los afos, la denominada anglo-confor-
mity: los que se adaptan, los que pierden sus propias
sefias de identidad nacionales y raciales o culturales
o lingtiisticas: negros, judios, italianos, irlandeses,
balcanicos, griegos, latinoamericanos de toda pro-
cedencia... Todos estos «marginales» deberan «re-
convertirse» y dejarse asimilar, en cierto sentido
«blanquearse» y conformarse a los denominados
yankees de viejo cuno —old-times Yankees— que dic-
tan la norma de lo que es 0 no es «americano». El
lema fundacional, recogido posteriormente por las
monedas de centavo —e pluribus, unum—, encierra
unos riesgos de uniformismo, por las buenas o por
las malas, que Thoreau supo muy bien entrever. Y
resulta significativo que los tres personajes mas ad-
mirados por Henry Thoreau a lo largo de su vida
fueran, precisamente, un poeta marginal y maldito
como Whitman; un guia indio que le acompafié en
su excursion por Maine en 1857, Joe Polis, y el per-
sonaje medio héroe medio bandolero —pero siempre
mito—, antiesclavista por excelencia, el capitan John
Brown.

En consecuencia, otra de las caracteristicas sobre-
salientes de Henry Thoreau, a lo largo de su vida y
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de su obra, es el rechazo de lo establecido y sus acti-
tudes de resistencia no violenta pero contumaz en
busca de su propia libertad de pensamiento, palabra
y obra. Esto exige un renunciamiento constante, es
cierto. El resumen de esta actitud de libertad y de
pobreza, de escasas necesidades a las que atender,
de auténtica ascesis liberadora, lo encontramos en la
frase que consigna en la pagina 162 del tomo cuarto
de su Dzario y que mas tarde reproduce, tal cual, en
uno de sus ensayos: «De acuerdo con mi experien-
cia, nada se opone tanto a la poesia como los nego-
cios, ni siquiera el crimenx».

Max Lerner, en un breve pero atinadisimo comenta-
rio, con respecto al significado de Thoreau, lo ha sabi-
do comprender con clarividencia: «Rechazo el sistema
de las fabricas porque significaba la explotacion de los
demas; rechazé igualmente el culto al éxito y el credo
puritano del trabajo constante porque ello significaba
la explotacién de uno mismo». Y por ello Thoreau
prescribe la siguiente cura a las amenazas del indus-
trialismo en expansion de su época: «LLa renuncia to-
tal a lo tradicional, lo convencional, lo socialmente
aceptable; el rechazo de los caminos o normas de con-
ducta ya trillados, y la inmersion total en la naturale-
za». Como no puede extrafar, esta segunda opinion
procede de Lewis a propdsito de su tipologia sobre el
Addn americano.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, ¢como ex-
trafiarnos de los cuatro ensayos seleccionados en este
volumen? El primero de ellos constituye una especie
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de «declaracién de principios». Los otros tres, coyun-
turales, expresan el pensamiento de Thoreau en una
gradacion progresiva que Walter Harding ha sabido
poner de manifiesto:

Existe incuestionablemente una progresion perfectamen-
te definida en las tres principales declaraciones de Tho-
reau con respecto al asunto antiesclavista, desde «De-
sobediencia civil» hasta la «Apologia del capitdn John
Brown», pasando por la «Esclavitud en Massachusetts».
Se trata de una progresion de resistencia al Estado como
institucién. En primer lugar, tenemos la resistencia «ci-
vil» o «moderada» rehusando pagar impuestos. En se-
gundo lugar, en la «Esclavitud en Massachusetts» nos en-
contramos con la arenga o la exhortacién a violar una ley
especifica y concreta. La tercera instancia de este proceso
aconseja la rebeldia abierta no ante una ley especifica,
sino contra el Estado como tal.

Lo cierto es que los tres dltimos ensayos no consti-
tuyen sino una manifestacion concreta, logica y esca-
lonada, como consecuencia de una serie de «princi-
pios» o actitudes éticas incuestionables que aparecen
como meollo de la cuestion en el primero de los cua-
tro ensayos, y que por eso aqui se considera como cla-
ve o piedra angular. Este es el orden 16gico adoptado
en la seleccion, y en la ordenacion, de lo que constitu-
ye este volumen.
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«Una vida sin principios»

Desde los primeros afos de la década de 1850, en el
Diario hay ya fragmentos de este texto. Los sucesivos
titulos que Thoreau le fue dando a su reflexién revelan
perfectamente cuales eran sus intenciones. «Ganarse la
vida», «Vidas malgastadas», «De qué le aprovecha al
hombre», en evidente alusion al pasaje evangélico de
Marcos 8, 36. The Higher Law fue otro de los titulos
utilizados. En marzo de 1862 el ensayo como tal fue
aceptado para su publicacion en el Atlantic Monthly. A
los editores no les gusté demasiado ese titulo y sugirie-
ron un cambio. Thoreau, que ya por entonces estaba
muy gravemente enfermo y sin fuerzas ni para escribir,
dicté la respuesta: Life without principle. La traduc-
cién, a gusto de cada cual. Hasta octubre de 1863 no
apareci6 el ensayo, afo y medio después de haber
muerto Thoreau. Una especie de anticipo y testamento.

El dia 6 de diciembre de 1854, a propdsito de una
conferencia que acababa de dar en Providence, re-
flexiona Thoreau sobre esta cuestién de hablar en pa-
blico. Lo primero es estar convencido plenamente de
lo que se dice y de la forma de decirlo. El «gustar» o
no gustar al publico es asunto mds que secundario.
Las reflexiones las integra Thoreau en su charla, y de
hecho se trata en definitiva de «reflexiones en voz
alta». Ya resulta que esta conferencia de Providence,
pronunciada en el Railroad Hall, es la que ahora nos
ocupa. Y, por cierto, fue un fracaso completo por lo
que a la reaccion del publico se refiere.

17



Juan José Coy

Significativamente, como el propio Thoreau consig-
na también en el Diario, aprovecha la ocasién para vi-
sitar los «santos lugares» de Roger Williams, el disi-
dente puritano que tuvo la osadia, ya en su tiempo, de
luchar denodadamente por la separacion de la Iglesia
y del Estado, por reivindicar hasta sus Gltimas conse-
cuencias el derecho inalienable del individuo a su li-
bertad de conciencia, y que puso en tela de juicio el
derecho del blanco a expoliar al indio de sus tierras y
propiedades.

«Pensemos de qué forma se nos va la vida.» A partir
de esta invitacion a la autorreflexién, Thoreau cons-
truye su obra ensayistica mas significativa. Con un jue-
go de palabras, muy caracteristico suyo, nos aconseja:
Read not the Times, read the Eternities, «no leais los
tiempos sino atentos a la eternidad». Y de acuerdo
con su teoria del ensayo, de la que mucho se podria
decir, en la pagina 167 del tomo III del Dzario también
dice exactamente: «No trato de apresurarme para de-
tectar la ley universal: permitaseme mas bien com-
prender con mis claridad una instancia particular de
ellax. El juego dialéctico, continuo en Thoreau, reapa-
rece en estos cuatro ensayos de modo evidente: y bien
se podria afirmar que el primero de los que ahora nos
ocupan, «Una vida sin principios», constituye el pun-
to de partida, la preocupacion por lo universal, pero
sin prisas; a modo de testamento, cuando aparecié en
octubre de 1863, se comprendia ya en toda su exten-
sién el largo viaje desde la noche mas cerrada a la ple-
na luz del dia del conocimiento. Este conocimiento
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pasa por lo particular y lo que de universal encierra, a
la luz de lo cual se puede comprender cualquier fené-
meno aislado o «pequefio» de la vida humana. «Vidas
sin fundamento», sin duda, nos da la clave.

El contexto del que surge este ensayo se ha estudia-
do por extenso en otra ocasion, y a él hay que referirse
necesariamente al tratar de valorar lo original, lo irre-
ductiblemente personal, de la reflexion de Thoreau
(40, 41 y 42). Es toda esa efervescente segunda mitad
del siglo XIX americano en la que se estd empezando a
comprobar en qué se han quedado los viejos ideales
de los Padres Peregrinos, de los Padres Fundadores
y de los Padres de la Patria redactores de la Constitu-
cion norteamericana. Al sumidero van tantas y tantas
esperanzas de una sociedad mas justa, mas libre, més
igualitaria, en la que el hombre no sea lobo para el
hombre ni los capitanes de empresa y reyes de la in-
dustria sigan explotando al amparo de un sistema,
econdmico y politico, que Thoreau detesta y contra el
que se rebela.

Este elogio a la pereza que lleva a cabo Thoreau en
su ensayo, como mecanismo de defensa, como tactica
de resistencia civil y pacifica, pretende llegar a la pre-
servacion interior, a no dejarse contaminar ni conven-
cer por las doctrinas econdmicas y sociales «liberales»
al uso, de las que se convierten en portavoces interesa-
dos —es decir, beneficiarios de la corrupcion— los poli-
ticos.

Henry Thoreau fue dandole vueltas a su propia ex-
periencia a lo largo de muchos afos. De hecho, inclu-
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so, el capitulo undécimo de Walden se titula «Higher
Law», mas altas leyes: por encima siempre de lo legal,
pura y simplemente considerado, estd lo moral. Y su
primer capitulo, «Economia», es también rigurosa-
mente paralelo, en su formulacién de «valores», a este
ensayo de comienzos de su vida, de mediada su viday
de legado pdstumo.

Lo curioso del caso es que para el estudiante de la
literatura norteamericana este ensayo con frecuencia
pasa desapercibido, oscurecida su trascendencia por
otras obras mas «famosas», no menos pero tampoco
mas significativas, basicamente Walden y «Desobe-
diencia civil». Y el conocimiento, digamos «popu-
lar», de Thoreau se debe simplemente, en muchos
casos, a las dos anécdotas mas significativas de su
vida: su ingreso en prision por negarse a pagar unos
impuestos que él consideraba injustos y su vida reti-
rada en una cabana en mitad del bosque. The Amzeri-
can Tradition in Literature, de Bradley, Beatty, Long
y Perkins, ni lo menciona. La Antologia de Macmi-
llan no lo recoge, asi como tampoco la de Poirier y
Vance. Y una de las mejores, la de Cleanth Brooks,
R. W. B. Lewis y Robert Penn Warren, Amzerican Li-
terature: The Makers and the Making, Book B. 1826-
1861, tampoco recoge, en su selecciéon de Thoreau,
este texto fundamental. De las antologias mas cono-
cidas o de mayor uso, la tinica que recoge todos estos
ensayos, con buenas introducciones y notas, es la
Norton Anthology of American Literature, a cargo de
siete profesores de literatura norteamericana, relati-
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vamente desconocidos: quiérese decir, no consagra-
dos del calibre de algunos de los anteriormente men-
cionados. Quiza por eso precisamente si se hacen
mas eco de un Thoreau esencialmente contestatario,
marginal, pero de cuya importancia en el contexto
de la literatura de los Estados Unidos ya no hay na-
die en su sano juicio que dude.

«Desobediencia civil»

Este texto, si; naturalmente, este texto aparece en to-
das esas antologias, con selecciones de Walden y algo
de la poesia de Thoreau. Y es que este ensayo ha te-
nido de hecho una difusién mundial incuestionable y
una influencia decisiva en personajes de la significa-
ciéon de Gandhi o Lanza del Vasto. En una carta al
presidente F. D. Roosevelt, el propio Gandhi le confe-
saba que dos de los pensadores que mas influencia ha-
bian ejercido sobre su pensamiento habian sido Emer-
son y Thoreau. Se supone que estas afirmaciones si
apareceran en todos los libros escolares para america-
nos probos.

Lo que ocurre es lo de siempre, y tampoco hay por
qué extrafarse demasiado: a un personaje contestata-
rio o marginal en su época, mas tarde se le asimila, el
sistema le canoniza, y sus teorias se someten al escru-
tinio de los «académicos». Ya lo tenemos disecado. A
fuerza de minuciosidad en el anlisis se pierde de vis-
ta, sin imaginacion, que aquello marginal de entonces
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lo sigue siendo, que aquella sociedad de entonces muy
poco mas o menos es la de ahora, que las personas de
alli las tenemos aqui, que los cambios tan enormes
que la Declaracién de la Independencia y la Constitu-
cion anticipaban siguen en buena medida sin realizar-
se. Y que a Henry Thoreau, «decimondnico y anticua-
do», «utdpico e idealista», sin pragmatismo ni sentido
de la realidad, visionario y medio excéntrico —es decir,
apartado del centro—, se le puede estudiar sin peligro,
porque se le tiene ya controlado, clasificado y neutra-
lizado. La Academia es la especialista en estos menes-
teres: la «academia» hay que decir, por supuesto.
Como tan certeramente nos cuenta Marcuse, ésta es la
«pseudoneutralidad de la academia». Muy poco neu-
tral, después de todo.

Si el trasfondo de «Una vida sin fundamentos» es
el panorama general de los Estados Unidos de la
época, el de «Desobediencia civil» es mas concreta-
mente el de la Guerra con México (1846-1848). Pre-
textando ridiculas y supuestas ofensas por parte de
los mexicanos, los Estados Unidos le declaran la gue-
rra, toman Veracruz, le roban la mitad de su territo-
rio al pais vecino y firman la paz de Guadalupe Hi-
dalgo. Todo asi de sencillo. La guerra de México es,
probablemente, el primer acto de jingoismo clamo-
roso en la historia de los Estados Unidos. Noam
Chomsky desempolvé el término en diciembre de
1986, a propésito de la venta engafiosa de armas a
Irédn y del desvio de fondos para la «Contra» nicara-
gliense. Pero el escandalo es uno mas de tantos. Tho-
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reau se indigna ante la prepotencia, la agresividad y
la marrulleria de la accién norteamericana contra su
pais vecino. No le falté mas que acufar la expresion.
En una cancioncilla de »zusic hall londinense de 1878
se decia:

We don’t want to fight, but by Jingo if we do
We've got the ships, we've got the men
We've got the money, too!

(«No queremos luchar pero, por Jingo, si lo hacemos,
disponemos de los barcos, disponemos de los hombres
y disponemos también del dinero»).

Se les empez6 a llamar jingoistas a los defensores de
la politica de lord Beaconsfield, que propugnaba el
envio de la flota britanica a Turquia para impedir el ale-
gado avance ruso sobre aquella zona. Por extension,
«jingoista» fue, desde entonces, sindnimo de «patrio-
tero vocinglero, chovinista». En los Estados Unidos,
el primero, que se sepa, que utiliz6 el término fue el
presidente de la Universidad de Harvard para descali-
ficar las pretensiones agresivas de Teddy Roosevelt
en 1895, por aquel entonces comisionado de la Policia
de Nueva York, y que propugnaba sin mas ni mas la
anexién inmediata del Canada. Charles W. Eliot, en-
tonces, no dudé en tachar de «jingoistas» al propio
Roosevelt y a su ilustre amigo Henry Cabot Lodge, de
luenga descendencia, y que sostenia la pintoresca teo-
ria de que «lo que este pais necesita es una guerra».
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Muy poco mis tarde, en 1898, los Estados Unidos ya
tenfan su «pequena gloriosa guerra» en la isla de
Cuba. Como la han tenido en Nicaragua, en Chile, en
Granada o en Guatemala... La excepcion a la regla fue
Vietnam. A los ardientes defensores de la «liberacion»
de Cuba se les aplicé el mismo término de «jingofs-
tas», aceptado, por cierto, por la Real Academia y de-
finido como «del inglés Jingo, partidario de una poli-
tica exterior agresiva. Patrioteria exaltada que propugna
la agresion contra las demas naciones». Por una vez,
vale.

El jingoismo norteamericano empieza de hecho an-
tes que de palabra: Thoreau denuncia la agresion, cri-
tica los procedimientos, desvela los trucos y va a la
carcel, tan solo una noche, pero se pasa seis afos sin
pagar impuestos que alimentan esa politica guberna-
mental con la que él no esti de acuerdo. Este nuevo
escrito de Thoreau sigue la misma génesis y evolucion
que el resto de sus escritos y que el propio Thoreau re-
sume en el tomo I de su Dzario, pagina 413:

Desde todos los puntos cardinales, desde la tierra y desde
el cielo, desde abajo y desde arriba, me han llegado estas
inspiraciones y han quedado consignadas en su debido
orden en mi diario. Después, a su debido tiempo, fueron
aventadas en forma de conferencias, y de nuevo, oportu-
namente, pasaron de conferencias a ensayos.

Este es también el caso de su famosa exhortacion a
la desobediencia civil.
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Introduccién

El ensayo aparecié impreso por primera vez en
mayo de 1849, en una revista que se llamaba un poco
pretenciosamente Aesthetic Papers y de la que era
mentora la cufiada de Hawthorne, Elizabeth Peabody,
hermana de Sophia. La revista durd poco, porque
aquel primer nimero fue, al mismo tiempo, el dltimo.
En enero y febrero de 1848, Henry Thoreau ya habia
soltado su soflama al menos en dos ocasiones, ambas
en el famoso Liceo de Concord. Si Thoreau se descui-
da un poco, no le da tiempo, porque la guerra conclu-
yo en ese mismo mes de febrero de 1848, aunque, des-
de luego, no como consecuencia del activismo de
Thoreau. Todo hay que decirlo, porque pensar que al
jingoismo pueda detenerlo y eliminarlo una conferen-
cia mas o menos, un panfleto mas o menos, un libro
mas o menos, seria ilusion desmedida y mds que vana
esperanza depositada en la fuerza de la razon. Los jin-
goistas, no es necesario decirlo —y tantos otros—, ven-
cen pero no convencen, sin mas dialéctica ni m4s ra-
z6n que la de la fuerza.

Cuando en la tarde del 23 de julio de 1846 Thoreau
abandoné momentdneamente su retiro de Walden
Pond para acudir al zapatero, el carcelero de Concord
le recordd que llevaba tiempo sin pagar impuestos.
Thoreau se negd por principio a hacerlo, y Sam Sta-
ples, con toda consideracion, le dijo que le ponia en el
brete de tenerle que encerrar. Thoreau contesté que
muy bien: y en un apartado significativo de su ensayo
nos relata Thoreau su noche en la carcel y las reflexio-
nes que aquello le suscité. Mas tarde incorporé este
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