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En el ano 1799, el capitan Amasa Delano, de Dux-
bury, en Massachusetts, al mando de un gran navio
destinado al transporte de mercancias y a la caza de la
foca, fonde6 con un valioso cargamento en el puerto
de Santa Maria, nombre de una pequefia isla, yerma y
deshabitada, situada en el extremo sur de la larga cos-
ta de Chile. Tocé en aquel puerto para aprovisionarse
de agua potable.

No mucho después del amanecer del segundo dia,
cuando atn descansaba el capitan en su litera, bajé el
piloto a notificarle que un barco de vela desconocido
estaba entrando en el puerto. Era raro entonces en-
contrarse con otros navios en aquella parte del océa-
no. El capitdn se levanté en seguida, se vistio y subio a
la cubierta.

La mafiana era propia del litoral aquel. Todo estaba
mudo y en calma; todo era gris. El mar, aunque lo
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ondularan dilatados pliegues de olas, producia la im-
presion de fijeza, y su alisada superficie parecia como
plomo enfriado y sedimentado en el molde del fundi-
dor. El cielo parecia un manto gris. Las grises banda-
das de aves inquietas, afines a las brumas errantes con
que se confundian, pasaban rozando sobre las aguas
con rasero y caprichoso vuelo, igual que golondri-
nas sobre el prado antes de la tormenta. Eran aquellas
sombras presagio de otras mas densas que todavia es-
taban por llegar.

Aquel velero desconocido, para mayor asombro del
capitan Delano, que lo estaba observando a través de
su catalejo, no ostentaba pabellon alguno, y eso que era
costumbre, entre honrados marineros, izar aquél en se-
guida que se entraba en un puerto, por desiertas que
aparecieran sus margenes y con sélo que otro navio hu-
biera fondeado en él. Quizas, de tener en cuenta la so-
ledad y el desamparo del lugar, y las historias que sobre
aquellos mares se contaban entonces, el asombro del ca-
pitan Delano habriase convertido en grave preocupa-
cién, a no ser persona de bondadoso temperamento y
excepcionalmente crédula. Salvo en caso de intervenir
un estimulo extrano y repetido, y aun asi a duras pe-
nas, le era imposible ceder ante cualquier sentimiento
de alarma que lo obligara a pensar que el préjimo obra-
ba con malignidad. Visto todo aquello de que es capaz
el género humano, mejor que decidan los sabios si tal
rasgo del caracter pone o no de manifiesto una particu-
lar agudeza y vivacidad de la percepcién intelectual,
ademas del hecho de poseer un corazén benévolo.
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Sin embargo, fueran cuales fueran las dudas al prin-
cipio suscitadas por la presencia del barco desconoci-
do, de seguro que en seguida se hubieran desvanecido
en la mente de cualquier marino experto, observan-
do cémo se aproximaba peligrosamente a la costa
para esquivar el arrecife sumergido en las cercanias
de su proa. Con ello demostraba no sélo desconocer
aquella isla, sino también la presencia de la otra nave
fondeada en su puerto. Por consiguiente, no podia
tratarse de un barco pirata conocedor de esas aguas.
El capitan Delano, sin que disminuyera su interés ini-
cial, siguié acechindolo, estorbado por los vapores
que le ocultaban en parte el casco, a través de los cua-
les la distante luz matinal de la camara fluia con des-
tello un tanto equivoco, muy parecida a la del sol, que
iba lentamente levantandose sobre la linea del hori-
zonte como si acompanara a la nave desconocida en
su entrada en el puerto. Aquella luz solar, también ve-
lada a medias por las mismas nubecillas, bajas y rep-
tantes, no se distinguia mucho, por su aspecto, del
siniestro ojo tnico de una intrigante de Lima que
atalayara la plaza desde el agujero indio de su negra
«saya-y-manta».

Quiz4 fuera engafio de la niebla, pero lo cierto es
que, cuanto mas tiempo se observaba al velero desco-
nocido, tanto més extranas resultaban sus maniobras.
Pronto fue dificil conjeturar si realmente intentaba
entrar en el puerto, o qué otros fines guiaban sus mo-
vimientos. El viento, que habia arreciado un poco du-
rante la noche, ahora soplaba con mayor ligereza e in-
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seguridad, lo cual acrecentaba todavia mas la aparente
incertidumbre de su orientacion.

Finalmente, sospechando que se trataba de un bar-
co en aprietos, el capitdn Delano ordend lanzar al
agua la ballenera y, a pesar de las prudentes adver-
tencias que le hizo el piloto, se dispuso a embarcarse
en ella y gobernarla, al menos dentro del recinto del
puerto. La noche anterior, unos cuantos marineros de
a bordo se habian alejado un buen trecho del navio
para ponerse a pescar en las cercanias de unas rocas
caidas, situandose fuera del alcance del barco. Una o
dos horas antes del amanecer, habian vuelto con un
buen botin. Imaginando que aquel buque desconoci-
do habia debido de permanecer largo tiempo parado
en otras aguas mas profundas, el bondadoso capitan
mando depositar en la ballenera algunas cestas de pes-
cado que sirvieran de obsequio y poco después trans-
miti6 la orden de partida. Al ver el peligro que aquél
corria, pues seguia navegando demasiado cerca del
arrecife sumergido, urgio a los suyos para que acelera-
ran la marcha, ya que era preciso advertir a sus tripu-
lantes de la situacion en que se encontraban. No obs-
tante, antes de que hubiera logrado aproximarse la
ballenera, ya habia cambiado la direccion del viento,
el cual, a pesar de soplar con poca fuerza, hizo que la
nave fuera alejandose del arrecife, rompiendo en par-
te las brumas que la circundaban.

Observada desde mas cerca, la nave, cuando pudo
vérsela distintamente encaramada en la cresta de las
olas plomizas, con jirones de niebla envolviéndola
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aqui y alld con sus retazos, surgi6 igual que un monas-
terio encalado después de una terrible tormenta,
como asomado a algiin sombrio precipicio pirenai-
co. No fue, empero, una simple semejanza fantéstica
la que, por un momento, hizo creer al capitan Delano
que delante de él tenfa nada menos que un buque car-
gado de monjes. En la nebulosa distancia, parecia
realmente que a las amuradas se hubiera asomado una
multitud de negros capuchos, mientras que, entrevis-
tas a intervalos a través de las portas abiertas, distin-
guianse confusamente otras enormes y sombrias figu-
ras, como las de frailes negros deambulando por los
claustros.

Ya mas cerca, cambi6 aquel aspecto y se aclard cual
era la verdadera indole del barco. Tratabase de un
mercante espafiol de primer rango que, entre otras va-
liosas mercancias, llevaba un cargamento de esclavos
negros desde un puerto colonial a otro. Era un buque
muy grande y de bella estampa en aquel tiempo, como
los que a veces se encontraban a lo largo de aquellas
costas: naves anticuadas con tesoros de Acapulco, o
fragatas ya jubiladas de la armada real espafiola, que,
al igual que arruinados palacios italianos, conservaban
aun vestigios de su glorioso pasado, a pesar de la de-
cadencia de sus amos.

Conforme fue acercandose la ballenera, se advirtié
que el singular matiz de espuma de mar que presenta-
ba el barco se debia al estado de abandono y suciedad
en que se hallaba. Tanto los masteleros y las jarcias
como una gran parte de las amuradas parecian recu-
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biertos de lana, a causa de un prolongado desconoci-
miento de lo que significaba el empleo de la rasqueta,
la brea y el escobon. Dirfase que hubieran levantado
su quilla y ajustado sus cuadernas en el «valle de los
huesos secos» de Ezequiel, lanzandola luego a la mar.

Pese a la mision que entonces cumpliera la nave, ni
el modelo original ni el aparejo parecian haber sufrido
cambio alguno con relacién a la maqueta de nave de
guerra estilo Froissart. Sin embargo, no se veian cafo-
nes en la cubierta.

Tenia grandes cofas, aparejadas alrededor con lo
que en otro tiempo fuera un velamen de forma octa-
gonal, hoy en miserable estado. Esas cofas colgaban
de los aires lo mismo que tres ruinosas pajareras, y so-
bre una de ellas, subido a un flechaste, aparecia un
pingtiino o pdjaro bobo, rara especie de ave asi deno-
minada por su inclinacién al letargo y el sonambulis-
mo, facilmente capturable en la mar con la ayuda de la
mano. Descalabrado y enmohecido, semejaba el casti-
llo de proa un antiguo torredn tomado al asalto tiem-
po atrds y abandonado luego a su propia ruina. Del
lado de popa, dos altas galerias, de balaustradas a tre-
chos cubiertas de algas secas igual que yescas, emer-
gian dela deshabitada cabina de mando, la cual, a pesar
de la bonanza reinante, tenia sus aberturas hermética-
mente cerradas y bien calafateadas.

Aquellos desiertos balcones dominaban el mar
como si fuera éste el Gran Canal de Venecia. No obs-
tante, la principal reliquia de su glorioso pasado era el
ancho 6valo de la popa en figura de escudo, con las ar-
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mas de Ledn y Castilla intrincadamente grabadas en
él, y adornado en torno con medallones de tema mito-
16gico o simbdlico. En la parte superior y en el centro
de aquél se veia la silueta de un negro satiro con mas-
cara, pisando la doblada cerviz de una contorsionada
figura también enmascarada.

Dificil era discernir si el barco aquel llevaba un mas-
carén de proa o s6lo un sencillo espoldn, ya que lo im-
pedian las lonas que cubrian aquella parte, al objeto
de resguardarla de los trabajos de restauracién, o con
el fin de ocultar decorosamente su lastimosa condi-
cion. A lo largo de la parte de proa de una suerte de
pedestal situado bajo las lonas, toscamente pintada o
escrita con tiza, a guisa de broma marinera, se lefa esta
frase: «Seguid a vuestro jefe». Y poco mas lejos, sobre
la deslustrada empavesada del beque, estaba grabado
en solemnes mayusculas, en otro tiempo doradas, el
nombre del buque: Santo Domingo. Cada letra apare-
cia corroida por los goterones de orin caidos desde los
pernos de cobre, y sobre aquel nombre, como fine-
bres yerbas, oscilaban negros festones de viscosas al-
gas que, al ritmo propio de un coche de muertos, se-
guian los balanceos del casco del navio.

Cuando al fin consigui6 la ballenera aproximarse al
barco mediante la ayuda del bichero, su quilla, aun-
que ain se hallaba unas pulgadas lejos del casco, pro-
dujo un aspero crujido igual que si hubiera rozado
con un sumergido arrecife de coral. En realidad, trata-
base de un enorme racimo de lapas conglomeradas,
adheridas bajo el agua a los costados del barco, igual
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que una verruga: prenda y testimonio de los vientos y
las calmas sufridos en cualquier lugar de esas aguas.

Una vez a bordo del buque, su visitante se encontro
rodeado de pronto de una multitud vociferante de
blancos y negros. El nimero de éstos en cubierta su-
peraba al de los primeros, extrafia circunstancia si se
tiene en cuenta que se trataba de esclavos. Sin embar-
g0, unos y otros, con voz unanime y en el mismo len-
guaje, se pusieron a referir idénticos relatos de los su-
frimientos pasados. Y, en esto, las mujeres negras, que
no eran pocas, excedieron por su dolorido acento al
de todos los otros. El escorbuto, junto con las fiebres,
habian diezmado cruelmente la tripulacién, produ-
ciendo los mayores estragos entre los espafioles. Por
un milagro se habian salvado del naufragio cuando
navegaban cerca de la costa del cabo de Hornos. Pos-
teriormente, a lo largo de varias jornadas, quedaron
inmovilizados, sin que soplara viento alguno. Dismi-
nuian las provisiones de boca, apenas les quedaba
agua y, en consecuencia, tenian ya resecos los labios.

Mientras se convertia asi en blanco de todas aque-
llas locuaces lenguas, el capitin Delano examinaba
con vivaz mirada las caras y los objetos que lo ro-
deaban.

Siempre que se aborda en el mar por vez primera un
navio grande y populoso, principalmente si es extran-
jero, con una tripulacién, supongamos de lascares o
filipinos, la impresion que se tiene no es nunca igual a
la que se experimenta al entrar en una casa desconoci-
da, habitada por desconocidos y en tierra extrana.
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Tanto la casa como la nave, la primera con sus muros
y postigos, la otra con sus altas bordas que parecen
murallas, ocultan su interior a la mirada hasta el alti-
mo instante. Pero en el caso de la nave se anade esta
circunstancia: la de que el espectaculo viviente que es-
conde, al quedar repentinamente al descubierto, pro-
duce en cierto modo, por contraste con el vacio océa-
no que lo rodea, el efecto de un prodigio. La nave no
parece real; los trajes, gestos y rostros extraflos seme-
jan un fantasmagorico retablo surgido de las profun-
didades, las cuales pronto recobraran lo que han pres-
tado.

Quiz4 fuera un efecto parecido al que se ha intenta-
do describir lo que intensificé en la mente del capitan
Delano aquello que un sereno examen hubiera podi-
do encontrar insolito dentro del espectaculo. Sobre
todo, las notables figuras de cuatro negros de pelo en-
trecano, con cabezas como oscuras cimas de sauces
sembrados de cuscuta, que brindaban un venerable
contraste con el tumulto, que desde su altitud domi-
naban, reclinados igual que esfinges, uno en la servio-
la de estribor, otro sobre la de babor, y los otros dos
encaramados en las batayolas por sobre las mesas de
guarnicion. Cada uno de ellos tenia en la mano restos
de jarcia vieja que con cierta estoica complacencia
deshilaban para fabricar estopa, amontonandola des-
pués a un lado. Se acompanaban en su labor con un
canto seguido, mondtono y bajo, zumbando y ba-
beando como gaiteros ya viejos que interpretaran una
fanebre marcha.
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El alcazar servia de soporte a una amplia y alta tol-
dilla en cuya parte delantera, situados, igual que los de
la estopa, a unos ocho pies por encima de la multitud,
a intervalos regulares, se alineaban, con las piernas en-
trecruzadas, otros seis negros. Tenfa cada uno en la
mano un hacha llena de herrumbre e, igual que mar-
mitones, se dedicaban a limpiarlas con un trozo de la-
drillo y un pafo. Entre éste y aquél, una pila de hachas
de filo mohoso, puesto cara arriba, aguardaban su tur-
no. Mientras que los de la estopa solian dirigirse de
cuando en cuando brevemente a uno o varios indivi-
duos de los que se congregaban abajo, los seis pulido-
res de hachas no intercambiaban palabra alguna, ni
charlaban con ninguno de los otros, sino que parecian
entregados silenciosamente a su propia labor, salvo en
determinadas ocasiones en que, impulsados por el
placer propio del negro en conciliar el trabajo con la
diversion, entrechocaban pareja por pareja sus ha-
chas igual que si fueran cimbalos, produciendo enton-
ces un estruendo salvaje. Los seis, en contraposicion a
los demas, conservaban el aspecto salvaje de los afri-
canos no adulterados.

Sin embargo, aquella primera mirada de conjunto,
que abarcé a esas diez figuras, asi como a otros grupos
menos notables, sélo un instante descansé sobre ellas.
Impacientado por el griterio, el visitante se volvié a in-
dagar quién pudiera ser el responsable de la nave.

Ya fuera porque no le repugnara dejar que la natu-
raleza se manifestara por medio de la voz doliente de
su tripulacion, o porque desesperara de reprimirla en
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aquel instante, lo cierto es que el capitin espafol,
hombre de porte distinguido y reservado, de edad atn
joven a los ojos de un extranjero, vestido con singular
ostentacion, aunque sefalado por las huellas de los
afanes, las angustias y los recientes insomnios, parecia
mantenerse en actitud pasiva al margen de todo aque-
llo. Apoyandose contra el palo mayor, ya lanzaba al-
gunas veces una mirada gris e inanimada sobre su ex-
citada tripulacién, o contemplaba con tristes ojos al
visitante recién llegado. A su lado aparecia un negro
de escasa altura que de cuando en cuando alzaba ha-
cia el espafol, lo mismo que un perro pastor, un rostro
tosco en que se manifestaban por igual la pena y el
afecto.

Abriéndose paso a través de la multitud, el america-
no se dirigi6 al encuentro del espafiol, le dio pruebas
de su simpatia y se brind6 a ayudarle en la medida de
sus propias fuerzas. Por el momento, el espafiol no
dio otra respuesta que la de graves y solemnes gestos
de gratitud, ya que mitigaba su cortesia natural la me-
lancolia derivada de su mal estado de salud.

Sin perder més tiempo en cumplidos, el capitian De-
lano se volvié hacia el portalén y mandé subir a bordo
las cestas de pescado que habia traido consigo. Poco
después, como siguiera soplando un ligero vientecillo,
de manera que no podia contarse con que la nave pu-
diera fondear antes de que hubieran transcurrido al-
gunas horas, ordené a sus hombres que regresaran a
su buque y trajeran en la ballenera la mayor cantidad
de agua posible, ademis de todo el pan tierno de que
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dispusiera el cocinero, cuantas calabazas hubiera a
bordo, un cajén de aztcar y una docena de sus pro-
pias botellas de sidra.

Unos minutos después de haber partido la embarca-
cion, entre la consternacion general, declinaron los
vientos, y la cambiante marea comenzo a llevarse la
nave, irresistiblemente, hacia la mar honda. Previendo
que tal situacion no debia de durar mucho tiempo, el
capitan Delano hizo lo que pudo para animar a aque-
lla gente, no sin experimentar al mismo tiempo una
gran satisfaccién por poder hablar en su propia len-
gua nativa —gracias a sus frecuentes viajes por las cos-
tas de Espafa— con quienes se encontraban en tan di-
ficil atolladero.

Una vez solo entre ellos, no tardé en advertir ciertos
hechos que venian a corroborar sus primeras impre-
siones. Sin embargo, tal sentimiento de sorpresa lo
borré la piedad que en él suscitaron espanoles y ne-
gros, todos ellos debilitados bien a las claras por la fal-
ta de agua y provisiones. Las largas pruebas sufridas
parecian haber sacado a luz los peores rasgos natura-
les de los negros, poniendo en entredicho al propio
tiempo la autoridad que sobre ellos ejercian los espa-
fioles. Dadas aquellas circunstancias, hubiera debido
preverse tal situacion: nada hay en los ejércitos, las ar-
madas, las ciudades y las familias, e incluida la misma
naturaleza, que tanto contribuya a relajar la disciplina
como lo consigue la miseria. A pesar de ello, no deja-
ba de considerar el capitan Delano que, de haberse
mostrado mas enérgico Benito Cereno, no hubiera al-
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canzado tanta gravedad el desorden que entonces rei-
naba. Como quiera que fuese, la debilidad del capitan
espanol, ya fuera natural, o provocada por las expe-
riencias sufridas, ya tuviera un origen fisico o mental,
era demasiado evidente para que pasara inadvertida.
Dominado por un desanimo constante, como si, des-
pués de verse tantas veces burlado por la esperanza,
no quisiera ya abandonarse a ella en el preciso instan-
te en que habia dejado de ser enganosa, la perspectiva
de fondear al mediodia, o a la tarde como maximo,
con agua en cantidad para sus hombres y un fraternal
capitan como consejero y amigo, no parecié reanimar-
lo. Su mente parecia estar bien desequilibrada, si no
se hallaba mas gravemente afectada. Encerrado entre
aquellas paredes de madera de roble, encadenado a la
monodtona rutina del mando, cuya inmutabilidad lo
abrumaba, se movia con la lentitud de un abad hipo-
condriaco, parandose a veces de repente, como absor-
to o con la mirada fija al frente, mordiéndose las unas
o los labios, enrojeciendo, palideciendo, retorciéndo-
se la barba y manifestando otros sintomas caracteristi-
cos de una mente ausente y lunatica. Este desordena-
do espiritu se alojaba, como se ha dado ya a entender,
en un cuerpo asimismo desquiciado. Era alto de talla,
pero no parecia haber sido nunca robusto y ahora,
con las alteraciones nerviosas, estaba tan flaco como
un esqueleto. Cierta propension hacia una afeccion
pulmonar parecia haberse corroborado recientemen-
te. Su voz era la de un hombre con los pulmones me-
dio destrozados, sofocada por la ronquera y casi con-
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vertida en un velado murmullo. Por tanto, no era
extrafio que, cuando se desplazaba vacilante en tal es-
tado, le siguiera temeroso su criado particular. A veces
el negro le daba el brazo, o le sacaba el pafuelo del
bolsillo, y estos oficios los realizaba con tan afectuoso
celo, que daba un tono de cosa filial o fraternal a unos
actos ya de por si domésticos. Este rasgo ha valido a
los negros la reputacion de ser los mejores criados del
mundo, de modo que el amo no necesita mantener
con ellos una relacion de estricta superioridad, sino
que puede tratarlos con familiaridad, como dirigién-
dose no tanto a un sirviente como a un abnegado com-
panero.

Observando la ruidosa indisciplina de los negros en
general, asi como la adusta ineficacia de que los blan-
cos parecian dar prueba, el capitan Delano advirtio,
no sin experimentar una compasiva complacencia, la
siempre servicial conducta de Babo.

Pero ni la buena conducta de Babo ni la mala de los
otros parecian liberar al lundtico de don Benito de su
nebulosa languidez. No quiere esto decir que fuera
ésta precisamente la impresion que el espafiol produjo
en el 4nimo de su visitante. Por el momento, el capitan
Delano no consideré el alterado estado del espafiol
mas que como un rasgo saliente de la afliccion general
que reinaba en el barco. Sin embargo, no dejé de afec-
tarle bastante una actitud de don Benito que, provisio-
nalmente, no tenia otro remedio que estimar como
una muestra de hurafa indiferencia hacia él mismo.
Ademas, los modales del espanol revelaban cierta acri-
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tud desdefosa y hostil que no parecia querer éste ocul-
tar. Esto lo atribuy6 el americano, de acuerdo con su
caritativo espiritu, a los efectos devastadores de la en-
fermedad, ya que en otras circunstancias habia notado
que en ciertos temperamentos los dolores fisicos con-
tinuados parecian abolir todo instinto social y afabili-
dad. Era como si, obligados al pan negro, juzgaran
equitativo que todo aquel que se les acercara debiera
compartir indirectamente su propia suerte mediante
algin desprecio o afrenta.

Pero pronto se convenci6 el capitan Delano de que,
a pesar de la indulgencia que desde un principio ha-
bia manifestado al juzgar al espafiol, quiza no se habia
mostrado, después de todo, bastante caritativo. En el
fondo, la reserva de don Benito era lo que mas le des-
agradaba. Ahora bien, idéntica actitud mantenia éste
con todo el mundo, excepto con su criado particular.
Hasta los partes reglamentarios, que segin el uso ma-
rinero le transmitia a horas fijas algin subalterno (ya
fuera éste blanco, mulato o negro), eran objeto de su
desdén hostil, que manifestaba al recibirlos con claras
muestras de impaciencia. En tales ocasiones, sus mo-
dales se asemejaban, por su altivez, a los que segu-
ramente observara su imperial compatriota Carlos V
antes de renunciar al trono para vivir igual que un
anacoreta.

Esta melancélica aversion hacia su propio cargo la
manifestaba en casi todas las funciones unidas a él.
Tan altivo como atrabiliario, no condescendia nunca
al mando personal. Siempre que era preciso dar 6rde-
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nes especiales, delegaba en su criado particular el tra-
bajo de hacerlo. Este, a su vez, las hacia llegar a su
ultimo destino por medio de correos, despiertos mu-
chachos espafioles o jovenes esclavos que, igual que
pajes o peces pilotos, andaban siempre en torno a la
persona de don Benito. De tal suerte que, observando
la negligencia con que aquel invalido erraba de uno a
otro lugar, mudo y apdtico, ningin hombre de tierra
adentro hubiera podido imaginar que gozaba del po-
der de un dictador, fuera del cual, estando en plena
mar, ningdn recurso humano existe.

Asi pues, el espafiol, considerado segiin su propia
reserva, no parecia ser otra cosa que victima involun-
taria de una enfermedad mental. No obstante, tal re-
serva quiza fuera, en realidad, fruto de un propésito
deliberado. De ser esto asi, en el caso de don Benito se
advertia, ya acentuada hasta lo enfermizo, aquella po-
litica circunspecta, aunque bien consciente, adoptada
en mayor o menor grado por todos los capitanes de
grandes barcos, la cual, de no mediar alguna emergen-
cia, inhibe tanto cualquier manifestacién de dominio
como todo rasgo de sociabilidad, y que convierte al
mismo tiempo al hombre en una especie de bloque de
madera o, mejor dicho, en un cafién cargado, que no
dice nada mientras no se dispara.

Observandole bajo este dltimo aspecto, el hecho de
que, pese al estado actual del barco, persistiera el es-
pafiol en una actitud que sin duda hubiera resultado
inofensiva, e incluso apropiada, en una nave bien pro-
vista —como tal vez lo fuera el Santo Domingo al inicio
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del viaje—, pero que entonces no parecia ser nada jui-
ciosa, no parecia ser sino una consecuencia natural del
perverso habito producido por el largo ejercicio de
tan cruel represion sobre su propia personalidad.

Quiz4 pensara el espafiol que con los capitanes ocu-
rre lo mismo que con los dioses; es decir, que esta en
su destino mantenerse circunspectos en cualquier si-
tuacion. Y aun tal vez —cosa mas verosimil- aquella
actitud de sofoliento dominio podia derivarse de un
esfuerzo por ocultar una debilidad consciente, siendo
producto mas bien de una estratagema huera que de
una profunda sabidurfa. En cualquier caso, fueran de-
liberados o no los modos de don Benito, cuanto mas
consideraba el capitian Delano la reserva que los ca-
racterizaba, tanta menos molestia sentia cuando se
veia convertido en objeto de una u otra de sus particu-
lares manifestaciones.

Por lo demads, no era don Benito el Ginico personaje
que le preocupaba. Acostumbrado a la paz que reina-
ba entre los miembros de su tripulacion, constituida
casi en una entidad familiar, el estrepitoso caos que le
ofrecia como espectaculo la dolida tribu del Sanzo
Domingo no dejaba de atraer sus miradas. Fueron
muchas las infracciones graves contra la disciplina, e
incluso contra la decencia natural, que le fue dado ob-
servar. El capitan Delano las atribuy6 principalmente
a la falta de oficiales subalternos, a los que suele con-
fiarse, aparte de otras mayores funciones, lo que suele
denominarse policia de un populoso navio. Realmen-
te, los viejos tejedores de estopa obraban a veces como
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si fueran los fiscalizadores de sus compatriotas de raza
negra. Sin embargo, aunque lograban a veces apaci-
guar las disputas que de cuando en cuando surgian
entre dos individuos, apenas contaban con el suficien-
te poder para restaurar la paz general. La condicion
del Santo Domingo era la de un barco transatlantico
repleto de emigrantes: en la turbamulta de este carga-
mento de vivos, no hay duda de que existen individuos
tan poco turbulentos como las canastas o fardos que
lo componen, pero las amistosas reprimendas que dis-
tribuyen entre sus mds rudos compaferos no son tan
eficaces como el pufio invencible del piloto. Le faltaba
al Santo Domingo lo que tiene todo buque de emi-
grantes: unos oficiales superiores inflexibles. Ahora
bien, en cubierta ni siquiera se advertia la presencia
de un cuarto oficial.

Esto acrecentd la curiosidad del visitante por cono-
cer con detalle los hechos que habian motivado tal au-
sencia, con sus naturales consecuencias, ya que, por
mas que se hubiera hecho una idea de tales hechos
por las quejas que desde el primer momento lo habian
saludado, no podia saber atin qué peripecias habia pa-
sado el barco. Sin duda, seria el capitdn quien le pro-
porcionaria el mejor informe. No obstante, vacil6 el
visitante en preguntarle, por miedo a recibir un desai-
re. Al fin, armandose de valor, decidié aproximarse a
don Benito, y le renovo la expresion de su benévolo
interés, agregando que, de conocer la historia de los
infortunios del barco, quiza podria aliviarlos en algo.
¢Querria don Benito confiarle toda su historia?
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Don Benito se estremecid un instante y, después,
como un sondmbulo al que de pronto se le hubiera
sorprendido en el suefio, dirigié una mirada ausente al
visitante, bajando al fin la vista al suelo. Tanto tiempo
se mantuvo en aquella actitud, que el capitan Delano,
casi tan desconcertado como él y reaccionando, sin
quererlo, con igual descortesia, le volvié bruscamente
la espalda y marcho al encuentro de uno de los mari-
neros espafoles para sonsacarle la informacién que
deseaba. No habia andado todavia cinco pasos, cuan-
do con particular urgencia lo invité don Benito a vol-
ver, expresandole su pesar por la momentanea distrac-
cién sufrida y prometiéndole satisfacer su demanda.

En el tiempo que durd su relacion, ambos capitanes
permanecieron en la parte de popa de la cubierta, lu-
gar privilegiado al que sélo el criado se acercd.

—Hace hoy ciento noventa dias —empez6 el espafiol,
con su ronco murmullo— que este barco, con una bue-
na oficialidad y unos buenos marineros, y con pasaje a
bordo (unos cincuenta espafioles en total), zarp6 de
Buenos Aires para Lima, llevando carga general, té del
Paraguay y otras mercancias similares, ademas —y aqui
senalo hacia la proa— de esa partida de esclavos negros
que, como podéis ver, suman ahora un centenar y me-
dio, pero que entonces eran unos trescientos. A lo lar-
go de la costa del cabo de Hornos, soportamos fuertes
galernas. Una noche, en cuestion de segundos, tres de
mis mejores oficiales y unos quince marineros desapa-
recieron bajo las aguas con la verga mayor. Esta se
quebro bajo ellos, en la cruz, cuando estaban inten-
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