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Introduccidon

William Butler Yeats (1865-1939) llegé a su poesia a
través de un conocimiento personal. El desarrollo de
su vida se correspondié de manera ejemplar con su
obra. Y de tal modo una conjuncién sorprendente de
vida y poesia, de emocion e historia, se funde en ex-
presion originalisima. Momentos oraculares suceden
a confidencias intimas, voces arcaicas que vienen de la
sabiduria de la tierra se cristalizan en el temprano
poema yeatsiano que detiene el instante y, sacandolo
del torbellino temporal, lo eleva a condicién privile-
giada, a emblema representativo de un momento re-
velador. El minuto epifanico se cristaliza en blason
imaginativo. Llega a una aprehension que penetra el
frenesi del devenir y lo fija en vision que tal vez desa-
fia el tiempo. Quizas alli esté uno de los grandes valo-
res de esta poesia, en la unién de lo arquitectural con
lo visceral. En el esfuerzo sostenido a través de toda
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Enrique Caracciolo Trejo

una vida por llegar a una forma de conocimiento inte-
rior que armoniza ese constante enfrentamiento entre
ser y mundo.

Tal aprendizaje se cumple en el Zmbito del lenguaje
que busca su expresion justa. Tema y palabra son partes
de una interioridad profunda del ser donde se elabora la
verdad. Yeats, ese tltimo romantico, creyd en una aristo-
cracia espiritual enraizada en la tierra y con clara con-
ciencia de un pasado que le daba un sentido de direc-
cion.

Se inicia con esas exploraciones en los reinos del pasa-
do mitico celta y la teosoffa. Madame Blavatsky y los
druidas son las incitaciones tempranas de una reaccion
juvenil contra el racionalismo paterno. Pero ese pasado
celta pronto habria de cobrar una significacion politica
cuando el poeta se acerca a los grupos exaltados que so-
flaban una Irlanda libre. Alli se opera la irrupcién incon-
tenible de la realidad en los mundos privados de este so-
fador. Su relacién con Maud Gonne es casi emblematica
de toda su historia personal: la mujer de carne y hueso
deviene simbolo. Ella se funde con todo un pasado que
debe remontarse al origen cultural de occidente. En «No
Second Troy» («Sin otra Troya») se pregunta si esa mu-
jer podia haber hecho algo diferente siendo lo que en
verdad era:

Why, what could she have done, being what she is?
Wias there another Troy for her to burn?

(Mas, siendo lo que es, ¢qué podria haber hecho?
¢Habia acaso otra Troya para que ella incendiara?)
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Introduccién

Que la amante real y concreta incendie otra Troya leja-
na y mitica apunta a ese proceso creativo que sefialamos
y que es una de las notas dominantes de su imaginacion.
La realidad como advertencia o sefial de una verdad sub-
yacente. Es lo mismo que se halla en poemas tardios,
aunque el modo expresivo acuse ciertas diferencias.
«Coole Park and Ballylee, 1931», por ejemplo, es tam-
bién una admirable fusién de historia, tradicion y bus-
queda de un destino para aunar al individuo con su
pueblo. Ello no acontece al nivel politico, estridente y
populista, sino como un hondo reencuentro con una
verdad interior: «Another emblem there!» («jHe ahi
otro emblema!»), nos alerta Yeats al contemplar ese pai-
saje. Al buscar una visién que sincretiza reflexién y pasa-
do, imaginacién e historia, se nos revelan hondas verda-
des de su personalidad.

Cada libro de Yeats deja un ordenado testimonio de
las preocupaciones y variadas incitaciones que constitu-
yen un destino. Desde sus tempranos experimentos con
el pasado gaélico hasta los laberinticos aconteceres que
culminan con el nacimiento de la Republica. Posterior-
mente, algo asi como un inventario de recuerdos que le
hace ver con extrafneza ese ayer del que participd y que
ahora, reconstruido en imdgenes, se asoma como algo
ajeno y casi desconocido, con rostros de dura rareza.
¢Qué quedd de toda una vida, de toda esa palpitacion
que lo poseyera tanto a él como a otros? Nada, parece
decir, restos inttiles que se abarrotan en la «sucia trape-
ria del corazén».

Lo que salva al poeta es ese suefio que registra en su
poesia. Quedan esas palabras que algo resistiran al tiem-
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po. Y, a través de ellas, una visién del mundo que el
poeta comprendiera, segln fuera descifrando los escon-
didos mensajes que vida y naturaleza calladamente
ofrecian.

De esos cambios que nos habitan en el transcurrir de
la existencia van quedando personae que se expresan en
identidades contradictorias. Michael Robartes se entre-
ga a su impetu dionisiaco en su libertad y se opone a
Owen Aherne, cuyo comportamiento esta signado por lo
convencional y timorato. Aherne siente, sin embargo,
ese canto de sirena que desde la carne lo convoca. Esos
personajes hablan con voces diversas y al hacerlo procla-
man las diferentes y a menudo encontradas incitaciones
que constituyen una vida.

Sobre todo, vemos surgir la mencién de una experien-
cia del mundo que el poeta busca fijar en el arte. Inver-
samente, el arte verdadero ha registrado una esenciali-
dad capaz de permanecer y resistir al tiempo. Bizancio es
imagen de ese suefo selecto tornado realidad concreta
que se erige en su significacién como un ideal tangible, si
se me permite el oximoron. Ese viaje a la antigua ciudad
es un peregrinaje hacia una fuente original. Ese regreso a
la «ciudad sagrada de Bizancio» es un viaje mental y es-
piritual, etapa de un progreso del alma que busca huir de
las formas corporales, mas alla de la naturaleza.

Miracle, bird or golden handiwork,
More miracle than bird or handiwork
Planted on the star-lit golden bough,
Can like the cocks of Hades crow,

Or, by the moon embittered, scorn aloud

16



Introduccién

In glory of changeless metal
Common bird or petal
And all complexities of mire or blood.

[Milagro, pajaro o dorada obra,

mas milagro que pajaro o que obra,

plantado en la rama dorada alumbrada de estrellas,
puede cantar como los gallos de Hades,

0, amargado de luna, desdefiar en voz alta,

en gloria de metal inmutable,

el comtn pajaro o pétalo,

y todas las complejidades del limo y la sangre.]

Un libro como The Tower (La torre) es un sostenido
didlogo del poeta consigo mismo, consciente de que, aun-
que en su edad madura, el espiritu vive aiin impetuoso
en ese cuerpo irrisorio que le ha sido impuesto. La edad
de la decrepitud es para Yeats una caricatura de lo que él
quiso ser, y tal vez es, en su interioridad. Es un debatirse
antes de alcanzar la resignacién acatadora. Pero el alma
constantemente se rebela. El poeta de The Tower lleva a
cabo un verdadero inventario de experiencias y descu-
brimientos y arriba al momento de hacer su testamento.
Es alli donde indica su ideal de hombre, aquellos que él
desearia ver como sus herederos, aquellos poseedores de
un «orgullo de quienes nunca fueron prisioneros de Cau-
sas o de Estado». Ese hombre que ya admirara en la ima-
ginada figura del pescador seguro y sereno, parte armo-
niosa del paisaje.

El poeta ya viejo debe lograr esa paz que ansia, y es-
cribe:
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I have prepared my peace

With learned Italian things

And the proud stones of Greece,
Poet’s imaginings

And memories of love,

Memories of the words of women,
All those things whereof

Man makes a superhuman
Mirror-resembling dream.

[He hecho ya las paces

con eruditas cosas italianas

y las altivas piedras de Grecia,
imaginaciones de poeta

y memorias de amor,

memorias de palabras de mujer,
todas aquellas cosas de las que hace
el hombre un sobrehumano suefio
semejante a un espejo.]

En ese sobrehumano suefio nos buscamos, pues ahi
estd la clave de lo que somos, la verdad mds recéndita.
Pero el suefio es cambiante, mévil, fugitivo, y el pasado
se torna en fantasmagoria que se erige en nuestra memo-
ria. Este tema sera retomado en su recopilacion de Last

Poems (Ultimos poemas).

La vida como una incégnita, como una sucesién de
rostros en los que debemos leer para comprenderla,
constituye una reiterada preocupacién. Van surgiendo
de tal modo ciertas presencias que el poeta ve en su sig-
nificacion emblematica. Un paisaje, las grandes casas an-
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Introduccién

cestrales, una torre; o bien ciertos aconteceres que anun-
cian un advenimiento, tal vez el arribo a una edad en que
los viejos valores se pierden irremediablemente. A aquel
que llega a leer los signos y no se hunde en los intoxican-
tes de «triviales ingenios» sélo le queda un tltimo con-
suelo en la soledad, esa misma soledad que «un moralis-
ta o mitolégico poeta» compara a un cisne. Y tal simil
parece apto para el poeta en su multifacética validez. Esa
criatura alada flotando en el espejo mévil es una evoca-
cién visual del poeta en su biisqueda.

La rosa que tempranamente sugiriera en su obra una
idea de orden y perfeccion, de admirable equilibrio, se
funde mas tarde con la imagen de la esfera. La rosa roja
y altiva que el poeta convoca no esté lejos del orden pla-
ténico que sugiere la esfera en el espacio, una forma ab-
soluta, sin principio ni fin, apta comparacién con la per-
feccion misma. Pero tal geometria no es la palpitacion
que nos posee. Tal vez Bizancio, a pesar de su distancia
temporal, es un simbolo mas inmediato al hombre. El
mundo que ha quedado en el mosaico es en si mismo un
emblema de permanencia, de un acto de creacién. Como
tal, forma parte de un suefio de continuidad hacia el que
el hombre aspira por imperio de su propia constitucion.
Como todo se torna en mensaje cifrado que el poeta bus-
ca conocer en el ejercicio de su arte, se vuelve hacia los
objetos que hacen aquello que llama «su» casa: una to-
rre, una mesa, una escalera de caracol. Objetos y formas
que contempla con extrafieza; como si volviera con azo-
ramiento de un largo suefio y se aferrara a esas presen-
cias solidas y tangibles. Pero, aun asi, éstos son signos de
un significado que siempre los trasciende. La aprehen-

19



Enrique Caracciolo Trejo

sién de tal saber es tal vez una de las aspiraciones supre-
mas del poeta. Al leer un breve poema como «Leda and
the Swan» («Leda y el cisne») sorprende hallar esta pre-
ocupacion:

Being so caught up
So mastered by the brute blood of the air,
Did she put on his knowledge with his power
Before the indifferent beak could let her drop?

[Asf aprisionada,
asi vencida por la bruta sangre del aire,
¢tomaria con su poder su conocimiento
antes que el pico indiferente la soltara?]

Hay, pues, una aspiracién constante por reconciliar lo
perecedero en el hombre con lo presumiblemente per-
manente; lo fragmentario con la totalidad. Tal vez jamas
alcance una visién organica del todo, pero su esfuerzo lo
lleva en esa direccion durante gran parte de su carrera.
Irrumpiendo en un cuadro constantemente reflexivo y
melancélico, hay momentos en que se sugiere un posible
acuerdo con el mundo, en que momentaneamente el
poeta parece liberarse del remordimiento y el sentido de
culpa. En esos instantes una didfana dulzura lo impele
hacia el canto y aun la risa: «We are blest by everything,
/ everything we look upon is blest». (Todo nos bendice,
y es bendito también / todo cuanto miramos.)

Pero el poeta es siempre consciente de que su gesto no
puede ser mas que una felicidad pasajera, casi una arro-
gancia. Cuando habita esa torre que se alza entre las caba-
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flas campesinas siempre azotadas por las tormentas, sabe
que esa torre, como el poema que propicia, son un mofar-
se del tiempo que irremediablemente habri de triunfar:

In mockery I have set

A powerful emblem up,

And sing it thyme upon rhyme
In mockery of a time

Half dead at the top.

[En mofa he erigido

un poderoso emblema,

y rima a rima lo canto,
mofiandome de un tiempo
medio muerto en la cima.]

Tal vez m4s valida sea esa idea de un ascenso espiritual
por medio de una escalera que une su realidad a su con-
dicién de emblema:

I declare this tower is my symbol; I declare
This winding, gyring, spiring treadmill of a stair is my ancestral
[stair;

That Goldsmith and the Dean, Berkeley and Burke have travelled
[there.

[Declaro que esta torre es mi simbolo; declaro

que ésta, de caracol, girando en espiral, es mi ancestral escalera;

que Goldsmith y el Dean, Berkeley y Burke por alli viajaron.]

La tradicion intelectual y esas presencias concretas del
pasado se atinan y confunden en la vision que busca la
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esencialidad de una vida. La espiral ancestral unifica esas
corrientes que constituyen su sentido de nacionalidad o
de raza. En verdad, todas estas meditaciones son parte de
un esfuerzo apasionado por lograr la comprensién de su
destino. Escribe en «Coole Park, 1929

Here, traveller, scholar, poet, take your stand
When all those rooms and passages are gone,
When nettles wave upon a shapeless mound
And saplings root among the broken stone,
And dedicate — eyes bent upon the ground,
Back turned upon the brightness of the sun
And all the sensuality of the shade —

A moment’s memory to that laurelled head.

[Aqui viajero, erudito, poeta, asume tu puesto

cuando todos esos aposentos y corredores hayan desaparecido,
cuando se mezan las ortigas sobre los terraplenes ya sin forma
y echen raices unos arbolitos entre las piedras rotas,
consagrad —con la vista hacia el suelo

y de espaldas al destello del sol

y a toda la sensualidad de la sombra—

el recuerdo de un momento a esa cabeza laureada.]

Paisaje, memoria y conciencia histérica unificados en
la ceremonia reverencial que tal vez salva al pasado de
las sombras de la nada. Las casas ancestrales, los distin-
guidos miembros de prestigiosa familia, las heredades
antiquisimas, confluyen en la formacién de un sentido
de la nacionalidad que no estd basado en valores perece-
deros. Es alli donde el poeta busca sus coherencias.
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Al final de su vida nos encontramos con esos Last
Poems que aceptan las inevitables contradicciones hu-
manas y ve llegar otra vez las viejas obsesiones —¢qué
puedo sino enumerar antiguos temas?—. Estas son trata-
das como fantasmas cotidianos que ahora cierta ironia
controla y mantiene a distancia. No hay mencién de
nada desesperado, sino una ligera amargura que recata-
damente penetra su pensamiento.

El tema de la vejez y la voz del poeta viejo constituyen
otra mascara artistica que debe sumarse a las otras que la
precedieron. «Bodily decrepitude is wisdom» («La de-
crepitud corporal es sabiduria»), afirma. Y desde esa al-
tura, en la que poco cuentan los desastres y las catastro-
fes personales, nos reitera ese conflicto nunca resuelto
entre aspiracion y logro, entre suefio y realidad. Toda
aquella fe, un tanto ingenua, expresién de una nostalgia,
en una Irlanda ceremonial y contenida, respetuosa de
esos momentos del pasado que unian mito e historia,
desaparece en estos Gltimos poemas y una tensa ironia
emerge, en la que la vida se manifiesta como una contra-
diccién insoluble. Sobre todo, aquellos valores que crefa
inméviles terminan siendo negados por la experiencia.
El gesto del poeta oscila entre la humildad y la arrogan-
cia ante una realidad que obcecadamente resiste todo es-
fuerzo de comprension. Lo afirma claramente en «Why
Should Not Old Men Be Mad?» («¢Por qué los viejos no
habrian de estar locos?»):

Some think it a matter of course that chance
Should starve good men and bad advance,

That if their neighbours figured plain,
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As though upon a lighted screen,
No single story would they find
Of an unbroken happy mind,

A finish worthy of the start.

[Algunos creen natural que el azar

al bueno prive para dar al malo,

que si sus vecinos lo vieran claramente
como en una pantalla iluminada,

no hallarfan una sola historia

de mente entera que feliz porfia

hasta un fin digno del comienzo.]

Por ello pareciera que sélo queda debatirse en una de-
sesperacion cotidiana. El arribo a esta actitud, sin duda
muy distante de la del abstraido sofiador de las paginas
tempranas, importa la irrupcién de un lenguaje mas inme-
diato, menos deliberadamente «poético», y, al mismo
tiempo, méds ambiguo, con posibilidades expresivas mas
amplias. La meditacion filoséfica penetrada por el humor
o la ironia, la resignacion coexistiendo con la indignacién
apenas contenida. Yeats jamas asume el papel de profeta
colérico o de energimeno sagrado. El tono de discreta
meditacion lo acerca al comiin de las gentes y con ellas pa-
rece confundirse en compartida perplejidad.

Al evaluar su vida afirma, con su generosidad habitual,
lo siguiente:

You that would judge me, do not judge alone
This book or that, come to this hallowed place

Where my friends’ portraits hang and look thereon;
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Ireland’s history in their lineaments trace;
Think where man’s glory most begins and ends,
And say my glory was I had such friends.

[Vosotros que me juzgaréis, no juzguéis solamente

este libro o aquél, venid a este lugar sagrado

donde los retratos de mis amigos cuelgan y desde donde os miran;
la historia de Irlanda esta en esos rasgos;

pensad dénde la gloria del hombre comienza y termina,

y decid que mi gloria fue tener tales amigos.]

En tal conciencia de temporalidad y tal vez seguro de
ocupar un lugar destacado en la historia literaria de su
pais, se ve confundido en ese acopio que constituira una
tradicion. Sus versos repetidos por el pueblo, que quiza
ya no identifica a su autor, parten de una memoria colec-
tiva que algunos llamardn su «raza». Esos poemas, al
igual que los rostros que miran desde la Galeria Munici-
pal, anticipan para el poeta atn vivo ese ingreso en una
forma de permanencia que tal vez otorgue un sentido a
la vida que sabe algo gratuita.

En el registro de todas esas vicisitudes humanas, en el
apretado tejido de emociones, de politicas y paisajes, de
historia y suefios, hallamos una verdad subyacente que
palpita atin hoy y que hace de la obra de Yeats un testimo-
nio que posee la inevitabilidad de los destinos elegidos.

Enrique Caracciolo Trejo
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