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1. El fogonero

Cuando Karl Rossmann, un joven de dieciséis afos al
que sus pobres padres habian enviado a América porque
una criada lo habia seducido y habia tenido un hijo de él,
entrd en el puerto de Nueva York a bordo del barco, que
ya habia aminorado la marcha, vio la estatua de la diosa
de la Libertad, que venia observando hacia rato, como
inmersa en un resplandor solar més intenso de pronto.
El brazo con la espada parecia haberse alzado hacia un
momento, y en torno a la figura soplaba libre la brisa.

«jQué alta!», se dijo y, como no habia pensado en ab-
soluto en bajar a tierra, fue poco a poco empujado hacia
la barandilla por una multitud de mozos de cuerda que,
cada vez mas numerosos, pasaban por su lado.

Un joven al que habia conocido fugazmente durante la
travesia le dijo al pasar: «¢Qué? ¢No tiene ganas de ba-
jar?». «Estoy dispuesto», dijo Karl sonriéndole y, por or-
gullo y porque era un muchacho fuerte, se eché la male-



El desaparecido

ta al hombro. Sin embargo, al mirar por encima de su
amigo, que se alejaba ya con los otros agitando levemen-
te su bastdn, se dio cuenta de que habia olvidado el pa-
raguas abajo, en el barco. De inmediato pidi6 al amigo,
que no parecié alegrarse mucho, que tuviera la amabili-
dad de esperar un instante junto a la maleta, ech6 una
ojeada alrededor para poder orientarse a la vuelta, y se
fue a toda prisa. Al llegar abajo se llevé la desagradable
sorpresa de encontrar cerrado por primera vez un pasillo
que le habria servido de atajo, lo que estaba relacionado
probablemente con el desembarco de los pasajeros, y
tuvo que buscar con dificultad su camino a través de un
sinniimero de pequenos espacios, corredores que zigza-
gueaban continuamente, escaleras cortas que se suce-
dian sin cesar y una habitacién vacia con un escritorio
abandonado, hasta que acabd extraviandose por com-
pleto, ya que solo habia hecho aquel camino una o dos
veces y siempre en compania de otros. En su desconcier-
to, y como no encontraba a nadie y solo ofa avanzar con-
tinuamente por encima miles de pies, mientras de lejos le
llegaba, como un jadeo, la Gltima actividad de las maqui-
nas ya apagadas, empez6 a llamar, sin pensarselo mucho,
a una puertecilla ante la que se habia detenido en su va-
gar de un lado a otro. «Esta abierta», grité una voz desde
dentro, y Karl la abri6 lanzando un auténtico suspiro de
alivio. «¢Por qué aporrea la puerta como un loco?», pre-
gunté un hombre gigantesco, que apenas miré al joven.
Por alguna claraboya, una luz turbia y ya consumida en
lo alto del barco cafa en el misero camarote, donde una
cama, un armario, una silla y el hombre se hallaban muy
cerca entre si, como estibados. «Me he perdido», dijo
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1. Elfogonero

Karl; «durante el viaje no me habia dado cuenta, pero es
un barco enorme.» «En eso tiene razén», dijo el hombre
con cierto orgullo y sin dejar de manipular la cerradura
de una maletita, que apretaba una y otra vez con ambas
manos, atento al chasquido del cierre. «jPero entre us-
ted!», anadi6é el hombre. «No querrd quedarse ahi fue-
ra.» «¢No lo molesto?», pregunt6é Karl. «¢Por qué ha-
bria de molestarme?» «¢Es usted aleman?», intentd
asegurarse Karl, pues habia oido hablar mucho de los
peligros que amenazaban en América a los recién llega-
dos, sobre todo por parte de los irlandeses. «Lo soy, lo
soy», dijo el hombre. Karl titubeaba atin, pero el otro co-
gi6 de improviso el picaporte y, cerrando la puerta de
golpe, empujé a Karl al interior del camarote. «No so-
porto que me miren desde el pasillo», dijo, volviendo a
concentrarse en su maleta. «Todo el mundo pasa y mira,
y eso no hay quien lo aguante.» «Pero si el pasillo esta
vacio», replicé Karl, incomodamente apretujado contra
una de las patas de la cama. «Si, ahora», replicé el otro.
«Pues de ahora se trata», pensé Karl, «no resulta facil
hablar con este hombre.» «Fchese en la cama, tendra
mas espacio», dijo el hombre. Karl se encaramé a la
cama lo mejor que pudo, riéndose en voz alta en su pri-
mer vano intento de subirse tomando impulso. Pero en
cuanto estuvo alli exclamé: «jDios mio! ;Se me ha olvi-
dado por completo la maleta!». «sDdénde?» «Arriba, en
cubierta, un amigo me la est4 vigilando. ¢Cémo se llama-
ba?» Y de un bolsillo secreto que su madre le habia co-
sido para el viaje en el forro del abrigo sacé una tarjeta
de visita: «Butterbaum, Franz Butterbaum». «¢Le hace
mucha falta esa maleta?» «Por supuesto.» «Entonces
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¢por qué se la ha confiado a un extrafno?» «Me habia ol-
vidado el paraguas abajo y corri a buscarlo, pero no qui-
se cargar con la maleta. Y encima he acabado perdién-
dome.» «¢Esta solo? ¢No lo acompana nadie?» «Si,
solo.» «Quizd no deberia separarme de este hombre»,
pensé Karl, «¢donde encontrar ahora un amigo mejor?»
«Y resulta que encima se le pierde la maleta. Por no ha-
blar del paraguas», y el hombre se sent6 en la silla, como
si los problemas de Karl hubieran cobrado cierto interés
para él. «Creo que la maleta no la he perdido atin.»
«Bienaventurados los que creen», dijo el hombre rascan-
dose con fuerza el pelo oscuro, corto y espeso. «En el
barco, las costumbres cambian con los puertos. En
Hamburgo, su Butterbaum quiza le hubiera vigilado la
maleta, pero aqui es muy probable que ya no quede ni
rastro de los dos.» «En ese caso subiré a echar un vistazo
ahora mismoy, dijo Karl, buscando con la mirada la sali-
da. «Quédese donde esta», dijo el hombre y, con la
mano, le dio un empujén mas bien brusco en el pecho,
haciéndolo caer de nuevo en la cama. «Pero ¢por qué?»,
pregunté Karl indignado. «Porque no tiene sentido»,
respondié el hombre. «Dentro de un momento yo tam-
bién subiré y podremos ir juntos. O bien le han robado
la maleta y ya no hay nada que hacer, aunque la llore has-
ta el fin de sus dias, o bien el hombre la sigue vigilando y
entonces es un idiota y puede continuar haciéndolo, o
bien es simplemente un hombre honrado y ha dejado la
maleta donde estaba, en cuyo caso podremos encontrar-
la mas facilmente cuando el barco se vacie del todo, lo
mismo que su paraguas.» «¢Conoce bien el barco?»,
pregunté Karl con recelo, y le parecié que en la idea, en
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si convincente, de que en el barco vacio seria mas facil
encontrar sus cosas, habia gato encerrado. «Soy fogone-
ro», dijo el hombre. «jEs usted fogonero!», exclamé
Karl contento, como si aquello superase todas sus ex-
pectativas y, apoyandose en el codo, mir6 mas de cerca al
hombre. «Justo frente al camarote donde dormia con los
eslovacos habia una escotilla por la que podia ver la sala
de maquinas.» «Si, ahi trabajaba yo», dijo el fogonero.
«Siempre me ha interesado la técnica», dijo Karl sin
apartarse de lo que estaba pensando, «y sin duda hubie-
ra llegado a ser ingeniero de no haber tenido que venir a
América.» «¢Y por qué ha tenido que venir?» «jAh!»,
dijo Karl apartando toda aquella historia con un ademan,
al tiempo que miraba sonriendo al fogonero, como pi-
diéndole indulgencia por lo que no le confesaba. «Algiin
motivo habri habido», dijo el fogonero, sin que se supiera
muy bien si queria propiciar o rechazar la explicacion.
«Ahora yo también podria ser fogonero», dijo Karl, «a
mis padres les da exactamente igual lo que haga.» «Mi
puesto va a quedar libre», dijo el hombre y, con plena con-
ciencia de ello, meti6 las manos en los bolsillos del panta-
16n y, para estirarlas, puso sobre la cama las piernas, en-
vueltas en unas perneras arrugadas de tela color gris hierro
que parecia cuero. Karl tuvo que arrimarse un poco a la
pared. «¢Deja usted el barco?» «Si sefor, hoy nos larga-
mos.» «¢Por qué? ¢No le gusta?» «Bueno, son las circuns-
tancias: no siempre es decisivo que a uno le guste una cosa
o no. Por lo demas, tiene razén, no me gusta. No creo que
piense usted seriamente en ser fogonero, pero precisa-
mente entonces es cuando resulta més facil llegar a serlo.
Yo se lo desaconsejo vivamente. Si queria usted estudiar
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en Europa, ¢por qué no hacerlo aqui? Las universidades
americanas son incomparablemente mejores que las eu-
ropeas.» «Es muy posible», dijo Karl, «pero casi no ten-
go dinero para estudiar. Cierto es que he leido sobre al-
guien que de dia trabajaba en una tienda y de noche
estudiaba, hasta que lleg6 a ser doctor y creo que incluso
alcalde. Pero para eso hace falta una gran perseverancia
¢no? Me temo que yo no la tengo. Ademads, nunca fui un
alumno particularmente bueno y dejar el colegio no me
costd ningn esfuerzo. Y quiza los colegios sean aqui
mas rigurosos ain. No sé casi nada de inglés. Y creo que,
en general, la gente tiene aqui cierta prevencion contra
los extranjeros.» «¢O sea que usted también lo ha nota-
do? Muy bien. Es usted mi hombre. Vera, estamos en un
barco alemén, que pertenece a la compania Hamburg-
Amerika, ¢por qué entonces no somos todos alemanes?
¢Por qué el maquinista jefe es rumano? Se llama Schubal.
Es realmente increible. | Y ese granuja nos trata como es-
clavos a nosotros, alemanes, en un barco aleman! No
vaya a creer», se habia quedado sin aliento y agit6 la
mano para darse aire, «que me quejo por quejarme. Sé
que usted no tiene ninguna influencia y es un pobre mu-
chacho. jPero esto es demasiado!» Y golped varias veces
la mesa con el pufio, sin dejar de mirar a Karl mientras
golpeaba. «He servido ya en muchos barcos», y citd
veinte nombres seguidos como si fueran uno solo, dejan-
do a Karl totalmente perplejo, «y me he distinguido, he
sido siempre elogiado, era un trabajador muy del gusto
de mis capitanes e incluso estuve varios afos en el mismo
velero mercante», se puso en pie, como si aquello hubie-
ra sido la culminacién de su vida, «y ahora resulta que
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aqui, en esta carraca donde todo funciona de maravilla y
no hace falta tener muchas luces, resulta que aqui no val-
go para nada y soy un estorbo permanente para Schubal;
aqui soy un gandul, merezco que me echen y me hacen
un favor al pagarme un sueldo. ¢Lo entiende usted? Yo
no.» «No deberia tolerarlo», dijo Karl irritado. Casi ha-
bia perdido la sensacion de estar sobre el inseguro suelo
de un barco, en la costa de un continente desconocido, de
tan a gusto y como en casa que se encontraba alli, en la
cama del fogonero. «¢Ha ido ya a ver al capitan? ¢Ha in-
tentado hacer valer ante él sus derechos?» «;Viyase!
iMis vale que se vaya! No quiero que se quede aqui. No
escucha lo que le digo y encima me da consejos. ¢Cémo
quiere que vaya a ver al capitan?» Y el fogonero, cansa-
do, volvié a sentarse y escondié la cara entre las manos.
«No podria darle mejor consejo», se dijo Karl. Y pensé
que mads le hubiera valido ir a buscar su maleta que dar
consejos que solo eran considerados estapidos. Cuando
su padre le dio la maleta para siempre, le pregunté en
broma: «;Cudnto tiempo la conservaras?», y ahora su
preciada maleta quiza se hubiera perdido de verdad. Su
nico consuelo era que su padre no podria averiguar ab-
solutamente nada acerca de su situacion actual, por mu-
cho que lo intentara. Lo tnico que la compania naviera
podria decirle era que Karl habia llegado a Nueva York.
Pero Karl lamentaba haber usado apenas las cosas que
llevaba en la maleta; por ejemplo, habria necesitado
cambiarse de camisa hacia tiempo. Hab{a ahorrado en lo
que no debia; ahora, precisamente al inicio de su carrera,
cuando mds necesidad tenfa de presentarse pulcramente
vestido, tendria que presentarse con una camisa sucia.
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Una bonita perspectiva. De no ser por eso, la pérdida de
la maleta no habria sido tan grave, porque el traje que lle-
vaba puesto era incluso mejor que el de la maleta, que
era en realidad un traje de repuesto que su madre habia
tenido que remendar muy poco antes de su partida. En
ese momento recordé también que en la maleta habia
ademas un trozo de salame veronés, regalo especial de su
madre, del que solo habia llegado a consumir una parte
minima, pues durante la travesia no habia tenido nada
de apetito y la sopa que se distribuia en el entrepuente le
habia bastado con creces. Sin embargo, ahora le habria
gustado tener el salchichén a mano para ofrecérselo al
fogonero. Y es que es facil ganarse a esa gente regalando-
le cualquier pequenez; Karl lo sabia por su padre, que,
repartiendo puros, se ganaba a todos los dependientes
subalternos con los que trataba por asuntos de negocios.
Todo lo que podia regalar Karl ahora era su dinero, y de
momento preferia no tocarlo por si se le hubiera perdido
la maleta. Sus pensamientos volvieron a ella, y no logra-
ba explicarse por qué la habia vigilado tan atentamente
durante el viaje, hasta el punto de no poder casi dormir,
y ahora dejaba que se la sustrajeran con tanta facilidad.
Recordd las cinco noches en que habia sospechado todo
el tiempo de un pequefo eslovaco que dormia dos ca-
mastros a la izquierda del suyo, porque pensaba que le
habia echado el ojo a su maleta. Aquel eslovaco solo es-
peraba que Karl, vencido por la debilidad, se adormilase
un instante, para arrastrar hacia si la maleta con una lar-
ga vara con la que se pasaba el dia jugando o practican-
do. De dia, el eslovaco tenia un aire bastante inofensivo,
pero, en cuanto llegaba la noche, se levantaba de cuando
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en cuando de su camastro y lanzaba una mirada triste
hacia la maleta de Karl. Este podia darse perfecta cuenta
de todo, pues nunca faltaba alguien que, con la tipica in-
quietud del emigrante, encendiera aqui o all4 alguna lu-
cecilla —pese a que el reglamento del barco lo prohibia—
para intentar descifrar los incomprensibles prospectos
de las agencias de emigracion. Si una de esas luces se ha-
llaba cerca, Karl podia dormitar un poco, pero si se en-
cendia a lo lejos o estaba oscuro, tenia que mantener los
ojos abiertos. Aquel esfuerzo lo habia dejado agotado. Y
tal vez habia sido totalmente inatil. ;Si llegaba a encon-
trarse alguna vez con aquel Butterbaum!

En ese momento se oy6 fuera, a gran distancia, un rui-
do de golpes ligeros y breves, como de pisadas de nifio,
que irrumpid en la quietud hasta entonces total y se fue
acercando cada vez con mayor fuerza hasta convertirse
en un tranquilo marchar de hombres. Al parecer, y como
era natural en el estrecho pasillo, avanzaban en fila india,
y se ofa un tintineo como de armas. Karl, que habia esta-
do ya a punto de entregarse en la cama a un suefo libre
de cualquier preocupaciéon por maletas y eslovacos, se
sobresalté y dio un codazo al fogonero para atraer por
fin su atencion, pues el extremo de la fila parecia haber
llegado justamente a la altura de su puerta. «Es la banda
de musica del barco», dijo el fogonero. «Han estado to-
cando arriba y van a hacer el equipaje. Ahora si que ha
terminado todo y podemos irnos. Venga!» Y, agarrando
a Karl de la mano, descolgd en el Gltimo momento una
estampa de la Virgen que habia en la pared, encima de la
cama, se la guardé en el bolsillo del pecho, cogié su ma-
leta y, junto con Karl, abandoné el camarote a toda prisa.
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«Ahora mismo iré a la oficina a decirles a esos sefores
lo que pienso. Ya no queda nadie y no hace falta andar
con miramientos», repitié el fogonero de diversas for-
mas y, mientras andaba, quiso, de una patada lateral,
aplastar una rata que se le cruzé en el camino, aunque
solo consigui6 hacerla entrar mas aprisa en un agujero al
que la rata llegé justo a tiempo. El fogonero era bastante
lento de movimientos, porque, aunque tenia las piernas
largas, le pesaban demasiado.

Atravesaron una seccién de las cocinas, en donde unas
muchachas de delantales sucios —los salpicaban a propé-
sito— lavaban vajilla en grandes cubas. El fogonero llamé
a una tal Line, le rode6 las caderas con el brazo y se la
llevé un trecho consigo mientras ella se apoyaba coqueta-
mente en su brazo. «<Hoy es dia de paga, ¢te vienes?», le
preguntd él. «Para qué voy a molestarme, mejor trdeme
el dinero aqui», respondi6 ella, se le escurri6 por debajo
del brazo y eché a correr. «¢De donde has sacado a ese
chico tan guapo?», gritd todavia, pero sin esperar la res-
puesta. Se oy la risa de todas las muchachas, que habian
interrumpido su trabajo.

Pero ellos siguieron y llegaron a una puerta sobre la
que habia un pequefio frontén sostenido por menudas
caridtides doradas. Como decoracién de barco parecia
francamente lujosa. Karl advirtié que nunca habia esta-
do en aquella zona, probablemente reservada a los pa-
sajeros de primera y segunda clase durante la travesia,
aunque ahora se habian quitado las barreras de separa-
cién para proceder a la limpieza general del barco. De
hecho, ya se habian cruzado con varios hombres que lle-
vaban escobas al hombro y habian saludado al fogonero.
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Karl se asombré al ver tanto ajetreo, del que, claro est,
casi no se habia enterado en su entrepuente. A lo largo
de los pasillos se veian también cables de conduccién
eléctrica y se ofa sonar una campanilla todo el tiempo.

El fogonero llamé respetuosamente a la puerta y, cuan-
do alguien exclamé «jAdelante!», invit6 a Karl con un
ademan a que entrara sin miedo. Karl entré, pero se que-
dé de pie junto a la puerta. Por las tres ventanas de la ha-
bitacién vefa las olas del mar, y la visién de su alegre ca-
brilleo le hizo latir el corazén mas aprisa, como si no
hubiera visto el mar durante cinco largos dias seguidos.
Unos barcos enormes entrecruzaban sus estelas y cedian
al embate de las olas solo en la medida en que su peso se
lo permitia. Entornando los ojos, se tenia la impresion de
que aquellos barcos se balanceaban por su propio peso.
En sus mastiles llevaban banderolas estrechas, pero alar-
gadas, que se agitaban de un lado a otro, aunque el des-
plazamiento del barco las alisara. Se oyeron salvas que
llegaban probablemente de unos barcos de guerra. Uno
de ellos pasaba en ese instante no muy lejos y sus cafo-
nes, relucientes por el reflejo de la capa de acero, pare-
cian acariciados por aquel movimiento seguro y liso,
aunque nunca horizontal. Las lanchas pequefas y los bo-
tes solo podian verse a lo lejos —al menos desde la puer-
ta—, cuando aparecian, numerosas, en los espacios libres
que dejaban los barcos grandes. Pero detras de todo
aquello se alzaba Nueva York, que observaba a Karl con
las miles de ventanas de sus rascacielos. Si, en aquella ha-
bitacién sabia uno donde estaba.

En torno a una mesa redonda habia tres sefiores senta-
dos; uno era oficial del barco y llevaba el uniforme azul
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de la marina; los otros dos, funcionarios de la autoridad
portuaria, lucian uniformes norteamericanos negros. So-
bre la mesa se apilaban documentos diversos que el ofi-
cial hojeaba primero, con la pluma en la mano, y luego
iba pasando a los otros dos, que ora los lefan, ora los ex-
tractaban, ora los guardaban en sus carteras de docu-
mentos, a no ser que uno de ellos, que hacia ruidito con
los dientes de forma casi ininterrumpida, dictase a su co-
lega algo para que constase en acta.

Junto a la ventana y de espaldas a la puerta, un sefor
mas bajo sentado a un escritorio manipulaba grandes in-
folios alineados sobre un sélido anaquel, a la altura de su
cabeza. Tenia al lado una caja de caudales abierta y, al
menos a primera vista, vacia.

La segunda ventana estaba también vacia y ofrecia la
mejor vista. Cerca de la tercera habia dos sefiores de pie
que conversaban a media voz. Uno de ellos, apoyado
junto a la ventana, llevaba asimismo el uniforme del bar-
co y jugueteaba con la empunadura de su espadin. Su
interlocutor, vuelto hacia la ventana, dejaba ver a ratos,
cuando se movia, parte de una hilera de condecoracio-
nes sobre el pecho del otro. Iba de paisano y llevaba un
fino bastoncillo de bambt que, al tener él ambas manos
firmemente apoyadas en las caderas, sobresalia igual-
mente como un espadin.

Karl no tuvo mucho tiempo de verlo todo, pues ense-
guida se les acercé un ordenanza y pregunté al fogone-
ro, mirdndolo como si estuviera fuera de lugar alli, qué
deseaba. El fogonero respondid, en voz tan baja como
la del que lo habia interrogado, que queria hablar con
el senor cajero jefe. El ordenanza, a su vez, rechazé la
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peticién con un gesto de la mano, pero se dirigié de
puntillas, esquivando la mesa redonda con un gran ro-
deo, hacia el hombre de los infolios. El sefior —esto se
vio muy claramente— se quedé como petrificado al oir
las palabras del ordenanza, pero por fin se volvié a mi-
rar al hombre que deseaba hablar con él, y agité las ma-
nos con un ademan de estricto rechazo en direccion al
fogonero y, para mayor seguridad, también hacia el or-
denanza. Este volvié a donde estaba el fogonero y dijo,
como si le estuviera confiando algo: «jLarguese ahora
mismo de esta habitacion!».

Al oir esta respuesta, el fogonero bajé la mirada hacia
Karl, como si él fuera su corazon y tuviera que contarle
sus penas en silencio. Sin pensarselo dos veces, Karl atra-
veso la habitacion en diagonal, rozando incluso levemen-
te la silla del oficial, y el ordenanza, encorvado y con los
brazos abiertos como si persiguiera una sabandija, corrié
tras €l. Pero Karl fue el primero en llegar a la mesa del
cajero jefe, a la que se aferrd por si el ordenanza intenta-
ba apartarlo.

Naturalmente, toda la habitacion se animé enseguida.
El oficial del barco sentado a la mesa se habia puesto en
pie de un salto, los funcionarios de la autoridad portua-
ria se quedaron observando la escena tranquilos, pero
atentos, los dos sefiores de la ventana se acercaron el uno
al otro, y el ordenanza, que creyé estar fuera de lugar
cuando aquellos sefiores importantes manifestaban su
interés, retrocedi6. Junto a la puerta, el fogonero
aguardaba tenso el momento en que su ayuda fuese ne-
cesaria. Por ultimo, el cajero jefe dio un gran giro hacia
la derecha en su sillon.
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Karl hurgé en su bolsillo secreto, que no tuvo reparo
en exponer a las miradas de aquella gente, y sacé su
pasaporte, que puso sobre la mesa, abierto, a guisa de
presentacion. El cajero jefe parecié no dar mayor impor-
tancia al pasaporte, pues lo aparté a un lado con dos de-
dos, tras lo cual Karl, como si la formalidad se hubiese
cumplido satisfactoriamente, volvi6 a guardarse el docu-
mento. «Me permito decir», empez6 luego, «que, a mi
entender, se ha cometido una injusticia con el sefior fo-
gonero. Hay por aqui un tal Schubal que se dedica a
atosigarlo. El sefior fogonero ha servido ya de modo
plenamente satisfactorio en muchos barcos y podria
enumerarlos todos, es trabajador, le gusta lo que hace y
la verdad es que no se entiende por qué precisamente en
este barco, donde el servicio no es tan duro como, por
ejemplo, en los veleros mercantes, tendria que haber res-
pondido mal. Solo puede tratarse de una calumnia que
le impide abrirse camino y lo priva de un reconocimien-
to que, en otras circunstancias, seguramente no le falta-
rfa. Yo me he limitado a decir generalidades sobre este
asunto, pero él mismo les expondri sus reclamaciones
concretas.» Karl habia dirigido su discurso a todos aque-
llos sefores, pues, de hecho, todos lo escuchaban, y pa-
recia mucho mas probable encontrar algtin justo entre
todos ellos que confiar en que ese justo fuese precisa-
mente el cajero jefe. Astutamente, habia silenciado que
conocia al fogonero desde hacia solo un rato. Por lo de-
mas, habria hablado mucho mejor si no lo hubiera con-
fundido la rubicunda cara del sefior del bastoncillo de
bambu, al que veia por primera vez desde el lugar en que

se hallaba.
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«Todo eso es cierto palabra por palabra», dijo el fogo-
nero antes de que nadie lo interrogase, incluso antes de
que le hubieran dirigido la mirada. Esa precipitacion del
fogonero habria sido un grave error si el sefior de las
condecoraciones —que, segin advirtié Karl de pronto,
no podia ser otro que el capitan— no hubiera tomado ya,
evidentemente, la decision de escuchar al fogonero. De
hecho, estir6 la mano y dijo «jAcérquese!» con una voz
tan firme que se hubiera podido golpear con un martillo.
Todo dependia ahora del comportamiento del fogonero,
pues sobre la justicia de su causa no albergaba Karl la
menor duda.

Por suerte, en aquella ocasién quedé demostrado que
el fogonero habia corrido ya mucho mundo. Con una
calma ejemplar, nada mds meter la mano en su maletita
saco un pequeno legajo de papeles y una libreta de apun-
tes con los que, como si fuera algo muy natural y hacien-
do caso omiso del cajero jefe, se dirigié hacia donde es-
taba el capitan y extendio sus pruebas en el alféizar de la
ventana. Al cajero jefe no le quedé mas remedio que
acercarse también. «Este hombre es un protestén cono-
cido», dijo el cajero como explicacion, «pasa mas tiem-
po en la caja que en la sala de maquinas. Ha sumido en
la desesperacion a Schubal, que es un hombre muy tran-
quilo. jEsctcheme bien!», afadi6 dirigiéndose al fogone-
ro, «esta llevando realmente su impertinencia demasiado
lejos. jCuantas veces lo han echado ya de las oficinas de
pagos, tal como se merece por sus reclamaciones total y
absolutamente injustificadas! jCuantas veces ha venido
desde alli a la caja principal! jCudntas veces se le ha dicho
de buen modo que Schubal es su superior inmediato, el
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tnico con quien debe entenderse en su condicion de
subalterno! Y ahora se me presenta aqui en presencia
del sefior capitin, no se avergiienza de incordiatlo jy lle-
ga incluso a traer como portavoz adiestrado de sus dis-
paratadas acusaciones a este jovencito, al que ahora veo
a bordo por primera vez!»

Karl hizo un gran esfuerzo para no dar un salto hacia
delante. Pero en ese instante intervino el capitan, que
dijo: «Escuchemos por una vez a este hombre. La verdad
es que, con el tiempo, Schubal se me ha vuelto demasia-
do independiente, lo cual no significa, ni mucho menos,
que esté a favor de usted.» Estas Gltimas palabras iban
dirigidas al fogonero; era evidente que el capitan no po-
dia tomar partido por él enseguida, pero todo parecia ir
por buen camino. El fogonero inicié sus declaraciones y
ya al principio dio muestras de dominarse al dar a Schu-
bal el tratamiento de «sefior». jQué alegria invadid a
Karl junto al escritorio abandonado del cajero jefe, don-
de, en su jubilo, se entretuvo presionando una y otra vez
el platillo de un pesacartas! El sefior Schubal es injusto.
El sefior Schubal prefiere a los extranjeros. El sefior
Schubal expulsé al fogonero de la sala de maquinas y lo
puso a limpiar retretes, tarea, naturalmente, nada propia
de un fogonero. En determinado momento hasta se puso
en duda la eficiencia del sefior Schubal, presentandola
como algo mas aparente que real. Al llegar a este punto,
Karl miré al capitan con aire enérgico y entranable a la
vez, como si fuera colega suyo, para que no se dejase in-
fluir desfavorablemente por la forma un tanto torpe en
que se expresaba el fogonero. En cualquier caso, nada
preciso podia sacarse en limpio de toda aquella chachara,

24



1. Elfogonero

y aunque el capitan siguiera con la mirada fija ante si, de-
cidido a escuchar aquella vez al fogonero hasta el final,
los otros sefiores comenzaron a dar muestras de impa-
ciencia y la voz del fogonero dej6 pronto de reinar ilimi-
tadamente en la habitacién, lo que hacia temer muchas
cosas. El primero en moverse fue el sefior de paisano,
que puso en accion su bastoncillo de bambu, golpetean-
do, aunque suavemente, en el suelo de madera. Los otros
sefiores, naturalmente, empezaron a mirar a su alrede-
dor; los de la autoridad portuaria, que por lo visto tenian
prisa, volvieron, un tanto distraidamente atin, a exami-
nar sus expedientes; el oficial del barco se acerco de nue-
vo a su mesa, y el cajero jefe, que crey6 tener ya ganada
la partida, lanzé un hondo suspiro cargado de ironia. El
Gnico que parecia estar a salvo de la dispersién general
era el ordenanza, que hacia suya una parte de las tribula-
ciones de aquel pobre hombre sometido a sus superiores
y, muy serio, hizo una sefia a Karl con la cabeza, como
queriendo explicarle algo.

Entretanto, la vida del puerto seguia su curso ante las
ventanas. Una gabarra cargada con una montana de ba-
rriles que debian de estar prodigiosamente estibados
para no rodar dejé a su paso la habitacion casi a oscuras;
unas lanchas motoras que, de haber tenido tiempo, Karl
habria podido observar con detenimiento, avanzaron en
linea recta siguiendo las contracciones de las manos de
un hombre erguido junto al timén; extranos cuerpos flo-
tantes emergian espontaneamente aqui y alld entre las
agitadas aguas, eran al instante recubiertos por ellas y se
hundian ante la mirada perpleja; unos cuantos botes
provenientes de transatlanticos pasaron impulsados por
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