

Pablo Neruda

Antología poética 1923-1973

Selección y guías de lectura
de Hernán Loyola



El libro de bolsillo
Literatura
Alianza Editorial

Primera edición: 1981
Tercera edición: 2014
Quinta reimpresión: 2023

Diseño de colección: Estrada Design.
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Fotografía de Amador Toril

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaran, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© Herederos de Pablo Neruda
© Selección y guías de lectura: Hernán Loyola
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1981, 2023
Calle Valentín Beato, 21
28037 Madrid
www.alianzaeditorial.es



ISBN: 978-84-206-8968-5
Depósito legal: M.19.099-2014
Composición: Grupo Anaya
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es

Índice

- 27 Nota a la nueva edición
29 Bibliografía

I. 1915-1924

- 43 *Guía de lectura*
55 Maestranzas de noche
56 Oración
58 Barrio sin luz
59 El castillo maldito
60 Tengo miedo
61 [El hondero entusiasta]
64 [Es como una marea]
66 [Lléname de mí]

II. 1924-1926

- 69 *Guía de lectura*
85 Poema 1
86 Poema 6
87 Poema 7
87 Poema 8
89 Poema 15
90 Poema 18

91	Poema 20
92	La canción desesperada
95	[no sé hacer el canto de los días]
96	[al lado de mí mismo señorita enamorada]
97	[ésta es mi casa]
98	[admitiendo el cielo]
99	[el mes de junio se extendió de repente]
100	[Entonces cuando ya cae la tarde]
101	[El doce de marzo]
102	[Voy a decir con sinceridad mi caso]
104	[Os debo contar mi aventura]
106	Provincia de la infancia
107	Imperial del sur
109	La querida del alférez

III. 1926-1935

111	<i>Guía de lectura</i>
124	Galope muerto
126	Caballo de los sueños
127	Débil del alba
128	Unidad
129	Sabor
130	Juntos nosotros
132	Diurno doliente
133	Arte poética
134	Sistema sombrío
134	Sonata y destrucciones
136	La noche del soldado
138	Caballero solo
139	Ritual de mis piernas
142	Tango del viudo

Índice

143	Significa sombras
144	Barcarola
147	El sur del océano
149	Walking around
151	La calle destruida
153	Melancolía en las familias
154	Enfermedades en mi casa
157	Agua sexual
159	Entrada a la madera
161	No hay olvido (<i>sonata</i>)
162	Josie Bliss

IV. 1935-1945

165	<i>Guía de lectura</i>
186	Vals
187	Bruselas
188	El abandonado
190	Sobre una poesía sin pureza
191	Reunión bajo las nuevas banderas
193	Explico algunas cosas
196	Canto sobre unas ruinas
198	La copa de sangre
200	Viaje al corazón de Quevedo (<i>fragmento</i>)
205	Himno y regreso
206	Quiero volver al Sur
207	Quilas
208	Una rosa
208	Vida y muerte de una mariposa
209	El hombre enterrado en la pampa
210	América
211	Amor América
213	Alturas de Macchu Picchu

V. 1946-1956

- 229 *Guía de lectura*
- 249 Descubridores de Chile
- 250 Ercilla
- 251 Alvarado
- 252 La cabeza en el palo
- 253 Las agonías
- 255 Los libertadores
- 257 El empalado
- 259 Lautaro
- 259 Educación del cacique
- 260 Lautaro contra el centauro
- 262 José Miguel Carrera
- 264 Manuel Rodríguez
- 265 Las satrapías
- 267 Salitre
- 267 Hermano Pablo
- 268 El poeta
- 269 La huelga
- 270 El pueblo
- 271 La letra
- 272 El fugitivo
- 274 A todos, a vosotros
- 276 Arena americana
- 277 Margarita Naranjo (*Salitrera «María Elena».*
Antofagasta)
- 279 José Cruz Achachalla (*Minero, Bolivia*)
- 281 Los enemigos
- 282 Carta a Miguel Otero Silva (*fragmento*)
- 283 El gran océano
- 285 La frontera
- 286 La línea de madera

288	La gran alegría
289	A mi partido
290	Sólo el hombre
292	Palabras a Europa
295	Crecen los años
298	La pasajera de Capri
300	Tú venías
302	Las vidas
303	El amor del soldado
304	La noche en la isla
305	El hombre invisible
313	Oda a la cebolla
315	Oda a la claridad
318	Oda al hombre sencillo
322	Oda al tiempo
323	Oda a la cordillera andina
327	Oda a las flores de la costa

VI. 1957-1967

329	<i>Guía de lectura</i>
348	Oda al camino
352	Oda a unas flores amarillas
353	Oda al doble otoño
356	Oda al tiempo venidero
358	Pido silencio
360	A callarse
362	Regreso a una ciudad
364	Con ella
365	No tan alto
367	Punto
367	El miedo

369	Muchos somos
370	Escapatoria
372	La desdichada
373	Pastoral
374	Sobre mi mala educación
377	Las viejas del océano
378	Estación inmóvil
379	Itinerarios
383	Dónde estará la Guillermina?
384	Desconocidos en la orilla
386	Carta para que me manden madera
389	Testamento de otoño (<i>fragmentos</i>)
392	El barco
394	Soneto I
395	Soneto XV
395	Soneto XXV
396	Soneto XXIX
397	Soneto XXXI
397	Soneto XXXVII
398	Soneto XLI
399	Soneto XLIV
399	Soneto LXVI
400	Soneto XC
401	Escrito en el año 2000
406	Casa
407	Fin de fiesta
412	Deber del poeta
413	Regresó el caminante
415	El pueblo
420	Primer viaje
421	La mamadre
423	El padre
425	El primer mar

Índice

427	La tierra austral
429	Aquellas vidas
430	Me siento triste
431	El héroe
433	Tal vez tenemos tiempo
435	El episodio
439	Las comunicaciones
440	La verdad
443	Picaflor
444	Tordo
444	El pájaro yo
445	Primavera en Chile
447	Diálogo amoroso
449	Habla un transeúnte de las Américas llamado Chivilcoy
451	El astronauta

VII. 1968-1973

455	<i>Guía de lectura</i>
473	Las manos negativas...
474	El olvido
475	El campanero
476	Destinos
477	Ausentes
478	El hijo de la luna
479	Cerca de los cuchillos
482	Los soberanos
483	El golpe
484	Esto es sencillo
484	Moralidades
484	Las manos de los días

485	El pasado
485	El enfermo toma el sol
486	El tardío
487	El peligro
488	Sepan lo sepan lo sepan
490	Las guerras
492	Hoy es también
493	Diablitos
494	Tristeza en la muerte de un héroe
495	Metamorfosis
498	Artes poéticas, I
500	Alianza
501	Siglo
502	Siempre yo
503	Condiciones
504	Exilios
505	[Canto y adiós]
507	Nosotros, los percederos
507	Alguna vez
508	Se va el hoy
509	Desde las guerras
509	Las estatuas
510	El hombre
511	Sobrevivientes
512	La soledad
514	La esperanza
514	Aquí termina y comienza este libro
515	Dicen y vivirán
516	Yo soy este desnudo mineral
517	[Cuando regresé de mi séptimo viaje]
518	Ser
519	A plena ola
520	El campanario de Authenay

Índice

523	El cobarde
524	El sobreviviente saluda a los pájaros
526	Los hombres
527	Los hombres
527	Los hombres
528	Integraciones
529	Enigma para intranquilos
530	Mañana con aire
532	Gautama Cristo
533	Llama el océano
534	Jardín de invierno
536	Los perdidos del bosque
536	El tiempo
537	Animal de luz
538	Los triángulos
540	La estrella
540	[Lo sé, lo sé]
541	[Aire de Europa]
542	[Oh línea de dos mundos]
542	[Porque yo, clásico de mi araucanía]
543	Las espigas
543	La tierra
545	Los invitados
546	Los hombres
547	Celebración
549	Triste canción para aburrir a cualquiera
551	El incompetente
553	Parodia del guerrero
555	Otro castillo
556	[Yo me llamaba Reyes]
556	[Conocí al mexicano Tihuatín]
558	[Hace tiempo]
559	[Un animal pequeño]

Antología poética

560	[Esta campana rota]
561	[El puerto puerto]
562	[Si cada día cae]
562	Todos
564	Las estrellas
564	[Sangrienta fue]
565	[Ahí está el mar?]
565	Final
566	El bosque chileno

Índice de primeros versos*

- 200 [A mí me hizo la vida recorrer...]
527 A nosotros nos enseñaron a respetar la iglesia
362 A qué he venido? les pregunto
412 A quien no escucha el mar en este viernes
274 A todos, a vosotros
226 A través del confuso esplendor
87 Abeja blanca zumbas –ebria de miel– en mi alma
98 admitiendo el cielo profundamente mirando el cielo
estoy pensando
223 Águila sideral, viña de bruma
565 Ahí está el mar? Muy bien, que pase
360 Ahora contaremos doce
358 Ahora me dejen tranquilo
386 Ahora para hacer la casa
541 Aire de Europa y aire de Asia
484 Al azar de la rosa
377 Al grave mar vienen las viejas
96 al lado de mí mismo señorita enamorada
444 Al que me mire frente a frente
507 Alguna vez, cerca de Antofagasta
251 Alvarado, con garras y cuchillos
543 Amarillo, amarillo sigue siendo

* Las líneas entre corchetes corresponden a textos en prosa (si finalizan con tres puntos), o bien a fragmentos extraídos de poemas más extensos.

- 268 Antes anduve por la vida, en medio
395 Antes de amarte, amor, nada era mío
211 Antes de la peluca y la casaca
90 Aquí te amo
255 Aquí viene el árbol, el árbol
276 Arena americana, solemne
271 Así fue. Y así será. En las sierras
260 Atacó entonces Lautaro de ola en ola
475 Aun aquel que volvió
488 Ay la mentira que vivimos
302 Ay qué incómoda a veces
566 [Bajo los volcanes, junto a los ventisqueros...]
252 Balboa, muerte y garra
540 Bueno, ya no volví, ya no padezco
56 Carne doliente y machacada
370 Casi pensé durmiendo
313 Cebolla
510 Ciento treinta años tenía Rhodo, el viejo
162 Color azul de exterminadas fotografías
124 Como cenizas, como mares poblándose
364 Como es duro este tiempo, espérame
498 Como poeta carpintero
501 Con apenas alas y ruedas
397 Con laureles del Sur y orégano de Lota
159 Con mi razón apenas, con mis dedos
503 Con tantas tristes negativas
556 Conocí al mexicano Tihuatín
153 Conservo un frasco azul
352 Contra el azul moviendo sus azules
520 Contra la claridad de la pradera
374 Cuál es el cuál, cuál es el cómo?
154 Cuando el deseo de alegría con sus dientes de rosa
500 Cuando la hoja no converse

Índice de primeros versos

- 517 [Cuando regresé de mi séptimo viaje...]
191 [Cuando remotamente regreso...]
282 [Cuando yo escribía versos de amor, que me
brotaban]
473 Cuando me vio ninguno
85 Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos
564 De allí, de allí, señaló el campanero
415 De aquel hombre me acuerdo y no han pasado
134 De cada uno de estos días negros como viejos hierros
147 De consumida sal y garganta en peligro
365 De cuando en cuando y a lo lejos
298 De dónde, planta o rayo
129 De falsas astrologías, de costumbres un tanto lúgubres
536 De muchos días se hace el día, una hora
323 De nuevo desde arriba
132 De pasión sobrante y sueños de ceniza
209 De tango a tango, sí alcanzara
391 [De tantas veces que he nacido]
369 De tantos hombres que soy, que somos
187 De todo lo que he hecho, de todo lo que he perdido
476 De tu destino dame una bandera
213 Del aire al aire, como una red vacía
530 Del aire libre prisionero
249 Del Norte trajo Almagro su arrugada
372 Dentro de ti tu edad
395 Desde hace mucho tiempo la tierra te conoce
425 Descubrí el mar. Salía de Carahue
398 Desdichas del mes de enero, cuando el indiferente
134 Después de mucho, después de vagas leguas
528 Después de todo te amaré
514 Dice Rhodo: Yo me consumí
515 Dice Rosía: Rompimos la cadena
383 Dónde estará la Guillermina?

- 443 El colibrí de siete luces
127 El día de los desventurados, el día pálido se asoma
101 [El doce de marzo, estando yo durmiendo...]
99 El mes de junio se extendió de repente en el tiempo
con seriedad y exactitud
423 El padre brusco vuelve
561 El puerto puerto de Valparaíso
215 El ser como el maíz se desgranaba en el inacabable
543 El sin cesar ha terminado en flores
281 Ellos aquí trajeron los fusiles repletos
92 Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy
253 En Cajamarca empezó la agonía
348 En el invierno azul
413 En plena calle me pregunto, dónde
303 En plena guerra te llevó la vida
379 En tantas ciudades estuve
206 Enfermo en Veracruz, recuerdo un día
100 [Entonces cuando ya cae la tarde...]
218 Entonces en la escala de la tierra he subido
207 Entre las hojas rectas que no saben sonreír
389 [Entre morir y no morir]
133 Entre sombra y espacio, entre guarniciones
y doncellas
64 Es como una marea, cuando ella clava en mí
479 Es ésta el alma suave que esperaba
190 [Es muy conveniente, en ciertas horas del día
o de la noche...]
519 Es muy serio el viento del mes de marzo en el océano
560 Esta campana rota
353 Está viviendo el mar mientras la tierra
97 Ésta es mi casa
429 Éste soy, yo diré, para dejar
196 Esto que fue creado y dominado

- 210 Estoy, estoy rodeado
277 Estoy muerta. Soy de María Elena
269 Extraña era la fábrica inactiva
55 Fierro negro que duerme, fierro negro que gime
492 Florece este día de invierno
524 Fundé con pájaros y gritos de sol la morada
262 [Guardé el laurel doloroso su extrema substancia
de invierno]
558 Hace tiempo, en un viaje
61 Hago girar mis brazos como dos aspas locas...
327 Han abierto las flores
128 Hay algo denso, unido, sentado en el fondo
495 He recibido un puntapié
390 [He sido cortado en pedazos]
493 He visto cómo preparaba
384 He vuelto y todavía el mar
445 Hermoso es septiembre en mi patria cubierto con
una corona de mimbre y violetas
407 Hoy es el primer día que llueve sobre marzo
435 Hoy otra vez buenos días, razón
295 Hungría
87 Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
126 Innecesario, viéndome en los espejos
372 La dejé en la puerta esperando
427 La gran frontera. Desde
421 La mamadre viene por ahí
216 La poderosa muerte me invitó muchas veces
259 La sangre toca un corredor de cuarzo
288 La sombra que indagué ya no me pertenece
315 La tempestad dejó
139 Largamente he permanecido mirando mis largas
piernas
107 [Las resonancias del mar atajan...]

- 259 Lautaro era una flecha delgada
534 Llega el invierno. Espléndido dictado
66 Llénate de mí
285 Lo primero que vi fueron árboles, barrancas
540 Lo sé, lo sé, con muertos no se hicieron
138 Los jóvenes homosexuales y las muchachas amorosas
532 Los nombres de Dios y en particular de su
representante
494 Los que vivimos esta historia
474 Manos que sólo ropas y cuerpos
267 Mas hoy los campesinos vienen a verme: «Hermano,
no hay agua, hermano Pablo, no hay agua, no ha
llovido
565 Matilde, años o días
394 Matilde, nombre de planta o piedra o vino
431 Me convidó la dueña del castillo
89 Me gustas cuando callas porque estás como ausente
289 Me has dado la fraternidad hacia el que no conozco
444 Me llamo pájaro Pablo
59 Mientras camino la acera va golpeándome los pies
484 Muda es la fuerza (me dicen los árboles)
439 Muerte a los subterráneos! decreté
219 Muertos de un solo abismo, sombras de una
hondonada
551 Nací tan malo para competir
217 No eras tú, muerte grave, ave de plumas férreas
367 No hay espacio más ancho que el dolor
477 No hay nadie. Unos golpearon todo el día
300 No me has hecho sufrir
188 No preguntó por ti ningún día, salido
420 No sé cuándo llegamos a Temuco
95 no sé hacer el canto de los días
555 No soy, no soy el ígneo

- 399 No te quiero sino porque te quiero
485 No volverán aquellos anchos días
533 No voy al mar en este ancho verano
507 Nosotros, los perecederos, tocamos los metales
397 Oh amor, oh rayo loco y amenaza púrpura
542 Oh línea de dos mundos que palpitan
142 Oh Maligna, ya habrás hallado la carta, ya habrás
llorado de furia
440 Os amo, idealismo y realismo
104 [Os debo contar mi aventura...]
505 Para los pueblos fue mi canto
270 Paseaba el pueblo sus banderas rojas
205 Patria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre
400 Pensé morir, sentí de cerca el frío
257 Pero Caupolicán llegó al tormento
392 Pero si ya pagamos nuestros pasajes en este mundo
224 Piedra en la piedra, el hombre, dónde estuvo?
250 Piedras de Arauco y desatadas rosas
547 Pongámonos los zapatos, la camisa listada
151 Por el hierro injuriado, por los ojos del yeso
272 Por la alta noche, por la vida entera
529 Por los días del año que vendrá
542 Porque yo, clásico de mi araucanía
193 Preguntaréis: Y dónde están las lilas?
106 [Provincia de la infancia...]
91 Puedo escribir los versos más tristes esta noche
484 Que la razón no me acompañe más
486 Que se sepa por el transcurso
143 Qué esperanza considerar, qué presagio puro
511 Qué había pasado en la tierra?
485 Qué haces tú, casi muerto, si el nuevo
130 Qué pura eres de sol o de noche caída
191 Quién ha mentido? El pie de la azucena

- 401 Quiero hablar con las últimas estrellas
378 Quiero no saber ni soñar
512 Rhodo al dejar atrás lo que se llama el pasado
509 Rhodo el guerrero había transmigrado
514 Rhodo olvidó el pasado
157 Rodando a goterones solos
399 Sabrás que no te amo y que te amo
267 Salitre, harina de la luna llena
564 Sangrienta fue toda tierra del hombre
508 Se va el hoy. Fue una cápsula
58 Se va la poesía de las cosas
264 Señora, dicen que dónde
562 Si cada día cae
283 Si de tus dones y de tus destrucciones, océano,
a mis manos
214 Si la flor a la flor entrega el alto germen
451 Si me encontré en estas regiones reconcentradas
y calcáreas
161 Si me preguntáis en dónde he estado
144 Si solamente me tocaras el corazón
487 Sí, nos dijeron: No resbalen
279 Sí, señor, José Cruz Achachalla
482 Sí, soy culpable
526 Somos torpes los transeúntes, nos atropellamos
de codos
518 Soy de anteayer como todo rumiante
537 Soy en este sin fin sin soledad
226 Sube a nacer conmigo, hermano
220 Sube conmigo, amor americano
149 Sucede que me canso de ser hombre
509 Sus setenta mujeres se habían convertido en sal
406 Tal vez ésta es la casa en que viví
433 Tal vez tenemos tiempo aún

- 430 Tal vez yo protesté, yo protestaron
109 [Tan vestidos de negro los ojos de Carmela...]
60 Tengo miedo. La tarde es gris y la tristeza
86 Te recuerdo como eras en el último otoño
356 Tiempo, me llamas. Antes
483 Tinta que me entretienes
304 Toda la noche he dormido contigo
549 Toda la noche me pasé la vida
478 Todo está aquí viviendo
447 Todo lo que me has dado ya era mío
367 Todos me piden que dé saltos
538 Tres triángulos de pájaros cruzaron
265 Trujillo, Somoza, Carías
559 Un animal pequeño
504 Unos por haber rechazado
490 Ven acá, sombrero caído
208 Veo una rosa junto al agua, una pequeña copa
396 Vienes de la pobreza de las casas del Sur
527 Volvemos apresurados a esperar nombramientos
318 Voy a contarte en secreto
102 [Voy a decir con sinceridad mi caso...]
373 Voy copiando montañas, ríos, nubes
208 Vuela la mariposa de Muzo en la tormenta
523 Y ahora, a dolerme el alma y todo el cuerpo
545 Y nosotros los muertos, los escalonados en el tiempo
553 Y qué hacen allá abajo?
292 Yo, americano de las tierras pobres
290 Yo atravesé las hostiles
449 Yo cambio de rumbo, de empleo, de bar y de barco,
de pelo
136 [Yo hago la noche del soldado...]
556 Yo me llamaba Reyes, Catrileo
305 Yo me río