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Introduccion

Cuando Max Brod decidié publicar las obras completas
de Kafka, dedicé los dos tltimos voliimenes a los aforis-
mos y a los relatos péstumos, muchos de ellos en estado
fragmentario, incluyendo ademas en el dltimo de los dos
la Carta al padre —obra que, por consideracién a la fami-
lia de Kafka, no quiso publicar mientras vivieron las her-
manas—y un largo fragmento, el comienzo de una novela
que Kafka escribié muy joven y que luego no se decidié
a continuar: Preparativos de boda en el campo. Es el titulo
que da nombre a todo el volumen de la edicién alemana.

Si en la primera edicion de este libro nuestro criterio
fue respetar el orden propuesto por Max Brod (salvo
por la segregacion de los Cuadernos en octavo, publica-
dos en volumen aparte en esta misma coleccion, y por la
Carta al padre, que por su mayor relevancia encabeza y
da titulo a todo el libro), para esta segunda, y disponien-
do ya de la edicién critica, que ha fijado de forma defini-



Carmen Gauger

tiva —en la medida en que este epiteto es aplicable a las
obras humanas—, en un admirable trabajo de fuentes, la
datacion y la génesis de cada uno de los fragmentos, nos
ha parecido mas ilustrativo para el lector y para el admi-
rador de la obra de Kafka, en la medida en que permite
trazar un vinculo mas cierto con su vida y con el resto de
su obra, reordenar el mismo material cronolégicamente.
Para contribuir a tal fin, ademas, se afade en esta edi-
cién una pequena cronologia de la vida del autor. Por lo
demas, aparte de subsanar pequefos errores e interven-
ciones poco explicables, nos hemos seguido ateniendo,
en lo esencial, al trabajo de Brod, no tan agresivamente
intervencionista, por otro lado, como a veces se ha dado
a entender. Las rayas horizontales que separan en ocasio-
nes unos fragmentos o series de fragmentos de otros
obedecen a la voluntad de indicar su agrupacién en los
manuscritos originales, bien sean hojas sueltas, legajos o
cuadernos utilizados en mayor o menor medida.

Eliminamos también respecto a la edicién anterior la
seccién «Paralipémenos», que reunia algunos textos
procedentes en su mayoria de los Dzarios del autor y de
caricter no literario, salvo dos: el borrador para la nove-
la Réchard y Samuel que habian de escribir conjuntamen-
te Kafka y Brod, y el titulado por éste tltimo «Sobre la
catalepsia», que han sido integrados en su correspondien-
te lugar cronoldgico (pags. 134 y 160, respectivamente).
Se aflade a cambio un indice alfabético con el comienzo
de los fragmentos.

Kafka escribié la célebre Carta en noviembre de 1919,
durante una de sus muchas curas de reposo fuera de
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Introduccién

Praga. El motivo inmediato fue su fracasado compromi-
so matrimonial con Julie Wohryzek, la hija de un zapate-
ro y sacristdn de sinagoga de un barrio de Praga. La
boda no llegé a celebrarse, no sélo por las inhibiciones
personales de Kafka (que rompia por tercera vez un
compromiso oficial de matrimonio), sino también por la
violenta oposicion del padre, para quien esa union signi-
ficaba un claro retroceso en la escala social. Con el fin de
suavizar hasta cierto punto la relacién con su padre,
crispada al maximo, Kafka decidié hacer un profundo
anélisis de esa relacion y enviarselo a aquél en forma de
carta. Pero en lugar de utilizar el correo se la entregé a
la madre, que —como cuenta Max Brod- la devolvi al
hijo después de leerla, sin hacérsela llegar al marido. Sin
embargo, durante algin tiempo Kafka no descart6 la
idea de que el padre llegase a leerla, como lo prueban los
siguientes pasajes de dos cartas a Milena Jesenska, fe-
chadas pocos meses después: «... te envio la inmensa
carta que le escribi a mi padre hace unos seis meses pero
que todavia no le he dado»; «... guardala bien, todavia
puede ser que se la entregue a mi padre. No se la des a
leer a nadie, en la medida de lo posible. Y al leerla, com-
prende todas las manas de abogado, es una carta de abo-
gado».

Hermann Kafka no llegd a leer nunca la carta de su
hijo. Es lo mejor que pudo suceder: la carta jamas habria
sido entendida por su destinatario. El dialogo entre pa-
dre e hijo no tuvo lugar, pero habia nacido una gran obra
literaria, que es al mismo tiempo, como afirma Max
Brod, el texto autobiografico mas amplio y coherente sa-

lido de la pluma de Kafka.
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Ahora bien, desde la publicacién de la carta, los bié-
grafos e intérpretes de Kafka se han mostrado escépticos
en cuanto a su valor como documento, como fuente bio-
grafica. El grado de escepticismo es mayor o menor, se-
gun las épocas y las escuelas. Hay quienes quieren ver en
la carta una amplisima base real; estdn las diversas escue-
las psicoanaliticas, que todo lo reducen al modelo de de-
terminadas vivencias-clave de la infancia y no ven en la
carta sino una acumulacién de material para estudiar
la psicopatologia de su autor; y no faltan quienes la leen
con los mismos criterios con que leerian cualquier otra
obra literaria de caracter puramente ficcional.

Kafka, que conocia muy bien las teorias de Freud, era
consciente de lo subjetivo de sus ataques al padre: no
sin ironia le escribe a Milena que se trata de una carta
llena de «manas de abogado» (recordemos que Kafka
era doctor en leyes). Pero hay un hecho del que en nin-
gin momento se puede prescindir, aunque muchos cri-
ticos parecen haberlo olvidado: Kafka gueria que su pa-
dre leyera la carta, es mas, la escribié con la tnica e
inmediata intencién de hacérsela llegar y de iniciar asi
un cierto proceso de reconciliacién con él. Su conteni-
do no podia ser entonces puro producto de la imagina-
cién de su autor. Asi lo vio también Max Brod, quien al
comentar la carta (sin citarla nada mds que en extrac-
tos) en la biografia que escribié de Kafka, confirma en
su conjunto los hechos concretos presentados en ella,
aunque suavizandolos, limandolos, para no deshacer
por completo la imagen que siempre quiso ofrecer de su
amigo, una imagen positiva, llena de armonia y vita-

lidad.
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Kafka se describe a si mismo en la carta como un ser
dominado, aplastado desde la mas tierna infancia por un
padre tirdnico. Resultado de esta desigual relacion es
un perpetuo sentimiento de culpa en el hijo, que sabe
que nunca podra llegar a ser lo que su padre quiere que
sea. Este sentimiento, a la vez de culpa y de inferioridad,
es lo que le hace fracasar en la vida. La expresion mas
evidente de tal fracaso son sus repetidos y frustrados in-
tentos de contraer matrimonio, mientras que, por otra
parte, Kafka presenta el propio quehacer literario como
la Gnica posibilidad de escapar de ese padre y de re-
flexionar sobre su relacion con él. Si a él le falta en la
vida real la fuerza vital necesaria para sublevarse contra
el padre, en la literatura transmite a sus personajes ese
deseo de rebelidn; deseo que, por otra parte, nunca llega
a realizarse.

Y sin embargo, si él es una victima de su padre, el pa-
dre carece de toda culpa personal. Para su hijo, Her-
mann Kafka, «en el fondo una persona bondadosa y
blanda», es también victima de su papel de padre: el pa-
dre como representante de los imperativos de una socie-
dad tiranica.

Es en esta perspectiva histérico-socioldgica donde la
actual investigacion sobre Kafka parece haber encontra-
do una base mas sélida, una vez superada la oleada de
interpretaciones exclusivamente psicologizantes. Kafka
dedica no pocas paginas de la carta a analizar el judaismo
del padre y el suyo propio. Para él, su padre es el tipico
representante de la generacion de judios centroeuropeos
que, recién salidos del gueto rural, se han asimilado en
exceso, pero sin conseguirlo plenamente, a la sociedad
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burguesa que los acoge. Con esta asimilacién han perdi-
do también su identidad étnica y religiosa. La religiosi-
dad que Kafka ha vivido en su familia queda limitada a
la asistencia a la sinagoga en las grandes festividades ju-
dias: pura convencion, puro formalismo carente de con-
tenido. Lo que Hermann Kaftka ha transmitido asi a su
hijo es una enorme inseguridad en cuanto a su origen,
su identidad, su posicién en una sociedad dominada por
lo no-judio. Visto asi, no es de extrafiar que a partir de
un momento determinado el hijo empezara a ver en la
vuelta a las raices, en el judaismo de los guetos de la Eu-
ropa oriental —al que pertenecia su amigo el actor Jiz-
chak Lowy, furiosamente rechazado por el padre de
Kafka—, la recuperacion de la identidad perdida.

Y con ello, la carta no es sélo el exponente de un trau-
ma individual, sino de la ruptura entre dos generaciones
de judios. Hay un muro insuperable entre Franz Kafka, el
judio perfectamente asimilado, imbuido de cultura occi-
dental, y Hermann Kafka, el advenedizo, el judio de al-
dea que ha ascendido socialmente por su propio esfuer-
zo. El padre desprecia a ese hijo débil y enfermizo, que
siempre ha gozado de bienestar material, y el hijo es inca-
paz de comprender la génesis de esa prepotencia mezcla-
da de amargura que caracteriza a su padre. A juzgar por
lo que Kafka dice en la carta, él s6lo ha percibido la po-
breza material en que transcurrié la infancia y juventud
de su padre, pero no parece hacerse eco de las secuelas de
rencor y amargura que las oleadas de antisemitismo de
mediados del siglo XIX dejaron en la generacion paterna.

Con todo, si la carta fuese un simple ajuste de cuentas
con un padre tirdnico, serfa un documento mas bien es-
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Introduccién

téril; pero ese padre es también un padre admirado y
querido, Kafka no sélo hace reproches sino que suplica,
se justifica: es esta tension la que, unida al admirable len-
guaje, confiere a la carta la fascinacién que ha ejercido
desde que Max Brod decidi6 darla a la imprenta.

Del largo fragmento «Preparativos de boda en el cam-
po», publicado por primera vez en 1951, existen tres
manuscritos. Ninguno de ellos lleva titulo, pero, segiin
informa Max Brod, era ése el nombre que su autor solia
dar a la novela cuando hablaba de ella. Las conjeturas
que hizo Brod, en las notas a la edicién alemana, sobre
origen y fechas de redaccion de los tres manuscritos han
sido confirmadas y reforzadas, excepto en algunos deta-
lles, por la edicion critica de 1993.

El manuscrito A estd escrito en caracteres goticos y
fue redactado entre 1906 y el mes de julio de 1907: un
indicio importante para esta datacion es el hecho de que
todas las cartas y tarjetas que le envié Kafka a su amigo
hasta ese afio estan escritas en caracteres goticos, mien-
tras que a partir de 1908 Kafka s6lo emplea los caracte-
res romanos. El manuscrito se compone —igual que los
otros dos— de una serie de hojas sueltas. Esta escrito a
lapiz y es a veces casi ilegible. Las hojas (algunas se han
perdido) fueron numeradas por el propio Kafka; una
primera serie va de la pagina 1 a la 58. Al final queda li-
bre media pagina. Lo que sigue empalma directamente
con lo anterior y presenta una nueva numeracion, de 1 a
16. Max Brod deduce de todo ello que se trataba de un
primer capitulo y de las primeras paginas del segundo.
La pagina 16 estd escrita hasta el margen inferior y que-
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da interrumpida en medio de una frase, lo que indica
que habia mas paginas y que el relato seguramente con-
tinuaba.

El manuscrito B est4 escrito en bellos y claros caracte-
res romanos, la primera mitad a tinta y el resto a lapiz,
quedando interrumpido en medio de una frase a mitad
de pagina: para Max Brod no hay duda de que se trataba
de una copia en limpio.

El manuscrito C s6lo consta de seis paginas y coincide
en muchos pasajes con B; por eso, Max Brod sélo publi-
c6 dos pasajes: una variante del comienzo, que enlaza
con las dos primeras frases, y el final del manuscrito.
Brod los publicé como parte de las notas que escribié
para la ediciéon alemana. Nosotros hemos incluido am-
bos pasajes en el texto (pags. 126-127).

La fecha de redaccién de los manuscritos B y C, segiin
conjeturas de la edicién critica (Francfort, 1993) basadas
en una carta de Kafka a Max Brod, serfa el mes de julio
de 1909, mientras que el manuscrito A estaria ya termi-
nado en 1907. Es, pues (junto con la primera versiéon de
«Descripciéon de una lucha»), el texto literario mds anti-
guo que poseemos de Kafka.

Segin Claude David, el editor francés de las obras
de Kafka, entre los manuscritos A y B hay un cambio de
perspectiva que podria significar un cambio de proyecto
literario de su autor. Max Brod habla de «novela» cuan-
do se refiere a este fragmento y en A se adivina, en efec-
to, a través de la enorme lentitud del relato, una trama,
una intriga: ademas del protagonista Eduard Raban, hay
diversos personajes —Lement, Betty, Gillemann...—; el hé-
roe va a casarse pronto y se dirige, con muy poco entu-
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siasmo, al pueblo donde vive su novia... En B, s6lo que-
da el protagonista, Raban; ya no hay proyecto de boda y
han desaparecido los personajes de A. En cambio, apa-
rece un nuevo personaje, un viejo sin nombre que enta-
bla una conversacion absurda y banal con Raban: Clau-
de David piensa que Kafka quiso transformar en relato
humoristico lo que en principio habia sido concebido
como novela.

En un lenguaje lento, minuciosamente descriptivo,
cuenta Kafka, desde la estricta perspectiva del protago-
nista, Raban, el viaje de éste desde la capital a un rincon
de provincia donde vive su novia, una «bonita mucha-
cha, ya entrada en afios». Raban no parece querer a su
novia, y sélo piensa con desgana o con angustia en la
boda que esti a punto de celebrarse. Tampoco parece
sentir ninguna alegria de vivir, su trabajo de oficina le
produce aburrimiento y cansancio, las relaciones huma-
nas las ve como a través de un velo. Raban contempla lo
que pasa en torno a él como si se tratara de una cinta ci-
nematografica, como algo extrafo, que no le concierne.
Se ha observado que Kafka, notorio admirador de Flau-
bert, parece imitar aqui las detalladas descripciones del
escritor francés («Todo es interesante si se contempla lo
bastante», decia Flaubert) en La educacion sentimental.
Pero, como asegura Claude David, Kafka llega aqui mu-
cho mis lejos que su modelo. Esa incesante obsesion del
protagonista por el detalle no es, sin embargo, simple
manierismo o ejercicio de estilo, sino el método que em-
plea el autor para expresar de manera concreta la dis-
traccion, la inseguridad e indecision, el cansancio vital
del protagonista. Todo le retiene, todo le distrae, todo lo
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hace de manera mecanica, sin libertad personal. Quisie-
ra escaparse, pero no puede y se refugia en recuerdos, en
fantasias. En este contexto hay que situar el célebre pa-
saje en el que Raban fantasea sobre si mismo y se ve,
como se veia tantas veces de nifio, como un enorme co-
leéptero que se queda tranquilamente en la cama mien-
tras envia a su cuerpo vestido a hacer todas las tareas
desagradables del dia (pags. 98-99). Vivir en el cuerpo
de un insecto para liberarse de las constricciones de la
existencia humana: en este fragmento novelistico se trata
de un deseo que solo se cumple en la imaginacién. Pocos
anos mas tarde, Gregor Samsa, en La metamorfosis, lo-
grara la evasion con todas sus consecuencias y desperta-
ra en su cama convertido en insecto. Para entonces,
Franz Kafka también habri encontrado definitivamente
su estilo y su lenguaje.

Kafka se lamentaba muchas veces en su diario del carac-
ter fragmentario de su obra literaria, notando con deses-
peracién que no podia seguir adelante con lo que empe-
zaba: «Amargura, amargura, ésa es la palabra[...] ¢Cémo
voy a escribir una historia llena de dinamismo a base de
soldar trocitos?». «No puedo seguir escribiendo... Una
nueva historia que otra vez no terminaré. Es una fatali-
dad que me persigue.» El mismo notaba que si sus obras
quedaban inacabadas, ello no era un hecho casual sino
un rasgo inherente a cualquiera de sus proyectos litera-
rios. El abismo entre su mundo interior y la realidad, el
desgarramiento y la falta de perspectivas no le dejaban
terminar; se ha llegado a decir que el arte de Kafka, con
su continuo oscilar entre desesperacion y esperanza,
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con su tendencia a evitar la decision final —el nihilismo
definitivo—, exige la forma fragmentaria. Como hoy re-
conoce unanimemente la critica, el fragmento es la for-
ma de expresion mas adecuada a la visién que Kafka te-
nia del mundo.

Este rasgo basico, que ha sido estudiado hasta ahora
sobre todo en las tres grandes novelas —inacabadas las
tres—, concierne también a una gran cantidad de relatos.
Cuando, al publicar las obras completas de Kafka, Max
Brod reunid los relatos y fragmentos que habia hallado
repartidos por numerosos cuadernos y hojas sueltas, for-
mo6 con todo ello dos volimenes: en el primero (Descrip-
cion de una lucha*) reunié mas bien lo que estaba termi-
nado y en el segundo (Preparativos de boda en el campo),
mas bien lo fragmentario. El excelente y minucioso tra-
bajo de los encargados de la edicién critica y el cotejo de
ésta con la de Brod (es decir, con la que sirve de base a la
nuestra), nos permitiria distribuir los fragmentos que
aqui publicamos en cinco grandes grupos:

1) Varias hojas sueltas y legajos pequenos y «un cua-
derno de cubiertas de hule de color marrén rojizo
que contiene 13 hojas de las 40 originales» de pro-
cedencia més antigua, entre 1908 («Entre mis con-
discipulos», pag. 128) y 1915 («El fiscal suplente»,
pags. 137 ss.) y («Un joven estudiante...», pag. 144).

* El volumen de las Obras Completas editadas por Max Brod titula-
do Descripcién de una lucha (Beschreibung Kampfes) corresponde, en
su segunda edicién, y salvo por algunas variaciones de poca importan-
cia, al volumen publicado por Alianza Editorial en esta coleccién con

el titulo La muralla china. (N. del E.)
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2) Un «cuaderno escolar azul» que recoge textos es-
critos entre 1916, principalmente, y finales de 1923.

3) Un gran «legajo» de 51 hojas escritas por Katka en
la segunda mitad de 1920.

4) Una serie de hojas sueltas y de cuadernos mas pe-
quenos, con fragmentos redactados sobre todo
en 1922.

5) Otro «cuaderno escolar azul», éste con etiqueta
blanca, muy disminuido en volumen, con fragmen-

tos escritos entre el otofio de 1923 y enero y febrero
de 1924,

En 1919, un afo literariamente improductivo, Kafka
escribi6 la Carta al padre y los aforismos de la serie «El».
Por lo demais, no se sabe a ciencia cierta si tal vez escri-
bi6 algo mds aquel afno y se han perdido las hojas o cua-
dernos correspondientes.

Se ha observado que en la obra de Kafka no hay una
clara linea de separacién entre la obra literaria propia-
mente dicha y los apuntes de caricter autobiografico,
personal. En sus diarios, sobre todo en los cuadernos
en octavo, aparecen, alternando con observaciones de la
vida cotidiana, numerosos relatos y fragmentos literarios.
Por otra parte, hay cartas suyas a Felice o a Milena que
no son menos literarias que sus obras de ficcion. Todo lo
que Kafka escribe esta mas o menos vinculado a su vida
y su vida pertenece a la literatura. Por eso también es tan
dificil muchas veces trazar una linea de separacién entre
los textos narrativos y los de caracter meditativo, filosofi-
co. No obstante, tanto en unos como en otros se puede
encontrar una serie de motivos recurrentes.
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En las partes narrativas llaman la atencion las abun-
dantes referencias autobiograficas, aunque siempre mas
o menos veladas, disfrazadas, conforme a la técnica que
Kafka emplea en tantas ocasiones. En los fragmentos de
los Gltimos afios, esas alusiones a su propia vida casi obe-
decen a un programa que se ha impuesto a si mismo;
véase a este respecto el apunte de pag. 263: «El arte de
escribir se me resiste. De ahi el plan de hacer pesquisas
autobiograficas. No escribir una biografia sino... encon-
trar componentes lo mas elementales posible. A partir
de ellos quiero edificarme a mi mismo...». Especialmen-
te significativa es la alusion que hay en el texto de la «ca-
balgata de los suenos» (pag. 268): «Es una bella exhibi-
cién... La cabalgata de los suefos... El que la inventé
murié hace tiempo de tuberculosis pulmonar, pero nos
queds ese legado suyo...».

Numerosos fragmentos contienen metaforas sobre su
trabajo literario (pag. 144: el estudiante que quiere dar
clases a un caballo), muchos presentan el tema de la
muerte (pag. 175: el invitado en casa de los muertos; pag.
200: «;El gran nadador!», interpretado comdnmente
como visién de su banquete funerario), o de la enferme-
dad (la metafora de la «celda», de la enfermedad que lo
tiene aherrojado, se multiplica a partir de 1920), o hacen
referencia al antisemitismo («Cinco amigos», pag. 194,
en una interpretacion, comunmente aceptada, de Max
Brod) o a Israel («Un campesino me paré en la carrete-
ra», pag. 187, un texto con el que Kafka —ya en opinion
de Max Brod- alude, «sin ilusiones», al movimiento sio-
nista). Algunos son de dificilisima interpretacion, como
el largo fragmento sobre el animal «del tamano aproxi-
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mado de una marta» que vive en la sinagoga (pag. 273):
¢qué simboliza ese extrafo animal? Hay algunos frag-
mentos que apenas son tales, sino pequefios poemas
en prosa («Las barcas se deslizaban por el agua...»,
pag. 195), y muchos otros de caricter onirico («Un dia
lluvioso», pag. 243), aparte de los que evocan la reciente
crisis con Milena, la mujer que mas am¢é Katka en su vida
—para muchos, la tinica que amé6—- («Estaba en el palco,
al lado de mi mujer», pag. 191, cuyos tres personajes
pueden simbolizar a Kafka, a Milena y al marido de ésta).

Muchos de esos textos podrian no ser fragmentos na-
rrativos, sino como imdgenes oniricas, fantasticas, cer-
canas, en su simbolismo, a la vision del mundo que apa-
rece en los aforismos («Se habia hecho venir a dos
trilladores..», pag. 239, temdticamente emparentado
con los aforismos sobre el sufrimiento, de los cuader-
nos en octavo; «Estaba indefenso frente a aquella figu-
ra...», pag. 210: la escena viene a explicar la ley de que
todo ser humano, lo mismo que todo astro, es domi-
nado por otro). La lista podria ampliarse con aforismos
o relatos aforisticos sobre el mds alla (la imagen del
«puente», que se repite varias veces: pags. 193, 254,
256), sobre los peligros del quehacer literario (serpien-
te venenosa en el tintero, pag. 228-229), sobre la iden-
tidad verdadera y falsa («Toda mi vida he tenido cierta
sospecha en cuanto a mi mismo...», pag. 286) y la bus-
queda de la identidad humana y la comprensién entre
los hombres (como el tantas veces citado «Estamos ca-
vando el foso de Babel», pag. 303) y muchos mas. En
todos ellos, el rasgo predominante es su caracter para-
déjico, contrario a las leyes de la 16gica, lo que a menu-
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do hace extraordinariamente dificil su interpretacion.
Theodor Adorno, que, antes que aceptar cualquier in-
terpretacion apresurada, preferia quedarse ante el enig-
ma de Kafka, habla de «parabolas, cuya llave ha sido
robada».

Como lectores, nos queda sobre todo el deleite de
leer la prosa mas pura y mas densa que se haya escrito
jamas en lengua alemana. Kafka, el judio de Praga edu-
cado en lengua alemana —la lengua del “enclave” culto
y burgués de Praga— en un entorno de mayoria checa
(en 1900, la poblaciéon de habla alemana de Praga, ju-
dios en un 40%, no pasaba del 10%, aunque en el cen-
tro histérico donde vivia Kafka la proporcion era mu-
cho mayor), sufrié toda su vida por la falta de contacto
con un “pueblo” aleman que insuflara nueva vida a su
lenguaje, que él consideraba elitista y libresco. Cons-
ciente de su desarraigo —con su lengua “adoptiva”
Kafka estaba en condiciones de inferioridad frente a
los alemanes y austriacos, y con la lengua de su entor-
no, que €l hablaba pero no dominaba como el aleman,
frente a los checos—, opté por escribir sobre lo mas in-
timo y privado —sus suefos, sus fantasias, sus obsesio-
nes— en el lenguaje més neutro y frio, pero que él cono-
cia como ningin otro: el lenguaje administrativo del
funcionario. Lo que resulta de esa mezcla tan heterogé-
nea es obra del genio de Kafka: un lenguaje paradéjico,
al mismo tiempo frio y fantédstico, racional y magica-
mente subjetivo, denso y burocratico, sombrio y humo-
ristico, un lenguaje en el que el funcionario administra
con la indiferencia y el automatismo del burdcrata las
imdgenes de los suefios: es esa «mégica sobriedad de
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Kafka» (Hasselblatt) la que lo convierte en el clasico
por excelencia de la prosa alemana del siglo XX. Sélo
me cabe esperar que el lector de esta version castellana
también perciba en alglin momento la magia del len-
guaje de Kafka.

Carmen Gauger
Primavera 2014
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