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Qui dit le peuple dit plus d’une
chose: c’est une vaste espression, et 'on
s'étonneroit de voir ce qu'elle embrasse,
et jusques ol elle s'étend.

La Bruyere, Les caractéres,

Paris, 1688, «Des Grands».
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PROLOGO

El propésito de este libro es describir e interpretar la cultura popular de la
Europa moderna. «Cultura» es un término impreciso con muchas definicio-
nes, desde «redes de significados» hasta «pricticas y representaciones». Hay
especialistas que opinan que estarfamos mejor sin él. Aqui optamos por de-
finir a la cultura como un «sistema de significados, actitudes y valores com-
partidos, asi como de las formas simbdlicas a través de las cuales se expresa o
en las que se encarna»'. En este sentido, la cultura es parte de un modo de
vida pero no se identifica plenamente con €.

Con respecto a la cultura popular, parece preferible definirla inicialmen-
te en sentido negativo como la cultura no oficial, la cultura de los grupos que
no formaban parte de la élite, las «clases subordinadas» como las denomina-
ra el marxista italiano Antonio Gramsci®. En el caso de la Europa moderna,
estas clases estaban formadas por una multitud de grupos sociales, mds o
menos definidos, de entre los que cabe destacar a los artesanos y los campe-
sinos. De ahi que usemos la expresién «artesanos o campesinos» (o «gente
corriente») para referirnos de forma sucinta al conjunto de grupos que no

! Sobre las muchas definiciones de cultura, A. L. Kroeber y C. Kluckhohn, Culture: A Critical Re-
view of Concepts and Definitions (1952), nueva ed., Nueva York, 1963. Sobre las «redes», Clifford
Geertz, The Interpretation of Culture, Nueva York, 1973; sobre las practicas, Roger Chartier, Cultural
History: between practices and representations, Cambridge, 1988; sobre los argumentos en contra del
término, véase Adam Kuper, Culture: the Anthropologists’ Account, Cambridge, Mass., 1999.

2 A. Gramsci, «Osservazioni sul folklore», en Opere, 6, Turin, 1950, pp. 215 y ss.
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formaban parte de la élite, incluyendo mujeres, nifios, pastores, marineros,
mendigos u otros (en el capitulo 2 se habla de las variaciones culturales en el
seno de estos grupos).

Para descubrir las actitudes y valores de artesanos y campesinos debemos
modificar el tipo de aproximacién tradicional a la historia cultural, desarro-
llada por autores como Jacob Burckhardt, Aby Warburg y Johan Huizinga, y
tomar prestados conceptos y métodos propios de otras disciplinas. De entre
todas ellas, lo mds natural en nuestro caso es pedir prestados conceptos al
folclore (actualmente denominado «etnologfa»), en la medida en que los fol-
cloristas se interesan por el «pueblo», las tradiciones orales y los rituales. Los
especialistas en el folclore europeo han estudiado muchos de los temas trata-
dos en este libro® y los especialistas en critica literaria, con su insistencia so-
bre las convenciones de los géneros literarios y su sensibilidad hacia el len-
guaje, han elaborado una imagen que el historiador de la cultura no puede
obviar®. A pesar de las diferencias evidentes entre las culturas azande o
bororo y los artesanos de Florencia o los campesinos del Languedoc, los his-
toriadores de la Europa preindustrial pueden aprender mucho de los antro-
pélogos sociales. En primer lugar, estos quieren comprender la totalidad de
una sociedad extrafa en sus propios términos, mientras que los historiadores
han tendido, hasta hace muy poco, a centrar su interés en las clases dirigen-
tes. En segundo lugar, los antropélogos no se limitan a descubrir el punto de
vista del actor respecto de su propia accién, sino que también analizan las
funciones sociales de los mitos, las imdgenes o los rituales.

El arco cronoldgico de este libro abarca de 1500 a 1800. En otras pa-
labras, corresponde a lo que los historiadores denominan «Edad Moderna,
aunque muchos rechacen su modernidad. El drea geogrifica analizada
comprende la totalidad de Europa, desde Noruega hasta Sicilia y de Irlanda
a los Urales. Estos limites, temporales y geogréficos, requieren algunas ex-
plicaciones.

Concebido originalmente como un estudio regional, este libro se fue
transformando en una sintesis. Si tenemos en cuenta la amplitud del tema
estudiado, parece evidente que no es posible darle un tratamiento exhausti-
vo. El libro consta de un conjunto de nueve ensayos interrelacionados que
versan sobre algunos temas generales, es decir, sobre el cédigo de la cultura
popular mds que sobre los mensajes individuales. Lo que se presenta es una

3 Véase en la bibliografia final G. Cocchiara, A. Dundes, A. van Gennep, G. Ortutay, etc.

4 Véase en la bibliografia final M. Bajtin, C. Baskervill, D. Fowler, A. Friedman, Kolve, M. Liithi, etc.
5 Particularmente provechosos para los resultados alcanzados en este libro han sido los trabajos de
G. Foster, C. Geertz, M. Gluckman, C. Lévi-Strauss, R. Redfield, V. Turner y E. Wolf.
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descripcién simplificada de las constantes y tendencias mds importantes. La
eleccién de un tema de estudio tan amplio plantea numerosos inconvenien-
tes, siendo el mds obvio que nada se puede estudiar detalladamente o en
profundidad. Esto obliga a ser impresionista, a renunciar a prometedoras
aproximaciones cuantitativas, entre otras cosas porque, dada la extensién
espacial y temporal, las fuentes no son lo suficientemente homogéneas como
para poder ser analizadas desde esta perspectiva®. Sin embargo, algunos de
estos inconvenientes se compensan con diversas ventajas. En la historia de la
cultura popular aparecen problemas recurrentes que deben analizarse a un
nivel més general que el de una regién: problemas de definicién, explicacio-
nes de los cambios y, el mds evidente de todos, la importancia y limites de las
propias diferencias regionales. Cuando los estudios locales han resaltado
oportunamente estas variaciones, nuestra intencién ha sido complementaria;
pretendiamos ensamblar los distintos fragmentos y presentarlos como un
todo, como un sistema compuesto por partes afines. Espero que este peque-
fio mapa de un territorio tan vasto ayude a orientar a futuros exploradores,
pero también lo he escrito pensando en el lector no especializado. Un estu-
dio sobre la cultura popular nunca debe ser esotérico.

Los trescientos afos comprendidos entre 1500 y 1800, los siglos mejor
documentados de la Europa preindustrial, parecen un perfodo lo suficiente-
mente largo como para reconocer las tendencias menos evidentes. En este
largo periodo de tiempo, la imprenta socavé la cultura oral mds tradicional;
de ahi que nos haya parecido apropiado comenzar el estudio cuando los
primeros grabados y libros de cuentos populares estaban saliendo de las
prensas. El libro concluye a finales del siglo xviir debido a los enormes cam-
bios culturales provocados por la industrializacién en torno a 1800, aunque
estos no afectasen de forma uniforme a toda Europa. Tras la industrializa-
cién, tenemos que hacer un considerable esfuerzo de imaginacién antes de
adentrarnos tanto como podamos en los valores y actitudes de los artesanos
y campesinos de la Europa moderna. Para ello, tendriamos que olvidar el
papel desempenado por la televisidn, la radio y el cine, que han estandariza-
do en nuestra memoria el lenguaje europeo, sin mencionar otros cambios
menos claros pero, posiblemente, mds profundos. Tendriamos que olvidar-
nos del ferrocarril que, con toda seguridad, ha contribuido a erosionar las
peculiaridades culturales de cada provincia y a integrar a las regiones en las
naciones mds que el servicio militar obligatorio o la propaganda guberna-
mental. Tendrfamos que olvidar la educacién y la alfabetizacién universales,

¢ Aproximaciones cuantitativas muy afortunadas en este campo en Bolleme (1969) y Svardstrom
(1949), sobre los almanaques franceses y las pinturas suecas, respectivamente.
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la conciencia de clase y el nacionalismo. Habria que prescindir de la actual
confianza que depositamos (pese a los altibajos) en el progreso, la ciencia y la
tecnologia, asi como de las formas seculares a través de las cuales hemos ex-
presado nuestras esperanzas y miedos. Debemos hacer todo esto (y mucho
mds) para reencontrar el «mundo cultural que hemos perdido».

Habrd quien considere que este trabajo es un intento de sintesis prema-
turo, pero esperamos que nadie llegue a esa conclusién antes de examinar la
bibliografia. Es verdad que la cultura popular solo empezé a interesar a los
historiadores en las décadas de 1960 y 1970, gracias a trabajos como los de
Julio Caro Baroja sobre Espana, los de Robert Mandrou y Natalie Davis so-
bre Francia, los de Carlo Ginzburg sobre Italia o los de Edward Thompson
y Keith Thomas sobre Inglaterra. Sin embargo, es un tema de estudio tradi-
cional. Ha habido generaciones de folcloristas alemanes con mentalidad his-
torica, como Wolfang Briickner, Gerhard Heilfurth u Otto Clemen’. En la
década de 1920 uno de los mejores historiadores noruegos, Halvdan Koht,
se interes6 por la cultura popular. A comienzos de siglo, los miembros de la
escuela finesa de folcloristas, especialmente Kaarle Krohn y Anti Aame, se
centraron en la relacion entre folclore e historia. A finales del siglo x1x, emi-
nentes estudiosos de la cultura popular, como Giuseppe Pitre en Sicilia y
Theofilo Braga en Portugal, recopilaron testimonios que nos remontan al des-
cubrimiento del pueblo por parte los intelectuales de finales del siglo xviir y
comienzos del xix. El capitulo 1 estd dedicado a este movimiento.

7 Un breve resumen sobre la relacién entre historia y folclore en Burke (2004).



INTRODUCCION

A LA TERCERA EDICION

Desde que se publicé este estudio general en 1978, hace ya treinta afios, han
sucedido muchas cosas en el mundo en general y en el académico en par-
ticular. Se han dado multitud de conferencias sobre la historia de la cultura
popular en las universidades y se han publicado muchos trabajos, sobre todo
durante la década de 1980 y a principios de la de 1990. En Francia, Gran
Bretafa, Alemania, Polonia y Europa en su conjunto se han dedicado a la
historia de la cultura popular no solo monografias, sino también extensas
colecciones de articulos'.

Todos estos estudios han arrojado luz sobre muchos detalles. Si elegimos
un ejemplo al azar, veremos que se han dedicado dos articulos a un tépico al
que apenas dediqué unas lineas en el capitulo 6: el papel desempenado por
el almirante Vernon como héroe popular de la Inglaterra del siglo xvir®.
A finales de la década de 1970 no estaba en condiciones de decir todo lo que

! Sobre Francia, Beauroy (1976), Bertrand (1985). Sobre Gran Bretafia, Yeo y Yeo (1981); Storch
(1982); Reay (1985); Harris (1995). Sobre Alemania, Diilmen (1983; 1992); Diilmen y Schindler
(1984); W. Briickner, P. Blickle y D. Breuer (1985, eds.); Literature und Volk im 17. Jahrhundert,
Wiesbaden. Sobre Polonia, Geremek (1978) y Burszta (1985). Sobre Europa, Ginzburg (1979);
Kaplan (1984): P. Dinzelbacher y H. D. Miick (eds.), Volkskultur des europiiischen Spétmittelalters,
Stuttgart (1987).

2 Wilson (1988); Jordan y Rogers (1989).
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me hubiera gustado sobre la cultura popular de Europa del Este, debido a mi
desconocimiento de las lenguas locales. Sin embargo, recientes estudios ale-
manes o ingleses nos han facilitado esta tarea. Hoy contamos, por ejemplo,
con una monografia reciente sobre el carnaval y un volumen sobre los usos a
la hora de beber de los artesanos locales de las ciudades de Livonia escrito por
un académico estonio’.

Al poner al dia esta tercera edicién, empecé repasando la bibliografia
para incluir los estudios publicados tras 1994. Para ello hube de modificar las
notas a pie, de modo que incluyeran las referencias al nuevo material (no se
han eliminado las antiguas, de manera que no falta nada en esta edicién que
apareciera en anteriores). Al revisar las notas se me ocurrié que también po-
dia echar un vistazo al texto, afadir ejemplos nuevos, concretar generaliza-
ciones o plantear nuevas preguntas desde el marco original.

En los anos que han transcurrido desde la primera edicién de este libro,
han pasado a un primer plano muchos temas relacionados con la cultura
popular. En el 4mbito de la religién, por ejemplo, se ha completado la volu-
minosa literatura ya existente sobre el catolicismo y el protestantismo con
estudios sobre el judaismo popular?. Los estudios de género resultan espe-
cialmente importantes. Son escasos (en comparacién con, por ejemplo, los
estudios dedicados a los hdbitos laborales de las mujeres), pero cubren una
de las lagunas a las que nos referfamos en la primera edicién de este libro
(p. 93), sobre todo en los dmbitos de la religién y la medicina. Se han estu-
diado, por ejemplo, muchos registros judiciales en busca de menciones a
poderes sobrenaturales transmitidos de madres a hijas o de tfas a sobrinas’.

Entretanto, historiadores de otras partes del mundo descubrian la cultu-
ra popular o, mejor dicho, algunos de ellos, que habfan reaccionado con
suspicacia en un primer momento, acabaron reconociendo que el concepto
de cultura popular podia serles de utilidad en su trabajo®. El elevado ntimero

3 Mind (2005).

4 Davis (1982); Cohen (1988); Horowitz (1989; 1992).

5 Infra, pp. 93-95. Sobre la cultura femenina en general, véase S. Ardener, Perceiving Women, Lon-
dres, 1975. Sobre el Renacimiento, Amussen (1995); Ankarloo y Henningsen (1990); Dekker
(1987); Dekker y Van de Pol (1981); Delumeau (1992); Henningsen (1990); Klapisch (1984);
Medick (1984); Roodenburg (1983); Roper (1989); Ruggiero (1993); Seleski (1995); Wiesner
(1988); Zarri (1990).

¢ Ejemplos sobre la sospecha en R. Gombrich, Precept and Practice, Oxford, 1971, y Vrijhof y Waar-
denburg (1979). Gombrich se mostraba contrario al uso de la expresién «budismo popular», opinién
que no comparten W. J. Klausner, «Popular Budhism in north-East Thailand», en E S. C. Northrop
y H. H. Livingstone (eds.), Cross-cultural understanding, Nueva York, 1964; D. L. Overmeyer,
Folk Budhist Religion: Dissenting Sects in Late Traditional China, Cambridge, Mass., 1976, o
M. Southwold, «True Buddhism and Village Buddhism in Sri Lanka», en ]J. Davis (ed.), Religious
Organization and Religious Experience, Nueva York, 1982.
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de estudios de este tipo publicados desde finales de los afos setenta, permite
suponer que los tiempos estaban maduros para este enfoque histérico con-
creto que ha ido perdiendo fuerza en Europa a lo largo de la tltima década.

En el caso de Africa, al menos del Africa subsahariana, no es frecuente la
realizacién de estudios centrados en la cultura popular, lo que no quiere de-
cir que no existan. Pensemos, por ejemplo, en la literatura popular nigeriana
del siglo xx, que muestra inquietantes similitudes con nuestra literatura de
cordel renacentista (infra, p. 63) y plasma normas de conducta ayudando a
los lectores en su esfuerzo por superarse a través de la movilidad social”. Los
especialistas también se han interesado por la historia de la cultura popular
hibrida del Caribe, tan viva hoy en dia, sobre todo tras los estudios pioneros
del soci6logo cubano Fernando Ortiz, de Alejo Carpentier y del poeta jamai-
cano Kemal Brathwaite®.

También en Brasil se han publicado diversos estudios sobre la historia de la
cultura popular de los siglos x1x y xx, en lo que tal vez fuera una reaccién histé-
rica a la importancia mundial que se concede a formas de cultura contempord-
neas como el carnaval o las telenovelas. La hibridizacién que se da entre la cultu-
ra africana y la europea en fiestas como el carnaval o las pricticas religiosas
no-oficiales es un tema importante y no solo en el caso del Caribe. Se ha analiza-
do la literatura de cordel con sus grabados, denominados localmente folberos, y
su venta callejera de la mano de cantantes o en mercados y calles’. Existen abun-
dantes estudios sobre la cultura popular latinoamericana; un historiador ha llega-
do incluso a publicar una historia de América Latina en el siglo xix centrada en
torno al conflicto entre la cultura de la élite occidentalizante y las tradiciones

populares, mucho mds arraigadas en aquellas regiones'.

7" ]. Fabian, «Popular Culture in Africa», Africa 48 (1978); B. Lindfors, «Heroes and Hero-Worship
in Nigerian Chap-Books», Journal of Popular Culture, 1 (1967), E. Obiechina, Literature for the
Masses. An Ananlytical Study of Popular Pamphleteering in Nigeria, Enugu, 1971; T. Ranger, Dance
and Society in Eastern Africa, 1890-1970, Londres, 1975; J. Glassman, Feasts and Riot: Revelry, Rebe-
llion and Popular Consciousness on the Swahili Coast, 1856-1888, Portsmouth, 1995; D. R. Petersen,
Creative Writing: Translation, Bookkeeping and the Work of Imagination in Colonial Kenya, Ports-
mouth, 2004.

8 E Ortiz, La africania de la miisica folclérica de Cuba, La Habana, 1950; Alejo Carpentier, Music in
Cuba (1945); E. K. Brathwaite, Folk Culture of the Slaves in Jamaica (1971), ed. revisada, Londres,
Portugal, Espaia, 1981.

9 Sobre el carnaval, R. de Matta, Carnival, Rogues and Heroes (1978); M. 1. Pereira de Queiroz,
O carnaval brasileiro, Sao Paolo, 1992; M. C. Pereira de Cunha, Ecos da Folia: uma bistoria social do
carnaval carioca entre 1880 e 1920, Sao Paulo, 2001. Sobre la literatura de cordel, A. A. Arantes, O tra-
balho e a fala: Estudo antropolégico sobre os folhetos de cordel, Sao Paulo, 1982; C. Slater, Stories on a String,
Berkeley, 1982; E. Ramos, Du marché au marchand: la gravure populaire brésilienne, Gravelines, 2005.
10 E. B. Burns, 7he Poverty of Progress, Berkeley, 1980; W. Rowe y V. Schelling, Memory and Moder-
nity: Popular Culture in Latin America, Londres, 1992; W. H. Beezley y L. A. Curcio-Nagy (eds.),
Latin American Popular Culture, Wilmington, Del., 2000, un estudio muy reciente. Véase Asimismo



24 CULTURA POPULAR EN LA EUROPA MODERNA

Los historiadores del mundo islémico descubrieron la cultura popular algo
mds tarde que sus colegas de otras regiones, si bien se han publicado algunos
andlisis interesantes, unos centrados en El Cairo y otros en el Imperio otoma-
no'!. Hasta el momento existen muchos més estudios centrados en lejano orien-
te que en Oriente Medio. Hubo un tiempo en que los historiadores de Japén
analizaron la cultura popular de la era Tokugawa (1600-1868), tal vez debido al
interés a nivel internacional suscitado por las formas contemporaneas de la cul-
tura japonesa, desde el karaoke hasta el manga'?. Los historiadores de China, so-
bre todo los que estudian su literatura, han adoptado este enfoque y debaten, por
ejemplo, sobre el descubrimiento, en 1967, de versiones impresas del siglo xv de
canciones populares o chantefables en la tumba de una familia de la nobleza te-
rrateniente. Este descubrimiento ilustra tanto la interaccién entre oralidad e
imprenta como el interés que mostraban las clases superiores hacia la cultura
«popular», similar al que se daba en el caso de la Europa renacentista'®.

En el sur de Asia se realiz6 un hallazgo importante en la década de 1980.
Surgié el grupo de «estudios subalternos» (asi denominado en honor de los
classi subalterni de Gramsci de los que hablaremos en el capitulo 1). Este
grupo ha reescrito la historia de la India «desde abajo», algo parecido a lo que
hiciera el History Workshop de Gran Bretana. En una era de globalizacién
como la nuestra, su obra ha adquirido resonancia internacional inspirando
proyectos paralelos desde Irlanda a América Latina'4. Han aparecido, asimis-
mo, los primeros estudios de cultura popular del sudeste asidtico. Tratan so-

A. Knight, «Popular Culture and the Revolutionary State in Mexico, 1910-1940», Hispanic Ameri-
can Historical Review, 74 (1994).

"' B. Shoshan, Popular Culture in Medieval Cairo, Cambridge, 1993; N. Hanna, [n Praise of Books:
A Cultural History of Cairos Middle Class, 16" to 18" Century, Syracuse, 2003; D. Quataert, The
Ortoman Empire, 1700-1922, Cambridge, 2000, cap. 8.

12 C. Gluck, «The People in History: Recent Trends in Japanese Historiography», Journal of Asian
Studies 38 (1979); A. Walthall, Social Protest and Popular Culture in Eighteenth Century Japan, Tuc-
son, 1986; D. H. Shively, «Popular Culture», en J. W. Hall (ed.), Cambridge History of Japan, vol. 4,
Cambridge, 1991; M. E. Berry, Japan in Print: Information and Nation in the Early modern Period,
Berkeley, 2006. Sobre el mundo actual, I. Buruma, A Japanese Mirror: Heroes and Villains in Japane-
se Culture, Londres, 1984; B. Moeran, Language and Popular Culture in Japan, Manchester, 1989, y
D. Martinez (ed.), The Worlds of Japanese Popular Culture, Cambridge, 1998.

3 E. S. Rawski, Education and Popular Literacy in Ching China, Ann Arbor, 1979; D. Johnson,
Nathan y E. S. Rawski (eds.), Popular Culture in Late Imperial China, Berkeley, 1985, A. E. McLa-
ren, Chinese Popular Culture and Ming Chantefables, Leiden, 1998; L. Chia, Printing for Profit. The
Commercial Publishers of Jianyang, Fukien, Cambridge, Mass., 2003.

14 R. Guha, ez al. (eds.), Subaltern Studies, 9 vols., Delhi, 1982-1997; E. E. Mallon, «The Promise
and the Dilemma of Subaltern Studies: perspectives from Latin American history», American Histo-
rical Review, 99 (1994); sobre la India, cfr. N. Kumar, The Artisans of Banaras, Princeton, 1988, y
R. O. Hanlon y D. Washbrook, «Approaches to the Study of Colonialism and Culture in India»,
History Workshop Journal, 32 (1991).
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bre todo de aspectos religiosos en relacién con las protestas de la Filipinas del
siglo x1x, del «asalto» de los europeos a la cultura tradicional de la Indonesia
colonial o de la interaccién entre cultura popular y cultura de élite en el
Vietnam tradicional®.

Este creciente interés hacia la cultura popular no se restringe exclusiva-
mente a los historiadores. Hace ya tiempo que lo comparten sociélogos,
folcloristas, music6logos y estudiantes de literatura, a los que se han sumado
recientemente historiadores del arte y antropélogos, por no hablar de los que
imparten docencia en ese dmbito tan laxo denominado en Gran Bretana
«estudios culturales». Entre todos han generado un impresionante cuerpo de
informacién como deberfa demostrar la bibliografia incluida en este volu-
men en la que las contribuciones de los historiadores no son ni mucho me-
nos mayoritarias.

Tras todos estos esfuerzos, la cultura popular del siglo xv1 europeo no
parece la misma que crefamos en 1978, al menos a mi. Evidentemente, el
creciente nimero de monografias sobre temas o regiones concretas modi-
ficardn cualquier cuadro general. Pero merece la pena recalcar que los es-
tudios sobre el mundo no-europeo también aportan mucho a esta sintesis.
No es ya que hallemos similitudes sorprendentes como la importancia
dada a los cantores ciegos en China y Espana o la importancia que tuvo la
literatura popular para la movilidad social en Inglaterra y Nigeria. A veces,
las analogfas de este tipo nos permiten reconstruir ciertos procesos de co-
municacién. Por ejemplo, conocer los procedimientos seguidos por los
cantores que vendian folbetos en el Brasil del siglo xx, nos puede permitir
unir fragmentos de informacién sobre la Italia del siglo xv'®. Y, lo que es
mds importante: el estudio de la cultura popular en otros continentes nos
ayuda a definir, por contraste, lo que es especificamente europeo. El enfo-
que comparado revela asimismo los puntos fuertes y débiles de ciertos con-
ceptos fundamentales al permitirnos probarlos en circunstancias para las
que, en principio, no fueron pensados; es el caso de las sociedades o castas que
recorren transversalmente categorias tradicionales como «élite» o «pue-
blo». El estudio de la cultura popular en Asia y las Américas ya ha adqui-
rido la masa critica que nos permite realizar andlisis comparados y siste-
mdticos.

No se pueden resumir en una tinica férmula todas las sugerencias que se
han ido planteando a lo largo de los tltimos treinta anos de debate sobre la

15 R lleto, Pasyon and Revolution, Manila, 1979; J. G. Taylor, The Social world of Batavia, Madison, 1983;
Lé Thanth Khéi, «Popular Culture and Lettered Culture in Ancient Vietnamy, Diogenes, 133 (1986).
16 Burke (1998).
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