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PRÓLOGO

Hace ahora justo treinta años, en 1984, el historiador británico 
Lawrence Stone y su mujer, Jeanne Fawtier Stone, publicaron An 
Open Elite? England 1540-1880, un libro en el que se ponía en 
cuestión la interpretación tradicional del carácter abierto de una 
aristocracia inglesa terrateniente, capaz de incorporar a nuevas fa-
milias enriquecidas en los negocios y la Administración Pública, lo 
que habría permitido a aquel país evitar toda suerte de males histó-
ricos: desde una revolución violenta hasta el declive de la econo-
mía. El análisis detenido de la evolución de las estrategias matri-
moniales y hereditarias de las élites terratenientes en tres condados 
llevaba a los dos autores a concluir que el número de advenedizos 
era relativamente pequeño, y que aquellas élites habían intentado 
más bien preservar sus posiciones. Lawrence Stone era un historia-
dor consagrado, que había publicado otras dos grandes obras pre-
viamente: The Crisis of the Aristocracy, 1558-1641 (1965) y The 
Family, Sex and Marriage in England 1500-1800 (1977), y que en 
cierto sentido había revolucionado la historiografía británica al 
abordar nuevos temas de investigación, revisar tópicos establecidos 
y utilizar nuevos métodos tomados de otras disciplinas, como la 
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demografía histórica. Su devoción por los métodos analíticos y es-
tadísticos no le llevó, sin embargo, a menospreciar una de las carac-
terísticas más apreciadas de la manera anglosajona de hacer historia: 
la excelencia de su narrativa. Creía imprescindible abrirse a las nove-
dades, pero sin perder ninguna de las cualidades que le habían ase-
gurado a la historiografía inglesa su espacio en la vida intelectual.

Seis años más tarde, en 1990, David Cannadine publicó The 
Decline and Fall of the British Aristocracy. Su voluminoso estudio 
arrancaba del último cuarto del siglo xix, más o menos donde lo 
había dejado Stone. Como escribía Cannadine en su prefacio, los 
grandes terratenientes tradicionales y titulados eran todavía las per-
sonas más ricas y poderosas del país, pero un siglo más tarde, a fi-
nales del xx, aquella aristocracia conservaba tan solo una frac-
ción de su anteriormente inigualable riqueza, de su indisputado 
poder y de su, en otro tiempo, inalcanzable estatus. Con ese afán 
de orgullosa transparencia de que hacen gala algunos historiadores 
británicos, Cannadine consideraba necesario explicar el porqué del 
tema elegido y las razones de su oposición a una descripción idea-
lizada de una aristocracia elegante y exquisita en sus gustos y aficio-
nes, personificación de un patrimonio nacional, muy de moda en-
tonces en la historiografía británica. Por el contrario, Cannadine 
insistía en las complejidades y contradicciones de aquella élite, te-
naz y amante del dinero, del poder y de la buena vida, en la que los 
cambios fueron más importantes que las continuidades. Tampoco 
le gustaba a Cannadine la creciente fragmentación de la disciplina 
que, si bien había enriquecido el conocimiento del pasado median-
te el uso de nuevas fuentes y métodos de análisis, también había 
contribuido a la demarcación rígida y a disputas estériles entre 
unos y otros. A él le interesaba el análisis de la riqueza, el estatus y 
el poder, y también de la conciencia de clase: una historia pública, 
no privada, de la aristocracia. Aspiraba a conocerla mucho mejor 
de lo que ella pudo llegar a conocerse nunca a sí misma. Y a hacer-
lo con una perspectiva comparada con las aristocracias de los dis-
tintos países de la Europa continental, lo que, por cierto, le llevaba 
a conclusiones un tanto sorprendentes.



prólogo      19

Miguel Artola ha leído a Lawrence Stone, a David Cannadine 
y a muchos otros historiadores y científicos sociales, españoles y no 
españoles, que han escrito sobre estos temas. Lo ocurrido a las 
upper classes tradicionales con la irrupción de la industrialización, 
la urbanización y la política de masas en los países de nuestro en-
torno subyace a este análisis de lo que ha querido llamar la «clase 
ociosa» madrileña en la primera mitad del siglo xx. Pese a la doble 
restricción geográfica y temporal si lo comparamos con los dos li-
bros citados, el objetivo es ambicioso, máxime si se tiene en cuenta 
que se trata de una primera obra, resultado de su tesis doctoral. Tam-
bién lo es si atendemos a su voluntad de no quedarse en una de las 
especializaciones historiográficas, sino de combinar la historia econó-
mica, social, cultural y política, y que se atreve a romper con las pe-
riodizaciones habituales de nuestra historia contemporánea: la Guerra 
Civil no es aquí el final de nada, sino un eslabón en la explicación de 
lo que Miguel Artola considera el «fin» de esa clase ociosa. Y, por úl-
timo, también es manifiesta su intención de mediar en una polémica 
que ocupó a algunos historiadores españoles —entre los que me 
cuento— hace un tiempo: la de la existencia o no desde el último 
cuarto del siglo xix de un «bloque de poder» oligárquico, liderado 
por la aristocracia de la tierra y el dinero, en el que confluyó de ma-
nera subordinada una burguesía industrial incapaz de asumir su pa-
pel revolucionario; un bloque de poder que habría marcado las gran-
des rupturas políticas, incluida la Guerra Civil, resultado del temor a 
perder su poder tradicional. La dictadura franquista no habría sido 
sino la recuperación del poder por «los de siempre», después del 
terremoto provocado por la Segunda República. Desde que Manuel 
Tuñón de Lara aventuró ese diagnóstico en sus Estudios sobre el siglo xix 
español (1974), la historiografía ha avanzado mucho en el análisis 
económico, social y político de la España contemporánea, hasta el 
punto de que resulta imposible siquiera hacer un breve resumen. 
Pero lo cierto es que Miguel Artola tercia en ese debate y aporta nue-
vos enfoques, nuevas fuentes, nuevas perspectivas y conclusiones.

¿Qué clase es esa a la que adjetiva de «ociosa»? Miguel Artola 
habla de «clase», un término quizá desgastado, pero que él recupera 



20      el fin de la clase ociosa

a propósito. Podía haberlo utilizado en plural, aunque eso habría 
ido probablemente en detrimento de la contundencia del título de 
este libro. La razón para agrupar eso que algunos llamaban el «gran 
mundo» sería, en todo caso, cuáles eran sus costumbres: su carácter 
rentista, su manera de gastar, el consumo de lujo, sus residencias y 
automóviles, las vacaciones y la utilización del ocio... y cómo se la 
veía desde fuera, su carácter parasitario y no productivo. Porque, 
en realidad, Miguel Artola habla de tres grupos sociales: de los ca-
pitalistas y financieros, accionistas y consejeros de grandes empre-
sas o bancos; de los terratenientes que tenían en Madrid su lugar de 
residencia, y, por último —y menos habituales en estudios anterio-
res—, de los propietarios urbanos. Para entender cada uno de ellos 
no le basta el análisis de su riqueza, sino también de su posición 
social y de su presencia en el espacio público. Lo hace utilizando 
fuentes poco usadas hasta ahora, como las informaciones fiscales o 
las de algunos patrimonios particulares, o una literatura ciertamen-
te diversa.

El resultado es un cuadro muy vívido y sólidamente apoyado 
sobre la evolución de esta «clase ociosa», de esta sociedad aristocrá-
tica, compleja en su composición, sujeta a importantes cambios en 
su riqueza y su poder, que como sus congéneres europeas entró 
en un proceso de decadencia, aunque con un ritmo distinto a sus 
congéneres europeas. El declive perceptible en otros países con la 
Primera Guerra Mundial, se habría retrasado en España hasta los 
años treinta y, lejos de recuperar posiciones tras la Guerra Civil, habría 
recibido un golpe de gracia durante los primeros años de la dictadura 
franquista. En definitiva, un libro de lectura para todos los públi-
cos y una aportación importante a nuestra historia.

Mercedes Cabrera
Catedrática de la Universidad

Complutense de Madrid



INTRODUCCIÓN

José Luis de Vilallonga y Cabeza de Vaca es conocido en la actuali-
dad por sus obras literarias, por su breve aparición junto a Audrey 
Hepburn en la película Desayuno con diamantes y por llevar a gala 
un estilo de vida de playboy incorregible. Sin embargo, cuando Vi-
lallonga escribió sus memorias en 2001 para dejar constancia de su 
infancia y juventud, el mundo que describió resultaba completa-
mente distinto. Vilallonga había pertenecido a una de las familias 
nobles más distinguidas. Su abuela poseía los títulos de marquesa 
de Castellvell y baronesa de Maldá, su padre había rehabilitado el 
título de barón de Segur y su madre pertenecía al linaje de los mar-
queses de Portago. Acorde con su posición social, Vilallonga vivió 
hasta 1931 en un universo marcado por unas reglas estrictas, en el 
que se le enseñó a presentar siempre una imagen impecable, acica-
lado, repeinado, oliendo a jabón y colonia ante las personas que 
visitaban a su abuela y padres en casa. En el trato más íntimo con su 
familia siguió un orden reverencial, tratando de usted a los adultos y 
sin osar hablar en la mesa a no ser que su abuela le preguntara.
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Ellos eran ricos, pero incluso cuando se fue haciendo mayor 
solo conoció de forma muy vaga el patrimonio familiar. Sabía que 
acumulaban tierras, casas y valores, pero más allá de ver al adminis-
trador tratando con su abuela, a él le bastaba con saber que le lle-
garía su correspondiente asignación mensual. Su futuro profesional 
no iba a ser excesivamente complejo, pues su padre ya había imagi-
nado para él un destino en el servicio diplomático o en el Ejército, 
donde encontraría a otras familias de grandes nombres y fortunas. 
Pero antes de dar ese paso era fundamental que aprendiese las nor-
mas básicas de su clase. Debía recibir una buena educación en 
Oxford o Cambridge y conocer las maneras del gentleman inglés, 
es decir, a vestirse como un señor y beber como un caballero. Su 
padre le insistía especialmente en la importancia de la elegancia, de 
lucir ropa que se adaptara con magnífica precisión y a no mostrar 
una sola arruga en pantalones y trajes. También le enseñó el arte de 
la equitación y a vestirse de la forma adecuada para practicarlo, con 
botas altas relucientes, chaqueta inglesa, guantes de piel de cerdo, 
camisa blanca y corbata. Como jinete experimentado nunca debía 
llevar fusta, y ajustarse a un ritmo inmutable al trote y al paso, pero 
sin galopar. Su abuela le proporcionó consejos igualmente valiosos. 
Le dijo que aunque vivían en un mundo en el que gobernaba el 
dinero, para ellos había una cosa más importante: el prestigio. La 
marquesa también le previno de que, a pesar de las apariencias, las 
familias aristocráticas en Madrid poseían un bajo nivel cultural, 
pues solo mostraban interés en hablar de sus tierras, perros, caba-
llos y títulos. En cambio, si alguien realizaba algún comentario 
sobre un libro, un cuadro o una ópera, lo normal era que le vieran 
como un excéntrico.

Sin previo aviso, el mundo en que había vivido José Luis de 
Vilallonga se torció de forma inesperada. A principios de abril 
de 1931, su padre le fue a recoger en su Rolls para abandonar in-
mediatamente el país con destino a Francia. En Biarritz descubrió 
que no estaban solos en ese viaje, pues encontró a varias familias 
aristocráticas, como los duques de Alburquerque, Santo Mauro o el 
conde de la Cimera. Tras conocer la caída de Alfonso XIII y la procla-
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mación de la República, comprendió la gravedad de los aconteci-
mientos, en especial, los temores de su madre a que las autoridades 
les expropiaran casas, fincas, cuentas bancarias, muebles y cuadros. 
Cuando él mismo volvió meses después a España, encontró que la 
situación no era tan grave, aunque sí notó que las formas estaban 
cambiando. Solo la gente de derechas llevaba sombreros, y los chó-
feres particulares, que anteriormente habían servido como símbolo 
de distinción, ya no iban ataviados con uniforme, dado que ello 
sería visto como una provocación. Pocos años más tarde, el estalli-
do de la Guerra Civil convirtió en realidad aquellos temores; la 
República les expropió su patrimonio y las masas se hicieron con el 
control en las calles. Naturalmente, en estas circunstancias, su pa-
dre le obligó a dejar la escuela y a alistarse en el Ejército para garan-
tizar la victoria nacional.

Cuando terminó la guerra, en 1939, Vilallonga encontró un 
país marcado por una profunda división entre vencedores y ven-
cidos, si bien él no tenía ninguna duda de que pertenecía al ban-
do ganador. Su familia recuperó todo: casas, fincas, acciones e 
incluso el dinero, que los bancos habían salvado. Y también com-
probó que España era un país muy distinto de aquel que había 
conocido en época de Alfonso XIII. Poco antes de que terminara 
la contienda, un amigo de su padre ya le había advertido de que 
iba a encontrarse un mundo desconocido, oscuro, triste y feo. El 
orden social ya no iba a ser el mismo, pues, aunque se impusiera 
la paz, «Sancho Panza bajará a la calle y se cargará a Don Quijo-
te». Lenta pero inexorablemente, les engullirían las clases medias, 
e instituciones como el Ejército dejarían de ser un club en el que 
todo el mundo se conoce, para convertirse en una agrupación de 
gentes que cobran por vestir uniforme. Pero, sin duda, el cambio 
que más le marcó fue la profunda renovación que se produjo 
entre las clases altas. En pocos años, propietarios y rentistas como 
su padre se vieron arruinados, mientras que aparecían por do-
quier los terribles nuevos ricos, estraperlistas, depredadores de 
guante blanco, tramposos a gran escala y financieros de nuevo 
cuño. La inaudita rapidez con que el dinero cambió de manos 
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anunciaba el fin de un mundo considerado hasta entonces como 
inamovible1.

Este libro recorre los mismos años que trata Vilallonga en sus 
memorias para presentar una historia social de las clases altas du-
rante la primera mitad del siglo xx. Los cambios políticos de esta 
época constituyen los principales puntos de inflexión en esta obra. 
En origen, se presenta la jerarquía social que dominaba en época de 
la Restauración y se muestra cómo este orden pudo sobrevivir sin 
sufrir cambios relevantes al golpe de Estado protagonizado en 1923 
por el general Primo de Rivera. Después, el lector acompañará a las 
familias más ricas en los múltiples retos que afrontaron durante dos 
tumultuosas décadas marcadas por la caída de Alfonso XIII, la pro-
clamación de la Segunda República, el estallido de la Guerra Civil 
y la instauración de la dictadura franquista. Por último, se realiza 
un balance retrospectivo de esta transformación para mostrar 
cómo las clases altas, a pesar de pertenecer al bando vencedor de la 
Guerra Civil, paradójicamente perdieron las bases tradicionales de 
su poder y experimentaron una notable renovación en sus filas. En 
definitiva, la ruptura que se produjo entre las élites durante este 
período tan corto es de tal magnitud que solo puede compararse 
con otros cambios históricos trascendentales, como la quiebra del 
Antiguo Régimen y la revolución liberal ocurridas a principios 
del siglo xix.

He buscado sintetizar este proceso de declive al poner como 
título El fin de la clase ociosa. El concepto de clase ociosa sin duda 
puede desconcertar al lector, dado que en la perspectiva actual no 
hay peor consideración que la de no cumplir función productiva 
alguna. Sin embargo, tal como señaló Thorstein Veblen, autor nor-
teamericano, el adjetivo «ocioso» resulta relevante para esta época, 
por cuanto ilustra la predisposición que mostraban las familias más 
ricas a abandonar cualquier forma de trabajo y, a cambio, desarro-
llaban una vida dedicada a la alta cultura, el deporte y el consumo 

1  Vilallonga (2001).
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de lujo2. Asimismo, el concepto de clase ociosa tiene la virtud de 
relacionar lo económico y lo social, pero también lo público y lo 
privado, ilustrando así el mosaico de matices que se manifestaba en 
lo más alto de la escala social. No obstante, por comodidad y con-
vencionalismo, durante la mayor parte de este libro he utilizado el 
concepto de clases altas como sinónimo de clase ociosa.

Por otra parte, el uso que hago del concepto de clase permite 
retomar la definición de Marx, para así referirme a un actor cohe-
sionado por poseer o controlar el capital. En la primera mitad del 
siglo xx esta cualidad se expresaba en que las clases altas reunían las 
mayores fortunas del país, incluyendo importantes participaciones 
accionariales en grandes empresas, puestos en consejos de adminis-
tración, miles de hectáreas de tierra y docenas de propiedades ur-
banas. El concepto de clase señala también las características pro-
pias de un actor socialmente cohesionado: sus miembros compartían 
una identidad común, sabían fijar las fronteras de su grupo y cono-
cían las diferencias que les separaban con respecto a las clases tra-
bajadoras y medias. En consecuencia, las clases altas tenían un es-
tatus similar, de forma que compartían un estilo de vida, educación 
y valores sociales. No obstante, esta preferencia por el concepto de 
clase no debe entenderse como un rechazo frontal a las categorías 
empleadas por historiadores y contemporáneos, entre ellas, élites, 
aristocracia, empresarios o clases conservadoras3.

Los acontecimientos de la primera mitad del siglo xx, en par-
ticular la Segunda República y la Guerra Civil, siguen estando muy 
presentes en la memoria de los ciudadanos. Los historiadores tam-
bién han tratado con profusión esta época, por lo que el lector in-
teresado podrá encontrar hoy día infinidad de libros sobre la polí-
tica, la sociedad o la economía, incluidos amplios trabajos sobre las 
formas de movilización, las condiciones de las clases trabajadoras, 
el ocio de masas o la vida en el medio rural. Por el contrario, si 

2  Veblen (2004).
3  «Clase» según Marx (1976), Marx y Engels (1996), Thompson (1989). El «estatus» 
en Weber (1964).
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