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CAPÍTULO 1

LA POLÍTICA DE LA PROTESTA

Todo español tiene derecho de reunirse pa-
cíficamente.

Artículo 13 de la Constitución española de 1876 

El 26 de noviembre de 1901, el editorial del diario El País incluía la 
gráfica expresión de «No hay un día sin motín». El periódico enten-
día por motín los sustos, carreras, cristales rotos, calles desiertas, tien-
das cerradas, contusos, heridos y hasta muertos. Todas las cuestiones 
—decía— se resolvían en actos de rebelión y de fuerza. Resaltaba 
también la variedad de conflictos, como el de «la pesca de la sardina». 

El 18 de enero de 2014 el secretario de Estado de Seguridad 
declaró al diario El País —el mismo nombre de la cabecera de 1901, 
pero no la misma empresa— que solo el 0,24 por ciento de las más 
de cuarenta y seis mil manifestaciones celebradas en España en 2012 
había requerido la intervención violenta de las Unidades de Inter-
vención Policial —antidisturbios en la jerga—, para dar a entender 
que la inmensa mayoría de las decenas de miles de manifestaciones 
transcurría por aquel entonces sin alteraciones significativas, sin 
heridos y, en todo caso, sin víctimas mortales.

Estos dos ejemplos, con ciento once años de distancia entre 
ellos, pueden ilustrar algunas de las variaciones operadas en la pro-
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testa durante ese tiempo en España. A simple vista esa transforma-
ción se debió al cambio en las relaciones sociales, de las que la po-
lítica forma parte. En este libro planteo algunas de las características 
de la protesta en España, su evolución y las circunstancias que la 
hicieron posible a lo largo de los últimos ciento trece años. Este 
trabajo se alimenta de aquel publicado en 1990 por Manuel Pérez 
Ledesma, Estabilidad y conflicto social, narración ilustrada y pionera 
en la descripción y análisis de la protesta en España durante siglos.

Política, cultura e historia de la protesta

La protesta puede entenderse como un tipo específico de actuación 
realizada para influir en la distribución existente de poder; para 
revertir la desigualdad de poder entre diferentes grupos políticos y 
sociales1. Puede ser colectiva o individual, pública u oculta, pero 
siempre conflictiva: procede del conflicto y a la vez lo genera, al 
afectar a la posición de otros grupos y personas. El tipo de actua-
ción en la protesta es distinto del electoral o administrativo, aun-
que pertenezcan a la misma familia: la política. La protesta colecti-
va constituye una interacción entre desafiantes y oponentes, con la 
frecuente intervención de los medios de comunicación y, sobre 
todo, de los gobiernos, al facilitar, encauzar o reprimir la protesta. 
Esta tiene un propósito: transformar una relación social cualquiera 
en un conflicto social y reclamar su solución. La gente movilizada 
así lo consigue al crear incertidumbre acerca del alcance de su ac-
tuación.

Aunque la protesta responde a situaciones interpretadas como 
conflictivas —hambre, discriminación, paro, explotación, etc.—, y 
haya sido habitual pensar que cuanto más grave el conflicto, más 
probabilidades existen para protestar, la existencia de conflicto no 
ha sido suficiente. Ante él la gente pudo emigrar, pedir limosna o 
resignarse. Para la protesta sin embargo son necesarios, además de 

1  Cruz (2008).
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un conflicto, recursos para su realización; entre los más importan-
tes, la existencia de oportunidades políticas y de una cultura de la 
protesta en cada lugar y tiempo.

La protesta puede concebirse como una forma más y distintiva 
de participación política, integrante de los procesos políticos, junto 
con la política institucional tan cercana. Los gobernantes, sin em-
bargo, han tendido a deslegitimarla, sobre todo cuando eran sus 
adversarios políticos los que la realizaban. Constituye también un 
conjunto de símbolos a través de los que las personas construyen y 
expresan significados y estos les permiten pensar el mundo y actuar 
en él. La indignación es una construcción simbólica producto de la 
confluencia de esquemas interpretativos y estándares morales. La 
protesta requiere calificar las situaciones como conflictivas, definir 
a sus protagonistas, así como seleccionar las soluciones y fijar la 
alternativa. Las propias acciones de protesta son el mejor símbolo 
del conflicto. La protesta, por último, se caracteriza por su trayec-
toria histórica, paralela a los cambios sociales de los últimos siglos. 
Se ha modificado, adquirió rasgos distintos de los anteriores y, con 
seguridad, adoptará nuevas formas en el futuro, a través de un mo-
vimiento no lineal, ni progresivo, ni estructural, sino curvilíneo, 
reversible y contingente, como el resto de la historia de la vida so-
cial.

Aunque sea costumbre asociar la protesta con acciones y pro-
cesos espectaculares, como las revoluciones, la mayor parte de la 
protesta sin embargo ha implicado a gente corriente en luchas pe-
queñas por derechos, reparación, protección y ventaja, con rela-
ción a autoridades muy cercanas. Entre la protesta rutinaria y las 
revoluciones, se encuentran las espirales, oleadas y ciclos de protes-
ta, y también aquellas protestas que suponen acontecimientos 
transformadores, capaces de generar de manera súbita interpreta-
ciones sólidas sobre lo intolerable y sus autores.

Es habitual organizar y unificar el estudio de la protesta alrede-
dor de los grupos sociales protagonistas, como por ejemplo el mo-
vimiento «obrero» o el movimiento «estudiantil», o a partir de un 
conjunto específico de conflictos, como en los casos del «antimili-
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tarismo» o del «ecologismo». Sin embargo, los obreros y sus orga-
nizaciones no utilizaron siempre la protesta para conseguir sus ob-
jetivos, sino que se presentaron a las elecciones, sus dirigentes 
actuaron como diputados en los parlamentos, como alcaldes en los 
ayuntamientos, fueron ministros de gobiernos y desplegaron polí-
ticas públicas a través de la Gaceta oficial. De la misma manera 
ocurre con los tipos de conflicto: la demanda del voto de las muje-
res llevó a las sufragistas a utilizar la protesta, pero también la tri-
buna electoral y parlamentaria o la gestión administrativa. No toda 
reclamación se presentó en forma de protesta, al utilizar muchos de 
sus promotores también cauces institucionales de participación, 
como el voto, el lobbying o la administración en todas sus formas, 
incluida la judicial. 

En este libro me inclino por analizar la protesta con el hilo 
conductor de las actuaciones y los recursos para realizarlas. En los 
más de cien años de protesta en España se ha producido una gran 
variedad de acciones, no todas al mismo tiempo. Una buena parte 
de sus formas desplegadas en cada época y región puede estudiarse 
agrupada en repertorios, conjuntos de actuaciones de carácter dis-
continuo, agrupado, aprendido, creativo y adaptado, que relacio-
nan reclamaciones, protagonistas, espacios, formas de protestar y 
gobiernos2. En el siglo xx español destacaron dos repertorios: co-
munitario y cosmopolita. El primero incluyó la tasación popular 
del pan, la destrucción de maquinaria o la ocupación de tierras. Las 
formas de protesta integrantes del repertorio se realizaban en el 
ámbito local, por conflictos locales y frente a autoridades muy 
próximas; eran rígidas, al corresponder cada una de ellas a un con-
flicto determinado; eran, por último, violentas, al imitar los casti-
gos ordenados por los poderosos desde tiempo atrás. 

El repertorio cosmopolita integraba formas desplegadas en el 
ámbito nacional e internacional, coordinadas por organizaciones 
con implantación más allá de la localidad y dirigidas a centros de la 
política distintos de los locales. Eran formas flexibles, al intercam-

2  Tilly (2006).
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biarse cualquiera de sus modalidades con la mayoría de los conflic-
tos existentes. Buena parte de ellas se realizaba sin violencia, tanto 
al no implicar por necesidad su uso, como porque las más utiliza-
das fueron toleradas por los gobiernos. El repertorio cosmopolita 
incluyó manifestaciones, huelgas, peticiones, mítines o movimien-
tos sociales. Así, no toda protesta constituye un movimiento social. 
En este libro se define este como una campaña de protesta integra-
da por distintas actuaciones y por mensajes de respetabilidad, uni-
dad, respaldo y compromiso. Una campaña de tiempo limitado, 
distinta de las campañas electorales, mediáticas o publicitarias; 
compuesta de una combinación —diferente en cada experiencia— 
de actuaciones de protesta sostenidas por organizaciones de muy 
diverso tipo, en las que se despliegan señales —visuales, sonoras, 
escritas— para transmitir mensajes acerca de un planteamiento o 
un grupo: es respetable, hay unidad en torno a él, somos muchos y 
estamos comprometidos en nuestra lucha3. Además de los dos re-
pertorios, se han producido rebeliones e insurrecciones y ciclos de 
protesta, es decir, parábolas de protesta con innovaciones en su de- 
sarrollo, y episodios de resistencia cotidiana, individual o semiindi-
vidual, de carácter anónimo o conocido, oculto o elíptico.

La mayor parte de la protesta desde 1900 en España ha ocurri-
do sin violencia. Cuando se produjo, dependió de las formas des-
plegadas y de la interacción en ellas de desafiantes, adversarios y 
gobiernos. La intervención policial fue la principal generadora de 
violencia —o la amenaza de su uso— en la protesta. Junto a aque-
lla, la intervención de otras organizaciones especializadas en el ejer-
cicio de la violencia, como las bandas clandestinas de pistoleros o 
expertos en explosivos, repercutió de forma dramática en diversos 
momentos en el carácter de la protesta y en la vida política en ge-
neral.

La atención preferencial a las formas de protesta utilizadas por 
diferentes grupos permite entender esta afirmación: «dime cómo 
protestas y te diré en qué sociedad vives». Los ciudadanos apren-

3  Tilly (2004).
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dieron a protestar, los gobernantes a limitar su ejercicio cuanto 
pudieron y nadie pudo negar que la protesta formó parte de la vida 
social y política. Desde finales del siglo xviii pudo pensarse además 
en una aceleración de los cambios sociales. El tiempo vivido por 
todas las generaciones se experimentó como ruptura apocalíptica. 
En la interpretación de esas rupturas desempeñó un papel singular 
la protesta. Y esta se produjo en contextos sociales, económicos, 
políticos y culturales determinados.

El contexto internacional y español

Una característica esencial del siglo xx y los primeros años del siglo 
siguiente ha sido la variedad de regímenes políticos, de modelos 
económicos, la repetición de ciclos de crecimiento y recesión, y la 
diversidad de relaciones sociales. Tuvo un éxito arrollador sin em-
bargo la legitimación del poder político en la soberanía popular, 
aunque fueran objeto de discusión las maneras de representar y 
ejercer esa soberanía. Se gobernó en nombre del pueblo, de la na-
ción o de la clase, con mano de hierro o en competencia regulada. 
La ciudadanía, entonces, sufrió la injerencia de los gobernantes 
para limitar, reducir o eliminar derechos. Las dos guerras mundia-
les y la multitud de guerras internas y regionales configuraron nue-
vos Estados, destruyeron o amenazaron a otros. Los que sobrevivie-
ron se lanzaron a la intervención exhaustiva sobre las actividades de 
la población. A la par, la tendencia hacia la transnacionalización 
de los intercambios políticos, económicos, sociales y culturales 
hizo muy difícil el aislamiento y factible en cambio la difusión e 
imitación de políticas de distintos países en todas las áreas de la vida 
social. La globalización de los inicios del siglo xxi se fraguó desde 
el último tercio del siglo xix. También en la protesta.

El «Derecho a reclamar derechos» de ciudadanía dependió del 
tipo de régimen político, del carácter de los Estados y de las capa-
cidades de los gobiernos. Allí donde se producían procesos abier-
tos, con competencia y alternancia políticas, con el ejercicio de una 
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parte sustancial de derechos garantizado por los gobiernos, la pro-
testa se realizaba de manera frecuente en forma de repertorio cos-
mopolita. En el contexto de regímenes cerrados, la protesta era li-
mitada y con rasgos muy distintos. Si los gobiernos tenían capacidad 
para responder a los desafíos, la protesta se integraba en el régimen; 
cuando no, se asistió a situaciones muy cercanas a las revoluciones 
y guerras internas. Ante Estados centralizados y descentralizados, 
la protesta se agrupaba frente a un solo gobierno en el primer caso, 
y se dispersaba según las competencias de los gobiernos territoria-
les, en el segundo. 

De la diversidad de estas características se desencadenaron nu-
merosas guerras, masacres, represión, revueltas...; pero también 
huelgas, mítines, manifestaciones y movimientos sociales. Muchas 
de estas protestas se produjeron en oleadas, incluso a escala inter-
nacional, como ilustran los ejemplos de 1918-1920, al finalizar la 
Gran Guerra y exigir las poblaciones derechos atropellados por 
la guerra y nuevos derechos; y el de 1989-1991, al entrar en crisis la 
Unión Soviética y extenderse las reclamaciones de democratización 
en sus países «satélites», además de China. Con independencia de 
sus resultados políticos, las oleadas de protesta siempre finalizaron 
con la institucionalización de los objetivos y de la mayoría de las 
organizaciones convocantes, es decir, su integración en los organis-
mos y políticas estatales. En todo caso, la historia de estos más de 
cien años en el mundo se acompasa con una historia de la protesta 
por el reconocimiento de nuevos derechos, la defensa de derechos 
amenazados y el rechazo a derechos establecidos para adversarios.

De la misma manera ocurrió en España, cuya experiencia de pro-
testa se ha regido por los mismos parámetros descritos para el resto 
del mundo. La población española se incorporó al ciclo demográ-
fico moderno, de reducción de la mortalidad y sostenimiento de la 
natalidad. La emigración y la inmigración, junto con la guerra de 
1936 y la baja tasa de natalidad desde los años ochenta, fueron las 
circunstancias que redujeron o aumentaron la población de mane-
ra coyuntural. Su densidad ha sido y es de las más bajas de Europa, 
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debido sin duda al crecimiento limitado del producto interior bru-
to. No hay para más. No ha habido más población en España, 
porque esta no hubiera podido sobrevivir. Además de la carencia de 
grandes empresarios, la institución generadora de riqueza más im-
portante en el conjunto europeo, el Estado, ha tenido la mayor 
parte del tiempo en España un tamaño pequeño, más importan-
te en su producción legislativa que en su presupuesto; poco co-
hesionado en su administración, con fuertes disputas entre el 
área civil y militar, así como entre las entidades central y local. 
Un Estado que creció mucho desde los años sesenta y adquirió 
mayor cohesión. Lo que a principios del siglo xxi se denominó 
corrupción administrativa, es decir, el uso de recursos públicos 
en beneficio personal, fue una constante en todo el periodo.

Un Estado pequeño, sin demasiadas capacidades, como ilustra 
la ausencia de España en las dos guerras mundiales. La no partici-
pación en esos conflictos impidió el crecimiento estatal e influyó 
en el carácter de la ciudadanía, ya que la inexistencia de esfuerzos 
bélicos liberó de un mayor compromiso de los gobernantes con la 
población que redundara en el reconocimiento de más e iguales 
derechos4.

La guerra de 1936 —interna, en esta ocasión— dividió el 
siglo xx en España, suspendió y retrasó el avance en todos los ám-
bitos de la vida social, sobre todo en la integración europea, en el 
desarrollo económico y en el proceso democratizador. Un túnel 
muy oscuro se cernió sobre la vida española desde 1936 y durante 
muchos años. De todas formas, el mayor impedimento para la 
consolidación del repertorio cosmopolita en España fue sin duda el 
vaivén de regímenes políticos existente durante el siglo xx. El de la 
Restauración, la dictadura de los años veinte, la Segunda Repúbli-
ca, la dictadura franquista y la Monarquía Parlamentaria. En Por-
tugal hubo solo tres regímenes diferentes, igual que en Italia y 
Francia —aunque se dislocaran sus Estados en los años cuaren-
ta—, por cuatro de Alemania —la gran derrotada en las dos gue-

4  Cruz (1995).
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rras— y por uno de Gran Bretaña y de otros países europeos. Tan-
ta mudanza, entre regímenes liberales, democráticos y autoritarios, 
repercutió en la persistencia de políticas revolucionarias entre dife-
rentes grupos y en las restricciones para el ejercicio de derechos, 
sobre todo para protestar, que facilitó por un lado la penalización 
de prácticas relacionadas con la protesta y, por otro, la intervención 
violenta de los distintos cuerpos policiales. Así, los gobiernos eleva-
ron los costes de la protesta para la mayoría de la población y con-
virtieron actuaciones convencionales en transgresoras y violentas.

El control policial de la protesta

«Orden público» es un término carente de lógica y sentido común, 
puesto que cuando los gobiernos han decidido mantener o defen-
der el orden público, han utilizado la coerción y la violencia, y con 
ellas han generado un nuevo desorden. Los estudiosos de la repre-
sión han elaborado en los años noventa un concepto distinto, ale-
jado de las instancias de poder, denominado policing protest o con-
trol policial de la protesta5.

Durante el siglo xx los gobiernos han respondido con violencia 
policial a la protesta percibida como una amenaza y acorde con las 
políticas de exclusión e integración existentes en cada tiempo y 
lugar. No ha habido por tanto una tendencia general única hacia 
una estrategia de control policial más o menos democrática. Sí es 
cierto que han existido dos nociones de orden público y dos mode-
los de intervención policial. En cuanto a la noción, durante buena 
parte del siglo y en muchos países predominó una visión de priori-
dad del principio de autoridad para ser sustituido décadas después 
en algunos países por la primacía de los derechos ciudadanos. 

Acerca de los modelos de control, el primero —extendido en 
la mayoría de los países en las primeras décadas del siglo— se basó 
en la doctrina de la escalada de fuerza, con fuerte presencia poli-

5  Della Porta y Reiter (eds.) (1998).
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cial-militar, la imposición de una ley restrictiva, castigador e indis-
criminado en la intervención. En algunos países fue sustituido por 
otro modelo negociador o «blando», centrado en la tolerancia con 
la transgresión, selectivo, legal, preventivo, consensuado, flexible y 
profesional, cuyo eje fue la búsqueda de información a gran escala 
y la consideración de la protesta como un derecho de ciudadanía y 
no una anomalía, obra de criminales, agitadores, conspiradores 
y elementos extraños, como pensaron los gobernantes y policías en 
buena parte del siglo. En todo caso, se han mantenido estrategias 
contrarias al modelo blando hasta 2013, a la hora de vigilar protes-
tas de protagonistas nuevos o desconocidos, sin influencia electo-
ral, violentos y comunistas o sus herederos. Contra ellos la in-
tervención policial violenta ha sido constante durante todo el 
siglo. Las políticas de control policial han dependido de los rasgos 
constitucionales de cada país, el grado de militarización, profesio-
nalismo y centralización de las organizaciones policiales, así como 
de las percepciones policiales sobre los activistas y la dinámica in-
terna de la policía. La formación de los guardias y la adopción 
de técnicas y recursos cruentos e incruentos —armas de fuego o de 
filo, porras, gases lacrimógenos, cañones de agua o balas de goma, 
por ejemplo— han desempeñado un papel protagonista en la evo-
lución de la violencia policial.

El control policial violento de la protesta ha inhibido a menu-
do esta al elevar los costes de participación por el riesgo inherente, 
como fue el caso de la masacre de la plaza de Tiananmen en 1989 y 
el fin de la protesta estudiantil en China. Por eso la represión fue el 
objetivo de los gobernantes para eliminar recursos y capacidades a 
sus adversarios. Pero fueron muchas las experiencias ilustrativas de 
una relación diferente entre la represión y la protesta: la que al haber-
se producido aquella animó esta. Bajo determinadas condiciones 
políticas y de los grupos afectados, la represión pudo elevar el com-
promiso de los desafiantes, ganar aliados, generar solidaridades y des-
legitimar a sus perpetradores. Cientos de estudiantes salieron al Ba-
rrio Latino de París el 3 de mayo de 1968 para protestar por el 
violento desalojo policial de la ocupación estudiantil de la Sorbona. 
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Debido a esta posibilidad, muchos gobernantes han intentado 
prevenir el coste político asociado a las consecuencias del uso de la 
violencia policial-militar. La represión ha generado desgastes gu-
bernamentales, dimisiones, escaladas de protesta y retirada de apo-
yos en numerosas ocasiones6. El coste político de la represión para 
los gobiernos más autoritarios se relacionó con la generación de 
divisiones entre sus aliados interiores e internacionales. Para los 
gobiernos más democráticos, el coste se refirió al rechazo de la opi-
nión pública y su aprovechamiento electoral por los grupos de opo-
sición. Se produjo sin embargo un buen número de situaciones con 
ambos gobiernos en las que estos no necesitaron asumir el coste po-
lítico de la intervención policial violenta debido a diversidad de cir-
cunstancias, entre las que pueden destacarse la existencia de grandes 
coaliciones de gobierno de «ley y orden», sin apenas oposición, como 
sucedió en Alemania a finales de los años sesenta; y las actuaciones 
clandestinas y ocultamiento de la información por parte de las auto-
ridades, como sucedió en Portugal y en España con las torturas po-
liciales en los años sesenta, y en Francia con los ciento cincuenta ar-
gelinos muertos y desaparecidos el 17 de octubre de 1961 en París, 
sin hacerse público hasta treinta años después.

El control policial de la protesta se ha desarrollado en España 
con las circunstancias indicadas. Son reseñables, sin embargo, cier-
tos rasgos no siempre compartidos por países europeos cercanos. 
En especial, el número excesivo de víctimas mortales por la inter-
vención policial violenta en los primeros ochenta años del siglo, al 
comportar la muerte de desafiantes un escaso coste político para 
los gobernantes y carecer de la adecuada formación policial 
para responder a los desafíos. Así influyó también un retraso de al 
menos una década en la aplicación de nociones democráticas ofi-
ciales de la protesta y de los desafiantes con respecto a otros países 
europeos. En ese contexto fue habitual durante la mayor parte del 
siglo que los gobiernos tolerasen la ocupación de la calle por parte 
de sus aliados y restringieran de manera absoluta o parcial la reali-

6  Palacios Cerezales (2011).
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