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De qué vamos a hablar

En la corta historia de la Psiquiatría, los objetivos, las ideas 
y los medios de los que se han valido aquellos que han asumi­
do el encargo de cuidar de la salud mental de la población o 
de quienes la pierden, han cambiado, a veces de un modo brus­
co y radical. Probablemente por haberme visto modestamente 
implicado en la promoción y la ejecución de alguno de estos 
cambios, siempre me ha interesado comprender qué los ha mo­
tivado.

Mi primera aproximación a lo que luego sería mi profesión 
se produjo por un lado a través de las muy tempranas lecturas de 
Freud y de Carlos Castilla del Pino1 e inmediatamente después, 
de la obra de los llamados antipsiquiatras sobre todo los británi­
cos Laing y Cooper, que produjeron libros que fueron auténticos 

	 1.	Carlos Castilla del Pino (1922-2009) fue un psiquiatra español que, además 
de realizar una singular obra teórica en el desolador páramo de la psiquia­
tría de postguerra fue una referencia intelectual indiscutible para los movi­
mientos de oposición a la dictadura franquista.

			  En la bibliografía hemos incluido ejemplos de sus principales trabajos en 
Psiquiatría (Castilla del Pino, 1966, 1968, 1970, 1971c, 1972, 1979, 1980) 
y de los que fueron más conocidos en los medios de oposición a la dictadura 
(Castilla del Pino, 1969, 1970, 1971a, 1971b).
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best sellers en los años 702, y los italianos como Basaglia y, más 
aún, Giovanni Jervis3. Ellos me transmitieron la idea de que, en 
ese terreno, como en otros a los que hasta entonces había dedica­
do mi actividad militante, había una tarea importante por hacer 
y de que, además constituía no solo un campo de confrontación 
con el orden establecido, sino, también, un instrumento para 
cuestionarlo. En ese momento, la opción era aparentemente sim­
ple. Se trataba de acabar con una institución –el manicomio– que 
suponía un atentado contra los derechos de sus supuestos bene­
ficiarios y que, además, había demostrado no solo ser un fracaso 
en sus objetivos supuestamente terapéuticos, sino también causa 
de buena parte de los problemas que acababan aquejando a quie­
nes pasaban en ellos sus vidas.

Pronto me pareció que, aun considerando que la atención a 
la salud y trastornos mentales había sido a lo largo de la edad 
contemporánea un campo de confrontación entre visiones y 
propósitos distintos (entre la pretensión de comprender, apo­
yar y proteger al diferente y la de controlarlo, por ejemplo), no 
era fácil encontrar un hilo conductor que permitiera entender 
los cambios ocurridos. Como tampoco lo era entender por qué 

	 2.	Ronald Laing (1927-1987) y David Cooper (1931-1986) son los más se­
ñalados representantes del movimiento de crítica radical a la psiquiatría 
entonces vigente que se conoció con el término de antipsiquiatría, acuñado 
por David Cooper. Su trabajo plantea una crítica a la visión dominante de 
la atención prestada a las personas consideradas enfermos mentales y abo­
ga por una consideración de la biografía y el contexto en las teorías sobre 
la génesis de sus problemas y en los intentos de ayudar a las personas que 
sufren por este motivo (Cooper, 1967; Laing, 1960, 1969; Laing & Cooper, 
1964; Laing & Esterson, 1964).

	 3.	Franco Basaglia (1924-1980) encabezó el movimiento llamado Psiquia­
tría Democrática que se propuso la abolición de los manicomios y cul­
minó en 1977 con la promulgación de la Ley 180 por la que se prohibía 
su construcción. Giovanni Jervis (1933-2009) fue un miembro de este 
movimiento y empezó formando parte del equipo de Basaglia aunque 
derivó luego a posiciones más radicales. (Basaglia, 1968; Jervis, 1975, 
1978, 1979).
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convicciones que eran generalmente aceptadas por el colectivo 
profesional en una generación pasaban a ser olvidadas por la 
siguiente sin que hubiera mediado una crítica a las mismas o se 
hubiera generado otro modelo que permitiera mejores explica­
ciones o soluciones más eficaces para los problemas que se tra­
taba de encarar. O explicarse cómo ciertas medidas guiadas por 
el propósito de ser liberadoras se convertían en nuevas fuentes 
de opresión.

La tesis de este libro es que lo que ha sido a lo largo de su 
historia la Psiquiatría, entendida como el modo de concebir y 
enfrentar la pérdida de la salud mental, no puede explicarse a 
partir de lo que han pensado los psiquiatras u otros profesionales 
dedicados a esa tarea. Para entenderla es preciso comprender el 
papel que la pérdida y la recuperación de la salud mental podía 
jugar en la sociedad existente en cada momento histórico. Según 
esta tesis, no hay una historia interna de la Psiquiatría y los cam­
biantes objetivos y explicaciones que la misma ha sostenido a 
lo largo del tiempo solo pueden entenderse comprendiendo las 
sociedades a las que ha servido, como resultado de un cambio en 
los encargos que definen una función social.

No son los avances en las teorías o en los instrumentos de la 
Psiquiatría los que han conducido a prácticas cambiantes. Más 
bien son los cambios en las sociedades en –y para– las que han 
trabajado los psiquiatras los que explican tanto los cambios en 
las teorías como el surgimiento y la expansión de nuevos instru­
mentos. Entendemos mejor la evolución de la Psiquiatría y las 
disciplinas afines si consideramos las teorías en las que ha preten­
dido basarse como la ideología –en el sentido de falsa conciencia 
que Marx da a este término– con la que los psiquiatras y pro­
fesionales afines pretenden justificar una práctica que les viene 
reclamada desde fuera.
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Este apartado de consideraciones previas pretende hacer 
explícitas algunas de las ideas que el texto que sigue da por 
supuestas. Esto nos obligará a hablar de los conceptos de Histo­
ria, de Ciencia, de Psiquiatría o de Salud Mental, entre otros. El 
lector al que tal divagación le parezca excesiva puede prescindir 
de este capítulo y comenzar por el que se refiere a lo que llama­
mos el Primer Encargo.

Historia

Este libro hace muchas referencias a la historia de las disci­
plinas a las que se refiere porque intenta sostener una idea sobre 
la naturaleza de las mismas y la naturaleza de las cosas muchas 
veces se puede entender por su origen. Pero no es un libro de 
historia. No soy historiador, no manejo la metodología propia 
de la investigación histórica y apenas he consultado fuentes pri­
marias. De las que sí conozco y de mis lecturas de los textos 
de historia he intentado extraer ilustraciones para fundamen­
tar mis argumentos. Pero mi propósito no es hacer una lectura 
sistemática de la historia de las disciplinas sino destacar algu­
nos hitos útiles para facilitar una mirada crítica a su práctica 
actual.
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“Psiquiatría” y “salud mental”

Utilizaré frecuentemente el término “Psiquiatría” para refe­
rirme a las prácticas que desde finales del siglo XXVIII se han 
ocupado de la atención a las personas con trastornos mentales y a 
las acciones realizadas desde el sistema sanitario con el propósito 
de prevenirlos o de promover la salud mental.

Tomada en este sentido, la Psiquiatría no es ni solo ni fun­
damentalmente, una tarea de los psiquiatras. La Psiquiatría es 
hoy –en realidad lo ha sido desde sus orígenes– una tarea emi­
nentemente interprofesional. Hoy no es concebible una atención 
psiquiátrica en la que no participen médicos no psiquiatras, psi­
cólogos clínicos, enfermeros, trabajadores sociales, terapeutas 
ocupacionales, educadores, técnicos en integración social y otros. 
Y no es solo la suma aritmética del esfuerzo de todos ellos. El 
trabajo interprofesional genera algo nuevo que no podría existir 
sin el concurso imprescindible de todos los intervinientes. Algo 
parecido sucede con la Cirugía. La Cirugía no es la actividad de 
los cirujanos. De hecho, lo es cada vez menos. La Cirugía es el 
resultado de una compleja colaboración en un equipo en el que 
participan cirujanos, radiólogos, anestesistas, patólogos, enfer­
meros, técnicos que permiten que funcionen sofisticados equi­
pos electrónicos y otros. Si seguimos llamándola “Cirugía” no 
es porque nadie –ni siquiera los cirujanos que están en sus caba­
les– piense que sea tarea solo de los cirujanos o que los demás 
implicados son meros personajes secundarios. Pero deshacer este 
posible equívoco no fue históricamente el motivo principal para 
buscar un término alternativo.

La utilización del término “salud mental” como alternativa 
al de “Psiquiatría” fue impuesta por los movimientos de refor­
ma de la segunda mitad del siglo XX para significar que lo que 
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pretendía hacerse suponía una ruptura con lo que había sido el 
papel de la Psiquiatría hasta ese momento y para remarcar que 
se quería llevar a cabo desde una perspectiva de salud pública 
y no solo con un propósito “reparador” además de pretender 
hacerlo desde el respeto a las personas que habían sido objeto de 
su atención y a sus experiencias.

En la medida en la que los movimientos de transformación 
han sido edulcorados e integrados en el orden dominante, el 
término “salud mental” ha mudado su significado y ha perdido 
virulencia. Se habla ahora de servicios de “Psiquiatría y Salud 
Mental” significando que lo que se llamaba “Salud Mental” era 
algo que venía a sumarse a lo que la Psiquiatría significó histó­
ricamente y no a sustituirla por algo con un propósito y unos 
modos de hacer diferentes. De acuerdo con esta nueva acepción 
del término no se trataba de cuestionar una visión del problema 
con el que se trabajaba –sino de reconocer el papel que tenían 
otros profesionales en el trabajo desde esa visión, que ya no 
había por qué cuestionar. Es decir, no de algo que hablaba de 
la naturaleza de la disciplina sino del reparto de poder entre 
sus oficiantes. Hoy, el modelo de atención basado en una visión 
reduccionista de la enfermedad y el funcionamiento de los seres 
humanos tiene tan buenos o mejores defensores entre los psi­
quiatras como entre los profesionales de la salud mental con 
otras titulaciones.

Así, la propuesta de resignificación del término “salud men­
tal” fue recogida con entusiasmo desde las visiones más corpora­
tivistas de todas las profesiones que participaban en la tarea. Para 
unas era un alivio dejar de llamar a la actividad conjunta con el 
nombre de una profesión “rival” y para la que hasta entonces 
daba el nombre era una ocasión de convertir lo que era una críti­
ca radical en la mera necesidad de buscar alianzas.
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En este texto utilizaremos el término “salud mental” en el 
primero de los sentidos para significar la voluntad de superar los 
objetivos y los métodos asignados a la Psiquiatría hasta media­
dos del siglo XX (Y hoy vigentes en la corriente dominante de la 
“Psiquiatría y Salud Mental”).

Psiquiatría crítica y crítica de la Psiquiatría

La psiquiatría no es una ciencia

Empezaremos por afirmar que la Psiquiatría no es una cien­
cia y que eso tiene consecuencias para lo que queremos tratar a 
continuación. Para ello será necesario hacer algunas reflexiones 
sobre la naturaleza de la ciencia y de la tecnología y sobre la posi­
bilidad de una Historia de la Ciencia.

Ciencia y tecnología

La Psiquiatría no es una ciencia porque el objeto de la ciencia 
es producir conocimientos y el de la Psiquiatría es producir un 
bien social. Tampoco son ciencias la Medicina, la Arquitectura, 
las ingenierías… Y no lo son, porque a diferencia de lo que ocu­
rre con la Física, las Matemáticas o la Biología, el objeto de estas 
disciplinas no es producir conocimiento, sino respectivamen­
te, reparar la salud o hacer posible la construcción de edificios, 
puentes o artefactos útiles. A estas disciplinas las llamaremos 
tecnologías. El cuadro 1 resume las diferencias que aquí nos inte­
resa resaltar1.

	 1.	Este cuadro fue publicado en un trabajo de 2003 (Alberto Fernández Liria, 
2003).
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