

POESÍAS

I

POÉSIES

I

[1] Les gémisséments poétiques de ce siècle ne sont que des sophismes.

[2] Les premiers principes doivent être hors de discussion.

[3] J'accepte Euripide et Sophocle ; mais je n'accepte pas Eschyle.

[4] Ne faites pas preuve de manque des convenances les plus élémentaires et de mauvais goût envers le créateur^{II}.

[5] Repoussez l'incrédulité : vous me ferez plaisir.

[6] Il n'existe pas deux genres de poésies ; il n'en est qu'une.

[7] Il existe une convention peu tacite entre l'auteur et le lecteur, par laquelle le premier s'intitule malade, et accepte le second comme garde-malade. C'est le poète qui console l'humanité ! Les rôles sont intervertis arbitrairement.

[8] Je ne veux pas être flétri de la qualification de poseur.

^{II} Esta ausencia de la mayúscula es con toda probabilidad una errata, pues en *I*, 43, la incluye, tal y como hizo en *Los Cantos de Maldoror*.

[1] Los gemidos poéticos de este siglo no son más que sofismas³.

[2] Los primeros principios deben estar fuera de discusión.

[3] Acepto a Eurípides y a Sófocles; mas no acepto a Esquilo⁴.

[4] No deis prueba de falta de las conveniencias más elementales y de mal gusto hacia el creador.

[5] Repudiad la incredulidad: me complaceréis.

[6] No existen dos géneros de poesías; no hay más que una.

[7] Existe una convención poco tácita entre el autor y el lector, por la cual el primero se intitula enfermo, y acepta al segundo como enfermero. ¡Es el poeta quien consuela a la humanidad! Los roles están invertidos arbitrariamente⁵.

[8] No quiero ser mancillado con el calificativo de que posturo⁶.

³ Señalando la equivalencia de la poesía de los sentimientos y el sofisma, Ducasse relega todo romanticismo a la mentira.

⁴ En 1870 Esquilo era todavía considerado como un autor primitivo y salvaje.

⁵ Aquí se opone Ducasse a la idea del poeta enfermo. El poema «Poète mourant» de Charles Hubert Millevoye fue muy apreciado por los románticos.

⁶ Existe la traducción literal de «poseur», es decir, *poseero*: «Dicho de una persona: Que actúa de forma poco auténtica o natural» (*DEL*). Dado que se circunscribe al vocabulario del español de Chile, hemos optado por no utilizarlo.

[9] Je ne laisserai pas des Mémoires.

[10] La poésie n'est pas la tempête, pas plus que le cyclone^{III}. C'est un fleuve majestueux et fertile.

[11] Ce n'est qu'en admettant la nuit physiquement, qu'on est parvenu à la faire passer moralement. Ô *Nuits d'Young* ! vous m'avez causé beaucoup de migraines !

[12] On ne rêve que lorsque l'on dort. Ce sont des mots comme celui de rêve, néant de la vie, passage terrestre, la préposition peut-être, le trépied désordonné, qui ont infiltré dans vos âmes cette poésie moite des langueurs, pareille à de la pourriture. Passer des mots aux idées, il n'y a qu'un pas.

[13] Les perturbations, les anxiétés, les dépravations, la mort, les exceptions dans l'ordre physique ou moral, l'esprit de négation, les abrutissements, les hallucinations servies par la volonté, les tourments, la destruction, les renversements, les larmes, les insatiabilités, les asservissements, les imaginations creusantes, les romans, ce qui est inattendu, ce qu'il ne faut pas faire, les singularités chimiques de vautour mystérieux qui guette la charogne de quelque illusion

^{III} Alusión, como en el aforismo anterior (véase la nota al pie de la traducción), a Chateaubriand, contradiciendo el famoso «Levez-vous, orages désirés» [«Levantaos, tormentas anheladas»] de *René*.

[9] No dejaré Memorias⁷.

[10] La poesía no es la tempestad, como tampoco el ciclón. Es un río majestuoso y fértil.

[11] No es más que admitiendo la noche físicamente que se ha llegado a hacerla pasar moralmente. ¡*Oh Noches de Young!*⁸ ¡Me habéis causado muchas migrañas!

[12] No se sueña más que cuando se duerme. Son palabras como la de sueño, nada de la vida, paso terrestre, la preposición quizá⁹, el trípode desordenado, las que han infiltrado en vuestras almas esta poesía húmeda de languideces, parecida a la podredumbre. Pasar de las palabras a las ideas, no hay más que un paso.

[13] Las perturbaciones, las ansiedades, las depravaciones, la muerte, las excepciones en el orden físico o moral, el espíritu de negación, los embrutecimientos, las alucinaciones servidas por la voluntad, los tormentos, la destrucción, los reveses, las lágrimas, las insaciabilidades, las servidumbres, las imaginaciones huecas, las novelas, lo inesperado, lo que no hay que hacer, las singularidades químicas de buitre misterioso que acecha la carroña de alguna ilusión

⁷ Referencia a *Memorias de ultratumba* de Chateaubriand, publicadas póstumas. Así, Ducasse rechaza el lirismo romántico y del género autobiográfico (Saliou, 2021: 222). En el siguiente, sigue con su ofensiva, esta vez contra *René* (véase la nota al pie del original).

⁸ *Las Noches*, también traducida como *Lamento nocturno* (*Night Thoughts*, 1742-175), del poeta prerromántico inglés Edward Young, estaba muy en boga a principios del Romanticismo por su temática sepulcral. En España, José Cadalso siguió esta moda con sus *Noches lúgubres* (1789-1790).

⁹ He aquí uno de los sintagmas más enigmáticos de *Poesías*. ¿A qué se refiere Ducasse? ¿O estamos ante una errata? Nos aventuramos a conjeturar que sintagmas como este, y el que le sigue (no hay nada más difícil de desordenar, ni que pierda toda su esencia, que un trípode) sean los máximos exponentes del paso que permite transitar de las palabras a las ideas, tal como Ducasse nos recuerda al final de esta particular reflexión. Por lo cual, no hemos aplicado en esta traducción (ni aquí ni en otros casos) el uso convencional de la cursiva con fines metalingüísticos.

morte, les expériences précoces et avortées, les obscurités à carapace de punaise, la monomanie terrible de l'orgueil, l'inoculation des stupeurs profondes, les oraisons funèbres, les envies, les trahisons, les tyrannies, les impiétés, les irritations, les acrimonies, les incartades agressives, la démence, le spleen^{IV}, les épouvantements raisonnés, les inquiétudes étranges, que le lecteur préférerait ne pas éprouver, les grimaces, les névroses, les filières sanglantes par lesquelles on fait passer la logique aux abois, les exagérations, l'absence de sincérité, les scies, les platitudes, le sombre, le lugubre, les enfantements pires que les meurtres, les passions, le clan des romanciers de cours d'assises, les tragédies, les odes, les mélodrames, les extrêmes présentés à perpétuité, la raison impunément sifflée, les odeurs de poule mouillée, les affa-dissements, les grenouilles, les poulpes, les requins, le simoun des déserts, ce qui est somnambule, louche, nocturne, somnifère, noctambule, visqueux, phoque parlant, équivoque, poitrinaire, spasmodique, aphrodisiaque, anémique, borgne, hermaphrodite, bâtard, albinos, pédéraste, phénomène d'aquarium et femme à barbe, les heures sou-lés du découragement taciturne, les fantaisies, les âcretés, les monstres, les syllogismes démoralisateurs, les ordures, ce qui ne réfléchit pas comme l'enfant, la désolation, ce mancenillier intellectuel, les chancres parfumés, les cuisses

^{IV} En el original: *splëen*.

muerta, las experiencias precoces y abortadas, las oscuridades con caparazón de chinche, la monomanía terrible del orgullo, la inoculación de estupores profundos, las oraciones fúnebres, las envidias, las traiciones, las tiranías, las impiedades, las irritaciones, las acrimonias, las extravagancias agresivas, la demencia, el *spleen*¹⁰, los espantos razonados, las inquietudes extrañas, que el lector preferiría no experimentar, las muecas, las neurosis, las hileras sangrantes por las que se hace pasar la lógica acorralada, las exageraciones, la ausencia de sinceridad, las cantinelas, las simplezas, lo sombrío, lo lúgubre, los partos peores que los asesinatos, las pasiones, el clan de novelistas de tribunales¹¹, las tragedias, las odas, los melodramas, los extremos presentados a perpetuidad, la razón impunemente silbada, los olores de gallina mojada¹², las insulseces, las ranas, los pulpos, los tiburones, el simún de los desiertos, lo que es sonámbulo, sospechoso, nocturno, somnífero, noctámbulo, viscoso, foca parlante¹³, equívoco, fímico, espasmódico, afrodisíaco, anémico, tuerto, hermafrodita, bastardo, albino, pederasta, fenómeno de acuario y mujer barbuda, las horas ebrias del descorazonamiento taciturno, las fantasías, las acritudes, los monstruos, los silogismos desmoralizadores, las basuras, lo que no reflexiona como el niño, la desolación, ese manzanillo¹⁴ intelectual, los chancros perfumados, los muslos de

¹⁰ *spleen*: 'melancolía que produce un estado depresivo'. La palabra fue tomada por Baudelaire para describir el estadio de tedio y aburrimiento de la generación de los jóvenes románticos.

¹¹ Podría ser una referencia al especialista en este tipo de narraciones, Émile Gaboriau, al que cita más adelante, en *II*, 38.

¹² *gallina mojada*: 'miedoso, cobarde'.

¹³ Con esta expresión, Ducasse sugiere una gran confusión y un mal estilo.

¹⁴ *manzanillo*: 'árbol sudamericano, de la familia de las euforbiáceas'. Se consideraba que su sombra era mortal, y así lo plasmó el compositor alemán Giacomo Meyerbeer en su ópera *La Africana* (1865), uno de los mayores éxitos de la historia de este género musical.

aux camélias, la culpabilité d'un écrivain qui roule sur la pente du néant et se méprise lui-même avec des cris joyeux, les remords, les hypocrisies, les perspectives vagues qui vous broient dans leurs engrenages imperceptibles, les crachats sérieux sur les axiomes^V sacrés, la vermine et ses chatouillements insinuants, les préfaces insensées, comme celles de Cromwell, de Mlle de Maupin et de Dumas fils, les caducités, les impuissances, les blasphèmes^{VI}, les asphyxies, les étouffements, les rages, — devant ces charniers immondes, que je rougis de nommer, il est temps de réagir enfin contre ce qui nous choque et nous courbe si souverainement.

[14] Votre esprit est entraîné perpétuellement hors de ses gonds, et surpris dans le piège de ténèbres construit avec un art grossier par l'égoïsme et l'amour-propre.

[15] Le goût est la qualité fondamentale qui résume toutes les autres qualités. C'est le *nec plus ultra*^{VII} de l'intelligence. Ce n'est que par lui seul que le génie est la santé suprême et l'équilibre de toutes les facultés. Villemain est trente-quatre fois plus intelligent qu'Eugène Sue et Frédéric Soulié. Sa préface du *Dictionnaire de l'Académie* verra la

^V En el original: *axiômes*.

^{VI} En el original: *blasphêmes*.

^{VII} En el original: *nec plus ultra*.

camelias¹⁵, la culpabilidad de un escritor que rueda por la ladera de la nada y se desprecia a sí mismo con gritos alegres, los remordimientos, las hipocresías, las perspectivas vagas que os estrujan entre sus engranajes imperceptibles, los escupitajos serios sobre los axiomas sagrados, los parásitos y sus cosquillas insinuantes, los prefacios insensatos, como los de Cromwell, de Mlle. de Maupin y de Dumas hijo¹⁶, las caducidades, las impotencias, las blasfemias, las asfixias, los ahogos, las rabias —ante esos osarios inmundos, que me ruboriza nombrar, es tiempo de reaccionar ya contra lo que nos choca y nos doblega tan soberanamente.

[14] Vuestro espíritu es arrastrado perpetuamente fuera de quicio, y sorprendido en la trampa de tinieblas construida con un arte grosero por el egoísmo y el amor propio¹⁷.

[15] El gusto es la cualidad fundamental que resume todas las otras cualidades. Es el *nec plus ultra* de la inteligencia. No se debe más que a él que el genio sea la salud suprema y el equilibrio de todas las facultades. Villemain es treinta y cuatro veces más inteligente que Eugène Sue y Frédéric Soulié. Su prefacio al *Diccionario de la Academia*¹⁸

¹⁵ Ducasse evoca *La dama de las camelias*, de Alexandre Dumas (hijo), mezclando la belleza de las flores con la sexualidad.

¹⁶ Estos prefacios marcaron profundamente la literatura francesa. En el de *Cromwell* (1827), Hugo justificaba el drama romántico y devino rápidamente una suerte de manifiesto de la nueva escuela; el de Gauthier para *Mademoiselle de Maupin* (novela epistolar publicada en 1835) era un alegato contra la literatura utilitaria, y los de Dumas hijo llamaron la atención sobre las bajezas de la burguesía. Por otro lado, los prefacios de este último abarcaban los más diversos temas.

¹⁷ El alineamiento de esta reflexión con el pensamiento dominante sobre el amor propio entre los moralistas franceses es una prueba de la alineación de Ducasse con ellos, proponiendo que el juego plagario de *Poesías II* es también provocación.

¹⁸ Se trata del prefacio a la tercera edición del *Dictionnaire de l'Académie Française* (1835), donde encontramos la siguiente cita de Courier: «Pour la langue, il n'est femmelette du xvii^e siècle qui n'en montrât aux Buffon et aux Rousseau» [«En cuanto a la lengua, no hay

mort des romans de Walter Scott, de Fenimore Cooper, de tous les romans possibles et imaginables. Le roman est un genre faux, parce qu'il décrit les passions pour elles-mêmes : la conclusion morale est absente. Décrire les passions n'est rien ; il suffit de naître un peu chacal, un peu vautour, un peu panthère. Nous n'y tenons pas. Les décrire, pour les soumettre à une haute moralité, comme Corneille, est autre chose. Celui qui s'abstiendra de faire la première chose, tout en restant capable d'admirer et de comprendre ceux à qui il est donné de faire la deuxième, surpasse, de toute la supériorité des vertus sur les vices, celui qui fait la première.

[16] Par cela seul qu'un professeur de seconde se dit : « Quand on me donnerait tous les trésors de l'univers, je ne voudrais pas avoir fait des romans pareils à ceux de Balzac et d'Alexandre Dumas », par cela seul, il est plus intelligent qu'Alexandre Dumas et Balzac. Par cela seul qu'un élève de troisième s'est pénétré qu'il ne faut pas chanter les difformités physiques et intellectuelles, par cela seul, il est plus fort, plus capable, plus intelligent que Victor Hugo, s'il n'avait fait que des romans, des drames et des lettres.

[17] Alexandre Dumas fils ne fera jamais, au grand jamais, un discours de distribution des prix pour un lycée. Il ne connaît pas ce que c'est que la morale. Elle ne transige

verá la muerte de las novelas de Walter Scott, de Fenimore Cooper, de todas las novelas posibles e imaginables. La novela es un género falso¹⁹, porque describe las pasiones por sí mismas: la conclusión moral está ausente. Describir las pasiones no es nada; basta nacer un poco chacal, un poco buitre, un poco pantera. No nos interesa. Describirlas, para someterlas a una elevada moralidad, como Corneille, es otra cosa. El que se abstendrá de hacer lo primero, permaneciendo capaz de admirar y de comprender a aquellos a los que les es dado hacer lo segundo, sobrepasa, con toda la superioridad de las virtudes sobre los vicios, al que hace lo primero.

[16] Solo con que un profesor de cuarto de secundaria se diga: «Aun cuando me dieran todos los tesoros del universo, no quisiera haber hecho novelas parejas a las de Balzac y Alexandre Dumas», solo por eso, es más inteligente que Alexandre Dumas y Balzac. Solo con que un alumno de tercero se haya impregnado de que no hay que cantar las deformidades físicas e intelectuales, solo por eso, es más fuerte, más capaz, más inteligente que Victor Hugo, si no hubiese hecho más que novelas, dramas y cartas²⁰.

[17] Alexandre Dumas hijo no hará, jamás de los jamases, un discurso de entrega de premios para un liceo. No conoce lo que es la moral. Esta no se transige. Si lo hiciera,

mujerzuela del siglo xvii que no aleccionase a los Buffon y a los Rousseau»] (Walzer, 1970: 1147).

¹⁹ Si bien es cierto que, en el párrafo anterior, Ducasse ya incluye la novela entre los términos y sintagmas negativos y despectivos que lo pueblan, tal aseveración contrasta con el último canto de los de *Maldoror*, donde el otrora conde de Lautréamont, creyendo haber hallado la fórmula definitiva, aseguraba: «¡Es la mejor porque es la novela!» (Lautréamont, *Los Cantos de Maldoror*, Cátedra, *op. cit.*, pág. 291).

²⁰ Ducasse considera que el Hugo poeta es mejor que el Hugo novelista y dramaturgo, algunos de cuyos protagonistas suelen tener deformidades físicas: Quasimodo (*Nuestra Señora de París*), Triboulet (*El rey se divierte*) y Gwynplaine (*El hombre que ríe*).

pas. S'il le faisait, il devrait auparavant biffer d'un trait de plume tout ce qu'il a écrit jusqu'ici, en commençant par ses Préfaces absurdes. Réunissez un jury d'hommes compétents : je soutiens qu'un bon élève de seconde est plus fort que lui dans n'importe quoi, même dans la *sale* question^{VIII} des courtisanes.

[18] Les chefs-d'œuvre de la langue française sont les discours de distribution pour les lycées, et les discours académiques. En effet, l'instruction de la jeunesse est peut-être la plus belle expression pratique du devoir, et une bonne appréciation des ouvrages de Voltaire (creusez le mot appréciation) est préférable à ces ouvrages eux-mêmes. — Naturellement !

[19] Les meilleurs auteurs de romans et de drames dénatureraient à la longue la fameuse idée du bien, si les corps enseignants, conservatoires du juste, ne retenaient les générations jeunes et vieilles dans la voie de l'honnêteté et du travail.

[20] En son nom personnel, malgré elle, il le faut, je viens renier, avec une volonté indomptable, et une ténacité de fer, le passé hideux de l'humanité pleurarde. Oui : je veux proclamer le beau sur une lyre d'or, défalcation faite des tristesses goitreuses et des fiertés stupides qui décomposent, à sa source, la poésie marécageuse de ce siècle. C'est avec les pieds que je foulerai les stances aigres du scepti-

^{VIII} En el original: *même dans la même dans la sale question.*

debería primero tachar de un plumazo todo lo que ha escrito hasta ahora, empezando por sus Prefacios absurdos. Reunir un jurado de hombres competentes: sostengo que un buen alumno de cuarto de secundaria puede más que él en cualquier cosa, incluso en la *sucia* cuestión de las cortesanas²¹.

[18] Las obras maestras de la lengua francesa son los discursos de entrega para los liceos, y los discursos académicos. En efecto, la instrucción de la juventud es tal vez la más bella expresión práctica del deber, y una buena apreciación de las obras de Voltaire (ahondad en la palabra apreciación) es preferible a esas obras mismas. —¡Naturalmente!

[19] Los mejores autores de novelas y de dramas desnaturalizarían a la larga la famosa idea del bien, si los cuerpos docentes, conservatorios de lo justo, no retuvieran a las generaciones jóvenes y viejas en la vía de la honestidad y del trabajo.

[20] En su nombre personal, a pesar suyo, hay que hacerlo, vengo a renegar, con una voluntad indomable, y una tenacidad de hierro, del pasado repulsivo de la humanidad llorona. Sí: quiero proclamar lo bello sobre una lira de oro, una vez deducidas las tristezas bociosas²² y las altiveces estúpidas que descomponen, en su fuente, la poesía cenagosa²³ de este siglo. Es con los pies que hollaré las estan-

²¹ La obra de Dumas hijo ofrece una doble aproximación a las cortesanas. Si en *La dama de las camelias* (1848) muestra que es posible su rehabilitación social, en *Le roman d'une femme* (1855) revela que es prudente defenderla y condenar la otra forma de prostitución practicada por mujeres casadas de la alta sociedad, las llamadas «mujeres adúlteras».

²² No hay adjetivo para designar a quien tiene bocio, es decir, la hinchazón en el cuello como resultado de un agrandamiento de la glándula tiroidea. Tiramos, pues, de neologismo.

²³ La poesía cenagosa se corresponde con la de *Los Cantos de Maldozor*, definidos ya en el primer canto como «marécages désolés».

cisme, qui n'ont pas leur motif d'être. Le jugement, une fois entré dans l'efflorescence de son énergie, impérieux et résolu, sans balancer une seconde dans les incertitudes dérisoires d'une pitié mal placée, comme un procureur général, fatidiquement, les condamne. Il faut veiller sans relâche sur les insomnies purulentes et les cauchemars atrabilaires. Je méprise et j'exècre l'orgueil, et les voluptés infâmes d'une ironie, faite éteignoir, qui déplace la justesse de la pensée.

[21] Quelques caractères, excessivement intelligents, il n'y a pas lieu que vous l'infirmiez par des palinodies d'un goût douteux, se sont jetés, à tête perdue, dans les bras du mal. C'est l'absinthe, savoureuse, je ne le crois pas, mais, nuisible, qui tua moralement l'auteur de *Rolla*. Malheur à ceux qui sont gourmands ! À peine est-il entré dans l'âge mûr, l'aristocrate anglais, que sa harpe se brise sous les murs de Missolonghi, après n'avoir cueilli sur son passage que les fleurs qui couvrent l'opium des mornes anéantissemments.

[22] Quoique plus grand que les génies ordinaires, s'il s'était trouvé de son temps un autre poète, doué, comme lui, à doses semblables, d'une intelligence exceptionnelle, et capable de se présenter comme son rival, il aurait avoué, le premier, l'inutilité de ses efforts pour produire des malé-

zas²⁴ agrias del escepticismo, que no tienen su motivo de ser. El juicio, una vez entrado en la eflorescencia de su energía, imperioso y resolutivo, sin vacilar ni un segundo en las incertitudes irrisorias de una piedad mal situada, como un fiscal general, fatídicamente, las condena. Hay que velar sin descanso por los insomnios purulentos y las pesadillas atrabiliarias. Desprecio y execro el orgullo, y las voluptuosidades infames de una ironía, hecha aguafiestas, que desplaza la justeza del pensamiento.

[21] Algunos caracteres, excesivamente inteligentes, no ha lugar a que lo infirméis con palinodias²⁵ de un gusto dudoso, se han arrojado, descabelladamente, a los brazos del mal. Es la absenta, sabrosa, no lo creo, mas, nociva, la que mató moralmente al autor de *Rolla*²⁶. ¡Ay de los que son glotones! Apenas entra en la edad madura, el aristócrata inglés, su arpa se quiebra bajo los muros de Mesolongi²⁷, después de no haber recogido a su paso más que las flores que incuban el opio de los lóbregos anonadamientos.

[22] Aunque más grande que los genios ordinarios, si se hubiera encontrado en su tiempo otro poeta, dotado, como él, en dosis semejantes, de una inteligencia excepcional, y capaz de presentarse como su rival, habría confesado, el primero, la inutilidad de sus esfuerzos para producir maldi-

²⁴ *estanza*: «Estrofa formada por más de seis versos endecasílabos y heptasílabos que riman en consonante al arbitrio del poeta, y cuya estructura se repite a lo largo del poema» (*DLE*).

²⁵ *palinodia*: «Retractación pública que alguien hace de lo que ha dicho» (*DLE*). Es lo que aparentemente quiere transmitir Ducasse en el epígrafe de este primer opúsculo. Ya hemos visto que *Poesías* no es una abjuración de *Los Cantos de Maldoror*.

²⁶ Alfred de Musset. *Rolla* (1833) es un largo poema protagonizado por Jacques Rolla, un joven libertino de París y heredero de una fortuna que despilfarra en una vida disipada, desenfrenada y fatalmente atormentada.

²⁷ Lord Byron, gran referente de Ducasse, murió el 19 de abril de 1824 en Mesolongi (Grecia) cuando defendía la independencia del país heleno ante el Imperio otomano.

dictions disparates ; et que, le bien exclusif est, seul, déclaré digne, de par la voix de tous les mondes, de s'approprier notre estime. Le fait fut qu'il n'y eut personne pour le combattre avec avantage. Voilà ce qu'aucun n'a dit. Chose étrange ! même en feuilletant les recueils et les livres de son époque, aucun critique n'a songé à mettre en relief le rigoureux syllogisme qui précède. Et ce n'est que celui qui le surpassera qui peut l'avoir inventé. Tant on était rempli de stupeur et d'inquiétude, plutôt que d'admiration réfléchie, devant des ouvrages écrits d'une main perfide, mais qui révélaient, cependant, les manifestations imposantes d'une âme qui n'appartient pas au vulgaire des hommes, et qui se trouvait à son aise dans les conséquences dernières d'un des deux moins obscurs problèmes qui intéressent les cœurs non solitaires^{IX} : le bien, le mal. Il n'est pas donné à quiconque d'aborder les extrêmes, soit dans un sens, soit dans un autre. C'est ce qui explique pourquoi, tout en louant, sans arrière-pensée, l'intelligence merveilleuse dont il dénote à chaque instant la preuve, lui, un des quatre ou cinq phares de l'humanité, l'on fait, en silence, ses^X nombreuses réserves sur les applications et l'emploi injustifiables qu'il en a faits sciemment. Il n'aurait pas dû parcourir les domaines sataniques.

[23] La révolte féroce des Troppmann, des Napoléon I^{er}, des Papavoine, des Byron, des Victor Noir et des Charlotte Corday sera contenue à distance de mon regard sévère. Ces grands criminels, à des titres si divers, je les écarte d'un

^{IX} En el original: *non-solitaires*.

^X El uso del adjetivo posesivo «ses» en lugar del demostrativo «ces» es probablemente un error de imprenta como el primero que indica a Victor Hugo en la carta de noviembre de 1868 (véase el Apéndice I).

ciones disparatadas; y que, el bien exclusivo es, solo, declarado digno, por la voz de todos los mundos, de apropiarse de nuestra estima. El hecho fue que no hubo nadie para combatirlo con ventaja. Eso es lo que nadie ha dicho. ¡Cosa extraña! Aun hojeando las recopilaciones y libros de su época, ningún crítico ha pensado en poner de relieve el riguroso silogismo que precede. Y no es más que aquel que lo sobrepasará quien puede haberlo inventado. Tan colmado uno estaba de estupor e inquietud, más que de admiración reflexionada, ante obras escritas por una mano pérfida, pero que revelaban, sin embargo, las manifestaciones imponentes de un alma que no pertenece al común de los hombres, y que se encontraba a sus anchas en las consecuencias últimas de uno de los dos menos oscuros problemas que interesan a los corazones no solitarios: el bien, el mal. No es dado a cualquiera abordar los extremos, sea en un sentido, sea en otro. Esto es lo que explica por qué, mientras se loa, sin segundas intenciones, la inteligencia maravillosa de la que denota a cada instante la prueba, él, uno de los cuatro o cinco faros de la humanidad, se hacen, en silencio, numerosas reservas sobre las aplicaciones y el empleo injustificables que de ella ha hecho a sabiendas. No hubiera debido recorrer los dominios satánicos²⁸.

[23] La revuelta feroz de los Troppmann, de los Napoleón I, de los Papavoine, de los Byron, de los Victor Noir y de las Charlotte Corday será contenida a distancia de mi mirada severa²⁹. A estos grandes criminales, por títulos tan

²⁸ Todo el párrafo (y el anterior) es una referencia a Byron. Ducasse, excusándole de sus errores, se justifica y se excusa a su vez de los suyos propios. Por otro lado, con «dominios satánicos» está pensando más concretamente en el *Manfred* byroniano, texto del que, en su correspondencia, reconoció haberse inspirado (Manfred está confrontado a espíritus demoníacos).

²⁹ He aquí una muestra del cinismo de Ducasse, quien mezcla en esta lista, la primera de las listas heteróclitas que pueblan *Poesías*, a grandes personajes históricos con criminales de a pie.

geste. Qui croit-on tromper ici, je le demande avec une lenteur qui s'interpose ? Ô dadas de baigne ! Bulles de savon ! Pantins en baudruche ! Ficelles usées ! Qu'ils s'approchent, les Konrad, les Manfred, les Lara, les marins qui ressemblent au Corsaire, les Méphistophélès, les Werther, les Don Juan, les Faust, les Iago, les Rodin, les Caligula, les Caïn, les Iridion, les mégères à l'instar de Colomba, les Ahri-mané, les manitous manichéens, barbouillés de cervelle, qui cuvent le sang de leurs victimes dans les pagodes sacrées de l'Hindoustan, le serpent, le crapaud et le crocodile, divinités, considérées comme anormales, de l'antique Égypte, les sorciers et les puissances démoniaques du moyen âge, les Prométhée, les Titans de la mythologie foudroyés par Jupiter, les Dieux Méchants vomis par l'imagination primitive des peuples barbares, — toute la série bruyante des diables en carton. Avec la certitude de les vaincre, je saisis la cravache de l'indignation et de la concentration qui soupèse, et j'attends ces monstres de pied ferme, comme leur dompteur prévu.

[24] Il y a des écrivains ravalés, dangereux loustics, farceurs au quateron, sombres mystificateurs, véritables aliénés, qui mériteraient de peupler Bicêtre. Leurs têtes crétinissantes, d'où une tuile a été enlevée, créent des fantômes gigantesques, qui descendent au lieu de monter. Exercice scabreux ; gymnastique spécieuse. Passez donc, grotesque muscade. S'il vous plaît, retirez-vous de ma présence, fabricateurs, à la douzaine, de rébus défendus, dans lesquels je n'apercevais pas auparavant, du premier coup, comme au-

diversos, los aparto con un gesto. ¿A quién se cree engañar aquí?, pregunto con una lentitud que se interpone. ¡Oh caballitos de penal! ¡Pompas de jabón! ¡Peleles de tripa! ¡Cuerdas usadas! Que se acerquen³⁰, los Konrad, los Manfred, los Lara, los marineros que se parecen al Corsario, los Mefistófeles, los Werther, los don Juan, los Fausto, los Yago, los Rodin, los Calígula, los Caín, los Iridion, las arpías cual Colomba, los Arimán, los manitúes maniqueos, embadurnados de sesos, que incuban la sangre de sus víctimas en las pagodas sagradas del Indostán, la serpiente, el sapo y el cocodrilo, divinidades, consideradas como anormales, del antiguo Egipto, los hechiceros y las potencias demoníacas de la Edad Media, los Prometeo, los Titanes de la mitología fulminados por Júpiter, los Dioses Malignos vomitados por la imaginación primitiva de los pueblos bárbaros —toda la serie ruidosa de los diablos de cartón. Con la certitud de vencerlos, empuño la fusta de la indignación y de la concentración que sopesa, y espero a estos monstruos a pie firme, como su domador previsto.

[24] Hay escritores rebajados³¹, peligrosos bufones, tramposos de cuarterón³², sombríos mistificadores, verdaderos alienados, que merecerían poblar Bicêtre³³. Sus cabezas cretinizantes, de donde una teja ha sido quitada, crean fantasmas gigantescos, que descienden en lugar de ascender. Ejercicio escabroso; gimnasia especiosa. Grotesco abracadabra, pues. Por favor, retiraos de mi presencia, fabricantes, por docenas, de acertijos prohibidos, en los que no percibía antes, a la primera, como hoy, el entresijo de la

³⁰ Aquí, la lista que sigue es de personajes de ficción.

³¹ *rebajados*: 'indignos'.

³² *cuarterón*: 'cuarta parte'. Ducasse utiliza el término para referirse a vendedores que engañan respecto de sus mercancías.

³³ La futura comuna de Le Kremlin-Bicêtre, situada al sur de París, era conocida por su hospital, que había sido hospicio y, luego, manicomio, antes de convertirse en el actual hospital universitario. Este lugar ya aparecía en *Los Cantos de Maldoror*.

jourd'hui, le joint de la solution frivole. Cas pathologique d'un égoïsme formidable. Automates fantastiques : indiquez-vous du doigt, l'un à l'autre, mes enfants, l'épithète qui les remet à leur place.

[25] S'ils existaient, sous la réalité plastique, quelque part, ils seraient, malgré leur intelligence avérée, mais fourbe, l'opprobre, le fiel, des planètes qu'ils habiteraient la honte. Figurez-vous les^{XI}, un instant, réunis en société avec des substances qui seraient leurs semblables. C'est une succession non interrompue de combats, dont ne rêveront pas les bouledogues^{XII}, interdits en France, les requins et les macrocéphales-cachalots. Ce sont des torrents de sang, dans ces régions chaotiques pleines d'hydres et de minotaures, et d'où la colombe, effarée sans retour, s'enfuit à tire-d'aile. C'est un entassement de bêtes apocalyptiques, qui n'ignorent pas ce qu'elles font. Ce sont des chocs de passions, d'irréconciliabilités et d'ambitions, à travers les hurlements d'un orgueil qui ne se laisse pas lire, se contient, et dont personne ne peut, même approximativement, sonder les écueils et les bas-fonds.

[26] Mais, ils ne m'en imposeront plus. Souffrir est une faiblesse, lorsqu'on peut s'en empêcher et faire quelque chose de mieux. Exhaler les souffrances d'une splendeur non équilibrée, c'est prouver, ô moribonds des marennes perverses ! moins de résistance et de courage, encore. Avec ma voix et ma solennité des grands jours, je te rappelle dans mes foyers déserts, glorieux espoir. Viens t'asseoir à mes côtés, enveloppé du manteau des illusions, sur le trépied raisonnable des apaisements. Comme un meuble de rebut,

^{XI} Clara muestra de hispanismo.

^{XII} En el original: *boule-dogues*.

solución frívola. Caso patológico de un egoísmo formidable. Autómatas fantásticos: indicaos con el dedo, unos a otros, hijos míos, el epíteto que los devuelve a su lugar.

[25] Si existiesen, bajo la realidad plástica, en alguna parte, serían, a pesar de su inteligencia averada, pero enredosa, el oprobio, la hiel, de los planetas que habitarían la vergüenza. Figuráoslos, un instante, reunidos en sociedad con sustancias que serían sus semejantes. Es una sucesión no interrumpida de combates, con los que no soñarán los bulldogs, prohibidos en Francia³⁴, los tiburones y los macrocéfalos cachalotes³⁵. Son torrentes de sangre, en esas regiones caóticas llenas de hidras y de minotauros, y de donde la paloma blanca, asustada para siempre, huye a todo vuelo. Es un amontonamiento de bestias apocalípticas, que no ignoran lo que hacen. Son choques de pasiones, de irreconciliabilidades³⁶ y de ambiciones, a través de los aullidos de un orgullo que no se deja leer, se contiene, y del que nadie puede, ni siquiera aproximativamente, sondear los escollos y los bajos fondos.

[26] Pero, ya no me impondrán más. Sufrir es una debilidad, cuando se puede evitar y hacer algo mejor. Exhalar los sufrimientos de un esplendor no equilibrado es probar, ¡oh moribundos de las marismas perversas!³⁷, menos resistencia y coraje, aún. Con mi voz y mi solemnidad de los grandes días, te pido que vuelvas a mis hogares desiertos, gloriosa esperanza. Ven a sentarte a mi lado, envuelta en el manto de las ilusiones, sobre el trípode razonable de los apaciguamientos³⁸. Como un mueble de rebús, te saqué de

³⁴ En *Los Cantos*, Maldoror tiene un bulldog, raza canina prohibida en París a raíz de un bando municipal de 1860.

³⁵ El cachalote forma parte de la fauna presente también en *Los Cantos de Maldoror*.

³⁶ Mantenemos el neologismo.

³⁷ Mención a las marismas como hábitat del mosquito anófeles, transmisor del paludismo.

³⁸ Este trípode razonable se opone al desordenado que aparece en *I*, 12.