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Una imagen de la critica: trasplantar las flores del jardin
del arte en la tierra extranjera del saber para aprehender
atentamente los cambios de forma y color que se manifies-
tan. Esencial es la delicadeza del gesto, la precaucion con la
que se extrae la obra con sus raices, que, a continuacidn, le-
vantardn la tierra del saber.

WALTER BENJAMIN,
«Fragmento 132», 1929-1930

No puedo evitar pensar en una critica que no intentarfa
juzgar, sino dar existencia a una obra, un libro, una frase,
una idea; alumbrarfa los fuegos, harfa crecer la hierba, escu-
charia el viento y atraparfa la espuma al vuelo para disemi-
narla a los cuatro vientos. Multiplicarfa no los juicios, sino
las figuras de existencia; las llamarfa, las extraerfa de su sue-
flo. ;Las inventarfa acaso? Tanto mejor, tanto mejor. La cri-
tica por sentencias me da suefio; me gustarfa una critica por
destellos imaginativos. No serfa soberana ni vestirfa de rojo.
Llevarfa en sf el brillo de las tormentas posibles.

MicueL Foucaurr,
«El fil6sofo enmascarado», 1980

La utopia forma parte de la teoria critica. [...] La nega-
cién determinada de lo que es solo puede efectuarse gracias
al recurso a la imaginacién, que puede anticipar una forma-
cién social superior, la libertad futura, franqueando los limi-
tes de la existencia.

MIGUEL ABENSOUR,
«El hombre es un animal utépico», 2006
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Esbozos en forma de cometas:
algunos gestos de inservidumbre






La critica en la época
de su brutalizacién

Criticar: gesto necesario, siempre urgente, que hay que recondu-
cir incansablemente. Gesto para observar mejor aquello que vemos,
para conocer mejor el propio deseo, para sublevarse mejor contra lo
que, como se dice, nos «exaspera». Y para imaginar mejor las posibles
emancipaciones en el tiempo por venir. Gesto primordial, en suma:
aquel gracias al cual todo podrd volver a empezar. Sin duda encarna
lo que el pensamiento occidental ha hecho mejor: cuando Antigona
contesta las ordenanzas politicas a corto plazo del tirano Creonte, en
nombre de una exigencia ética mds elevada; cuando Montaigne, en el
momento en el que empieza la gran empresa colonial, se atreve a afir-
mar que los «salvajes» amerindios son mucho menos «bdrbaros» que
sus conquistadores'; cuando Kant plantea la cuestion —con justicia lla-
mada critica— del sujeto del conocimiento en el momento en que la
ciencia objetiva establece sus grandes certidumbres; cuando Marx, du-
rante el auge del desarrollo industrial europeo, deconstruye —mientras
los analiza— los propios fundamentos de la economia capitalista; cuan-
do Freud desaloja al «<yo» de su posicién dominante en el psiquismo
humano.

Una férmula consagrada enuncia, sin embargo, que la critica es
«fcil» cuando el arte es «dificil». Todo el mundo sabe criticar: al menos

' En espafiol en el original. (V. del T.)
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eso es lo que parece. ;No basta con detestar y saber expresarlo? ;Y en
voz alta, si es posible? ;No basta con buscar el enfrentamiento, con
hablar mal? ;Con tomar partido desde el principio situdndose bajo una
bandera alzada antes de todo examen? ;Con sefalar frontalmente aque-
llo que se rechaza, aquello a lo que se atribuye el estatus de enemigo o
de desecho, aquello de lo que queremos liberarnos para siempre, «sin
discusién»? Pues bien, eso no basta. Se trata de algo muy distinto. La
critica también implica un «arte dificil». Por lo tanto, una tarea —una
forma de trabajar, la asuncién de un pensamiento— tan delicada como
necesaria. Pero jen qué sentido?

La critica es un gesto delicado, en primer lugar, en el sentido de que
constantemente debe franquear obstdculos, y en dos direcciones simé-
tricas en las que se revela hasta qué punto choca con una bruzalizacién
que tiende a anestesiarla (un modo de hacerle perder su lucidez, su efi-
ciencia) o a fanatizarla (un modo de hacerle perder su sutileza, su perti-
nencia). El consenso no debatido, la unanimidad que actda en bloque
o el conformismo de las opiniones irreflexivas no hace mds que aplanar o
aplastar la critica: es una forma de negarla en tanto emergencia de una
discontinuidad en el pensamiento. Sucede que la unanimidad o el con-
formismo generalizado —por ejemplo, la obligacién de utilizar un cier-
to vocabulario o, al contrario, la prohibicién de pronunciar ciertas pa-
labras— funcionan como otras tantas brutalizaciones para el ejercicio
del pensamiento critico. Simétricamente, el disenso sistemdtico, dog-
mdtico, puramente antagénico (es decir, no dialéctico) acaba por vio-
lentar el gesto critico en tanto examen o montaje de hipétesis racional-
mente ponderadas.

El otro dia —era 17 de febrero de 2023—, el catdlogo general de la
Biblioteca Nacional de Francia indicaba que sus colecciones inclufan en
torno a doscientas cincuenta y tres mil obras con alguna relacién con la
palabra «critica». Podriamos deducir que el ejercicio de la critica estd en
buena forma. O, al contrario, que su proliferacién aparece como el
sintoma de un gran contagio del pathos pendenciero. Lo sabemos por la
experiencia cotidiana: basta con que en una misma reunién un Gnico
individuo se ponga a vomitar o a «delirar» sus recriminaciones para que
casi todos se vuelvan igualmente paranoicos, impelidos por una feroz
rivalidad mimética ante la cual dos o tres individuos, en minoria, no
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podrin sino alarmarse antes de someterse ellos mismos a la acusacién.
Aungque la critica suspende los juicios perentorios, la querella los hace
proliferar en polémicas cada vez mds brutales. Ahi donde la critica es un
gesto dialéctico, la querella solo se desarrolla bajo la forma de una rela-
cion dual (relacién que Jacques Lacan caracterizaba como «desconoci-
miento» y «captacién»). En la querella, es decir, en la critica mal enten-
dida, cada cual quiere «tener razén», cuando la razén es justamente
aquello que nadie puede jactarse de poseer, de sujetar, de inmovilizar de
una vez por todas: ya que, justamente al hilo del gesto critico, no deja
de caminar, de devenir.

El gran historiador George Mosse ha descrito bajo el término de
«brutalizacién del campo politico» este fenémeno que, después de la
Gran Guerra, condujo a las sociedades europeas al fascismo y al nazis-
mo”. Fenémeno que asocia justamente a la anestesia del consenso (na-
cionalista, en este caso) con el paroxismo del fanatismo (el odio al otro).
Hoy, Achille Mbembe emplea el término «brutalismo» para calificar las
«maneras antagonistas» y las «apropiaciones exclusivas» que reinan en el
ecosistema mundial’. Ahora bien, lo que Mosse decia de los comporta-
mientos politicos en la Alemania prenazi y lo que Mbembe afirma de la
suerte reservada por el capitalismo tardio al medio ambiente puede ob-
servarse, ante todo, en el propio lenguaje. Es e/ lenguagje el que se bruta-
liza primero, como si la brutalizacion de hechos y gestos, de cosas y seres
derivara directamente de este fenémeno.

Fue necesario que el filésofo Viktor Klemperer observara ejem-
plarmente la légica —y ante todo el lenguaje, tan maltratador como
maltratado— durante el periodo de la persecucién nazi. En el mismo
momento, Theodor Adorno y Max Horkheimer, exiliados en Estados
Unidos, prolongaban esta critica del lenguaje en una critica de la ra-
z6n: «Lo que nos habiamos propuesto era nada menos que compren-
der por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdade-
ramente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie. [...] La
aporfa ante la que nos encontramos en nuestro trabajo se revelé asi

2 G. L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés euro-
péennes (1990), trad. de E. Magyar, Paris, Hachette Littératures, 1999, pdgs. 181-206.

> A. Mbembe, Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020, pdgs. 236-237.

* V. Klemperer, LTT, la langue du I1I° Reich. Carnets d'un philologue (1947), trad. de
E. Guillot, Parfs, Albini Michel, 1996 (trad. cast.: L77. La lengua del Tercer Reich, Bar-
celona, Editorial Mindscula, 2001).
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como el primer objeto que debiamos analizar: la autodestruccién de
la Tlustracién»’.

Sin embargo, para Adorno y sus amigos fue devastador constatar,
una vez derrotado el régimen nazi, que la brutalizacién del lenguaje y
del pensamiento no conocia un verdadero respiro. De ahi la interroga-
cién, desarrollada a finales de los afios cuarenta —y hoy en dia mids
candente que nunca—, ante lo que se denominé un «fascismo poten-
cial»: «No hubo dificultad alguna en encontrar sujetos cuya actitud era
tal como para indicar que estarfan dispuestos a aceptar el fascismo si se
convirtiera en un movimiento social fuerte y respetable»‘. Una época en
la que otros sociblogos, en el mismo dmbito de la sociedad «liberal»
norteamericana, detectaban ya con claridad los fenémenos del conspi-
racionismo de extrema derecha, en lo que Leo Lowenthal y Norbert
Guterman denominaron los «profetas de la mentira», y que mds tarde
Richard Hofstadter definié certeramente como «estilo paranoico»’.

Por lo tanto, el lenguaje no ha dejado de ser brutalizado. De ahi la
necesidad de prolongar ciertos gestos criticos ejemplares en los que esta
brutalizacién fue puesta en perspectiva y analizada para poder decons-
truirla mejor. Prolongarlos, sobre todo, en la estela de estos fenémenos
contempordneos —pero no tan novedosos como se suele decir— de las
Jfake news o la «posverdad»®. Ahora bien, este tipo de fenémenos inerva
toda la profundidad antropoldgica de nuestras sociedades: de modo
que la brutalizacién del lenguaje implica la de los afectos, también ellos
«anestesiados» hasta la indiferencia o, por el contrario, «fanatizados» en

> T. W. Adorno y M. Horkheimer, La Dialectique de la Raison. Fragments philoso-
phiques (1944), trad. de E. Kautholz, Parfs, Gallimard, 1974 (ed. 1983), pags. 13y 15
(trad. cast.: Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filosdficos, Madrid, Trotta, 1994).

¢ T. W. Adorno, Etudes sur la personnalité autoritaire (1950), trad. de H. Frappat,
Paris, Editions Allia, 2007, pag. 7 (trad. cast.: «Estudios sobre la personalidad autorita-
tiav, Escritos socioldgicos I1, vol. 1, Madrid, Akal, 2008). Cf: M. Cohen-Halimi, «Qu’est-
ce qu'un “potentiel fasciste” ? Réflexions  partir des Etudes sur la personnalité autoritaire
de Adorno, Prismes. Théorie critique, nim. 1, 2018, pgs. 165-188.

7 L. Lowenthal y N. Guterman, Les Prophétes du mensonge. Etude sur ['agitation
Jasciste aux Etats-Unis (1949), trad. de V. Platini y E. Martini, Parfs, La Découverte,
2019. R. Hofstadter, Le Style paranoiaque. Théories du complot et droite radicale en Amé-
rigue (1963), trad. de J. Charnay, Paris, Frangoise Bourin, 2012.

% Véase especialmente G. Muhlmann, Du journalisme en démocratie, Paris, Payot,
2004 (reed. Paris, Klincksiek, 2017), pdgs. XVI-XXXIX (prefacio a la edicién de 2017).
M. Revault d’Allonnes, La Faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait & notre monde com-
mun, Paris, Le Seuil, 2018.
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el orden de las «pasiones tristes», a cuya cabeza se sitda el resentimiento,
con la impotencia caracteristica de su rumia, su estructura de desmen-
tido y su vocacion racista’. El propio tiempo se ve brutalizado por los
fenémenos alienantes de la aceleracién tecnoldgica y social, asi como
Harmut Rosa lo ha convertido en el centro de su sociologia critica'.
sQué hacer, en estas condiciones, entre la 7ada de una critica anestesia-
day la rabia de la critica fanatizada, unilateralmente negativa, incluso
nihilista? ;Entre la recuperacion capitalista de la critica y la impotencia
eventual de sus mesidnicos fuegos de artificio?'".

*

Al releer ciertos textos cruciales de la bien llamada teoria critica
—nacida del corazén mismo de la «brutalizacién» totalitaria de los afios
1920-1930— se comprende que fuera mucho mds que una mera pos-
tura intelectual y sin duda un poco menos —como trabajo de saber, de
escritura, de pensamiento filoséfico— que una accidn politica en el sen-
tido tradicional del término. Mds bien se traté de un gesto'”. Es decir,
un movimiento que manifiesta concretamente hacia los demds lo que
pretende expresar desde su fuero interno. Todo esto se lee ya en la for-
mulacién propuesta en el texto-umbral de 1937, «Teoria tradicional y

? Véase especialmente M. Scheler, LHomme du ressentiment (1912), trad. de J.
Lacoste, Parfs, Gallimard, 1970 (reed. revisada y corregida, Parfs, Bartillat, 2022), pdg.
62. M. Benasayag y G. Schmit, Les Passions tristes. Souffrance psychique et crise sociale,
Paris, La Découverte, 2003 (ed. 2000), pdgs. 24-26. A. Vincent-Buffault, L’E:Zz'pse de la
sensibilité. Eléments d’une bistoire de | ‘indifférence, Lyon, Parangon/Vs, 2009. F. Dubet,
Le Temps des passions tristes. Inégalités et populisme, Paris, Le Seuil-La République des
idées, 2019. C. Fleury, Ci-git [amer. Guérir du ressentiment, Paris, Gallimard, 2020,
pégs. 11-196. L. Boni y S. Mendelsohn, La Vie psychique du racisme, 1. Lempire du dé-
menti, Paris, La Découverte, 2021, pdgs. 157-240.

' H. Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps (2005), trad. de D. Renault,
Paris, La Découverte, 2011 (ed. 2013), especialmente las pdgs. 164-180 y 241-255. Id.,
Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité rardive (2010), trad. de
T. Chaumont, Paris, La Découverte, 2012.

" Cfr. L. Boltanski y E. Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Galli-
mard, 1999 (ed. 2011 con un prefacio inédito), pags. 555-713. L. Boltanski, De la cri-
tique. Précis de sociologie de [émancipation, Paris, Gallimard, 2009, pdgs. 129-173 y 236.

"2 Cfr. G. Didi-Huberman, «Image (de la) critique» (2015), Bulletin de la Société
Sfrangaise de philosophie, CX, 2016, num. 2, pags. 1-37. Retomado en Désirer désobéir. Ce
qui nous souléve, I, Paris, Les Editions de Minuit, 2019, pags. 97-107 y 281-292 (bajo
los titulos «Qu’est-ce qu'un geste critique?» e «Images, puissances critiques»).
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teoria critica», en el que Max Horkheimer afirmaba el contenido «dia-
léctico» y materialista—por lo tanto, marxista, no idealista— de lo que
él entendia por «critica»®.

Un gesto no es un estado ni un Estado. No es ni un «aspecto de
uno mismo» ni una toma de poder. Es, de una forma més llana y dind-
mica, un movimiento para ir a ver, para interrogar al otro, la diferencia,
la alteridad. Gesto, pues, para tener una oportunidad de desvelar lo que
no se habia percibido hasta entonces: «La teoria que desarrolla dicha
imageny, escribe Horkheimer, «no trabaja al servicio de una realidad ya
existente; se limita a pronunciar su secreto»'. Asi pues, el gesto critico
se revela dialéctico en el sentido de que examina una realidad confron-
tindola a sus propios —y a nuestros propios— aspectos impensados.
He ahi, ademds, por qué la teoria enerva, da miedo y a menudo produ-
ce rechazo: «La hostilidad hacia lo tedrico en general que hoy impera en
la vida publica se dirige en realidad contra la actividad transformadora
que estd asociada al pensamiento critico. Donde no prosiguen las acti-
vidades de constatar y ordenar en categorfas tan neutrales como sea
posible (es decir, indispensables para la praxis vital en su forma dada),
surge de inmediato la oposicién. A la inmensa mayoria de los domina-
dos les frena el miedo de que el pensamiento tedrico pueda hacer que
parezca equivocada y superflua su adaptacién a la realidad, tan trabajo-
samente lograda; y entre quienes se benefician de la situacion se alza un
recelo general contra toda forma de independencia intelectual. La ten-
dencia a concebir la teorfa como la antitesis de la positividad es tan
fuerte que incluso la inocua teorfa tradicional se ve a veces afectada por
ella»®.

El gesto inherente a lo que Horkheimer llama «teorfa critica» es un
movimiento para abrir el pensamiento y el conocimiento: crear pasajes
concretos a la vez que se produce la apertura en nosotros mismos. La
«teoria tradicional» se caracteriza, por el contrario, por su clausura, su
altura, su pretensién de erigirse en sistema. Esto parece evidenciarse ya
en Descartes y sus «reglas del método», se prolonga especialmente en
Husserl, para quien una teoria no es otra cosa que un «sistema de pro-

'* M. Horkheimer, «Théorie traditionnelle et théorie critique» (1937), trad. de
C. Maillard y S. Muller, Théorie traditionnelle et théorie critique, Paris, Gallimard, 1974,
pag. 38 (trad. cast.: Teoria tradicional y teoria critica, Barcelona, Paidés, 2000).

" Ibid., pag. 50.

5 Ibid., pags. 68-69.
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posiciones cerrado en si mismo»'¢. Estas concepciones de la teoria son
literalmente abstractas: es decir, retiradas —«abs-traidas»— del mundo
histérico, material y social del que, sin embargo, reciben una gran par-
te de su significacién: «De ahi que en la concepcién tradicional no
aparezca la verdadera funcién social de la ciencia, no aparezca lo que la
teorfa significa en la existencia humana, sino solamente en esa esfera
desprendida del resto de la actividad social en la que tiene lugar la pro-
duccién de teoria en condiciones histéricas. [...] El modo en que en la
contemplacién receptiva se separan y componen las partes, de manera
que ciertos elementos singulares no se perciben mientras que otros se
acentdan, es un resultado del modo de produccién moderno en la mis-
ma medida en que la percepcién de un hombre de cualquier tribu de
cazadores y pescadores primitivos es el resultado de sus condiciones
de existencia, y también, por supuesto, del objeto. [...] Solo en el con-
texto total cobran su sentido correcto los juicios aislados acerca de lo
humano»".

El gesto critico es, por tanto, un movimiento para tomar posicion: para
pensar toda cosa, toda obra, toda actividad segtin su posicién en un rela-
to, un contexto, una relacién con los demds. Se diferencia asi tanto de la
soledad dominante del metafisico idealista como del compromiso unila-
teral —el puro y simple tomar partido— que el marxismo militante exige
a sus defensores: «La vanguardia necesita la astucia en la lucha politica, y
no el adoctrinamiento académico acerca de su posicién»'®. Gesto dialéc-
tico, la critica se manifiesta entonces, fundamentalmente, como un 7o-
vimiento para inquietarse: a un tiempo para descubrir el aspecto sombrio de
todas las cosas (el célebre «pesimismo» en el que rdpidamente se encasillé
a Horkheimer y, sobre todo, a Adorno) y para extraer el aspecto deseante,
incluso utdpico, de toda situacién: «in-quieto» en el sentido de que jamds
dejard de salir de si mismo y de pretender emigrar a otro lugar, donde serd
factible pensar en otras posibilidades.

Un gesto inquieto es, ante todo, un gesto para entrever todos los
riesgos, pero que también se niega a detenerse, a fijarse o a establecerse

' Ibid., pags. 16-17.

7 Ibid., pag. 26, 31 y 44.

'8 Ibid., pag. 57 (sobre la nocidn de critica contemplada bajo el prisma de la dife-
rencia entre «toma de partido» y «toma de posicién» —a propdsito de Bertolt Brecht y
Walter Benjamin—, ¢f7. G. Didi-Huberman, Quand les images prennet position. Loeil de
Uhistoire, 1, Parfs, Les Editions de Minuit, 2009, pags. 107-126).
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en algtin reino seguro o en algiin dominio protegido. Horkheimer es-
cribe que «en un periodo histérico como el nuestro, la verdadera teoria
no es tanto afirmativa como critica, del mismo modo que la accién
conforme a ella no puede ser “productiva’™" [tanto en el sentido del mar-
xismo ortodoxo como en el del pragmatismo capitalista]. Esto no significa
otra cosa que un perpetuo rechazo del conformismo, que Horkheimer
convertird, justamente, en la conclusién de su ensayo: «El conformis-
mo del pensamiento, la insistencia en que se trata de una profesion fija,
de un dmbito cerrado en si mismo dentro de la totalidad social, renun-
cia a la esencia misma del pensamiento»®. Lo que, justamente, no
quiere decir que el pensamiento critico deba someterse a la actualidad
de los medios sociales y de sus fines tdcticos, sino que, inquieto, nun-
ca deberia dejar de salir de si mismo para afrontar sus alteridades, sus
alteraciones, los desafios conjugados de la memoria histérica y de la
esperanza politica. «Por eso la filosofia que cree encontrar descanso en
si misma, en una verdad cualquiera, no tiene nada que ver con la
teorfa critica»”'.

La inquietud no cesa nunca para el pensamiento critico. Cuando
un cuarto de siglo més tarde Adorno y Horkheimer tuvieron que pro-
logar la reedicién de su Dialektik der Aufklirung (Dialéctica de la Ilus-
tracién), eran muy conscientes de que su diagndstico de los anos de la
guerra no habia sido corregido por ninguna «curacién». E incluso, en
cierto modo, lo que se habia dicho en 1944 —«Si la opinién publica ha
alcanzado un estadio en el que inevitablemente el pensamiento degene-
ra en mercancia y el lenguaje en elogio de la misma, el intento de iden-
tificar semejante depravaciéon debe negarse a obedecer las exigencias
lingiiisticas e ideoldgicas vigentes»— parecia atin mds pertinente en
1969. Decididamente, habia que persistir en el gesto critico en tanto
materializacién libre de esta «imaginacién tedrica» (theoretische Einbil-

Y Ibid., pags. 80-81.
* Ibid., pag. 81.
' Ibid., pag. 92 («Appendice», de 1937).
2 T. W. Adorno y M. Horkheimer, La Dialectique de la Raison, op. cit., pag. 14
(trad. cast.: Dialéctica de la Hustracién, Madrid, Trotta, 1994).
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dungskfraft) cuya censura social «abre camino a la locura politica»®. Por
eso el prefacio de 1969 persistia en su constatacion histdrica (sobre «el
horror [que] contintia») y filoséfica (sobre el dominio del positivismo
como «mito», de /o que es, pero también del dogmatismo como mito de
lo que debe ser)™.

En 1968, Horkheimer escribié un prefacio para la reedicién de
Traditionelle und kritische Theorie (1eoria tradicional y teoria critica). En
sintonfa con las revueltas estudiantiles de la época, insistié6 desde el
inicio en el hecho de que el fascismo histérico habia dejado via libre a
algo que en el fondo era lo mismo, pero con otro rostro: un «fascismo
[con un] rostro honorable»”. La lucha contra este tipo de dominio no
habfa perdido nada de su intensidad y de su actualidad en el corazén
mismo del «mundo liberal». Pero el gesto critico también se extendia al
«materialismo dialéctico», tal y como era practicado en la sombra de los
regimenes neoestalinistas, desde entonces «transformado en un [puro]
instrumento de manipulacién politica»®. Y esto hasta en el discurso de
la extrema izquierda en la Republica Federal de Alemania, cuya invo-
cacién a la violencia —era la época de los primeros atentados de la
Fraccién del Ejército Rojo— no parecia, a ojos del filésofo, sino la ex-
presién de una «impotencia» politica y de un «comportamiento seu-
dorevolucionario [tendente a] la destruccién de todo lo que no es él
mismo»?’.

En los fragmentos de pensamientos reunidos bajo el titulo Nozes
critiques sur le temps présent («Notas criticas sobre los tiempos presen-
tes»), Horkheimer volvié mds de una vez, en los afios 1966-1969, al
peligro totalitario inherente a todo pensamiento que solo contemplara
el «mal» a partir de un «bien» dogmdticamente postulado de antemano:
el «bien», dice en esencia, no podria ser sino una inferencia por defecto,
una orientacién y no una entidad; en otras palabras, algo hipotético o
consecutivo al andlisis critico de los «males» o a las desgracias politicas
concretamente observadas®. Se evidencia, entonces: la palabra cr/tica se

3 [bid., pag. 15.

# Ibid., pags. 9-10 («Préface» de 1969). En adelante, trad. propia.

» M. Horkheimer, «Théorie traditionelle et théorie critique», art. cit., pdg. 8 («Pré-
face» de 1968).

* Ibid., pig. 9.

7 Ibid., pag. 11.

% 1d., Notes critiques sur le temps présent, 1949-1969 (1974), trad. de S. Cornille y
P Ivernel, Paris, Payot, 1993 (ed. 2009), pdg. 297. En adelante, trad. propia.
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opone, ante todo, a la palabra rotalitario, y Horkheimer lleva el razona-
miento hasta reconocer un pensamiento de tipo «totalitario» también
en el «extremismo de izquierda» de su época: «El ataque contra el capi-
talismo, hoy, debe asumir al mismo tiempo la reflexién sobre el riesgo
totalitario en dos sentidos. Tanto como la tendencia al fascismo en los
Estados capitalistas, debe ser consciente del vuelco de la oposicién ex-
tremista de izquierda hacia un totalitarismo del terror»”.

En el plano del lenguaje y del pensamiento politico, critica se
opondrd a conformismo, ya que, por medio de un conformismo abstrac-
to del pensamiento, un postulado revolucionario fosilizado en «palabra
mdgica» e imperativo de conformidad, 1a razén es capaz de autodestruir-
se en tiranfa, como en el caso del estalinismo e, incluso, de todos los
sectarismos de izquierda, sean cuales sean. No es una sorpresa que el
ultimo fragmento de las Nozes critiques estuviera dedicado, precisamen-
te, a un elogio del «no conformismo» intrinseco a toda teoria critica®.
En 1970, desolado por la reciente muerte de su amigo Adorno, Horkhe-
imer culminard su larga trayectoria filoséfica con una reflexién sobre el
«pesimismo tedrico» que al final le hizo dar la espalda al marxismo de
su tiempo. Y ello sin dejar de preguntarse qué podria ser «el optimismo,
a pesar de todo» (trotz alledem)®'.

¢Qué hay, pues, en ese a pesar de todo? Se entiende que fue arranca-
do de una situacién histérica amenazante por todos los flancos. La pa-
labra critica debia, en efecto, mantener su exigencia hasta el final: lo
que obligaria a caminar constantemente por el filo de la navaja. Nacida
de la huida de la brutalizacién nazi, no se contenté —lejos de ello—
con la aceptacién del universo material de la mercancia capitalista y la
aceptacién del universo lingiiistico del positivismo pragmdtico inhe-
rentes a la sociedad estadounidense. Por otro lado, el punto de vista de
Adorno y de Horkheimer, tras haber bebido de las fuentes del marxis-
mo y del psicoandlisis para deconstruir los conformismos implicitos en
la filosofia tradicional y en la organizacién occidental de la sociedad, se
negd a someterse al dogmatismo marxista y a sus «conformismos de
izquierda», experimentados, entonces, como otras tantas brutalizacio-
nes para el pensamiento critico.

» Ibid., pag. 291.

% [bid., pag. 302.

3 1d., «La théorie critique hier et aujourd’hui» (1970), trad. de L. Ferry, Théorie
critique, Paris, Payot, 1978 (ed. 2009), pdg. 341. Trad. propia.
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