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Introducción

Sobre cronistas desmemoriados y literatos misóginos

Lo primero que me sorprendió cuando leía a los cronistas de Indias de los si-
glos xvi y xvii es que muchos profesaban un doble solipsismo de género y especie. 
En sus textos no suelen alentar mujeres ni animales. La mayoría de autores tam-
poco presta atención al paisaje si no es para enaltecer al varón en su lucha frente a 
la naturaleza. Y al igual que las gentes del Viejo Continente creían, antes de Co-
lón, que su mundo era el único real, esos historiadores de Indias tan solo narraron 
las hazañas de los varones, las únicas afines a su existencia. 

Pocos rememoraron el nombre de las españolas que compartieron con ellos 
las mismas tempestades y hambrunas durante el largo viaje desde la Península 
hasta el Nuevo Mundo. Las mujeres también combatieron contra los indígenas, 
ayudaron a levantar ciudades, plantaron las primeras semillas europeas, cultivaron 
con sus manos —por falta de herramientas, como refiere Isabel de Guevara— las 
tierras de América, fundaron hospitales y escuelas y, como es evidente, fueron 
las progenitoras de la estirpe de criollos y de los mestizos del Nuevo Mundo. 

El solipsismo en su vertiente masculina convirtió en entes invisibles a las mu-
jeres. Incluso, los funcionarios de la Casa de Contratación de Indias, en Sevilla, 
conculcaron la obligación de registrar a todas las pasajeras que se embarcaban 
rumbo a América. Como escribió Bertrand Russell, «cuántos sacrificios hace a la 
lógica el solipsista para sentirse seguro».

El ninguneo extremo se advierte en el segundo viaje colombino, integrado 
por familias al completo. De la multitud de esposas, viudas, hijas y criadas que 
viajaron a La Española (Haití-República Dominicana), tan solo hay mención de 
cuatro, las primeras europeas en América con nombre propio. Desconcierta que 
el cronista Bernal Díaz del Castillo, soldado en la conquista de México, refiera 
nimios detalles de los dieciséis équidos que les acompañaban y olvide los nombres 
y hazañas de sus compañeras españolas; aquellas que junto a él realizaron el mis-
mo viaje marítimo desde Santiago de Cuba hasta Veracruz, iniciaron la conflictiva 
marcha hacia Tenochtitlan, entraron en el corazón del imperio mexica por la cal-
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zada Tacuba y, siete meses después, ellas los asistieron en un hospital de campaña 
tras la derrota que les infligieron los guerreros tenochcas. La lista de desmemoria-
dos gobernadores, capitanes o soldados es larga. Muy cicateros y descuidados 
fueron en sus informes, cartas y memoriales cuando tocaba referir las hazañas de 
las españolas. El olvido más calculado y cruel fue el de Pedro de Valdivia, gober-
nador de Chile. En una de sus cartas al emperador Carlos con el relato de la 
campaña contra los mapuches, a su compañera Inés Suárez, que fue la única mu-
jer de la expedición y cofundadora de la ciudad de Santiago, la menciona como
«una dueña que con ellos iba». 

Españolas del Nuevo Mundo reconoce la deuda contraída con otros cronistas 
disidentes de aquel dogmatismo, quizá involuntario. Y aunque los generosos no 
abundaron, sí bastaron para espigar en sus textos los nombres de las españolas que
emergen de las tinieblas de la Historia. He forjado este ensayo con la lectura de 
escritores de la época colonial que, a partir de hechos conocidos, infirieron algu-
nos y recrearon otros. Y he redondeado sus biografías con informes, cartas y me-
moriales de gobernadores, capitanes, soldados, clérigos y hasta de una novicia que 
encubrió su naturaleza bajo el disfraz de alférez. 

Aquí no encontrará el lector mujeres melindrosas, mojigatas y delicadas que 
aparecían hasta hace bien poco en la cultura española, hijas del maridaje entre el 
Romanticismo y la Iglesia. Con frecuencia, ellas oscurecían su vigorosa naturaleza 
para no disonar con los ideales literario-clericales predominantes en la sociedad 
desde finales del xviii. Pero muchos siglos antes, las mujeres fueron vistas de muy 
diversa forma y otros fueron los espejos en los que se miraron.

En vanguardia de la literatura misógina medieval figura Il Corbaccio, de Boccac-
cio, un compendio de sarcasmos y vituperios contra las mujeres que parte del rencor 
del propio autor a una viuda que lo plantó y lo ridiculizó, como en un programa 
rosa de la televisión actual. Fue imitado por el Arcipreste de Talavera en su obra 
Vicios y virtudes de las mujeres y reprobación del amor loco (intitulado o (intitulado El Corbacho), 
donde ejemplifica con humor la natural tendencia a la lujuria de las mujeres, según 
él. Un capítulo trata «De cómo las mujeres aman a diestro e a siniestro por la gran 
codicia que tienen». Y otro empieza con esta afirmación: «Ser la mujer murmuran-
te e detractora es regla general». Aunque en la segunda parte del libro anuncia que 
«tratará de los vicios, tachas y malas condiciones de las malas e viciosas mujeres, las 
buenas en sus virtudes aprobando», de estas últimas, «las buenas», poco cuenta.

Si el lector (mejor, la lectora) supera el impacto de la sesgada visión del autor
sobre la condición femenina, el libro es divertido y, sobre todo, instructivo para el 
enfoque de este ensayo. Estas mujeres eran libres para salir de casa, disponían de 
sus haciendas para administrarlas a su antojo aunque, según él, invertían su dine-
ro y el de su marido en trapitos y afeites y, aún peor, en beber; a las alcohólicas les
dedica otro capítulo. Al parecer, el Arcipreste de Talavera no debió de conocer ni 
oír en confesión a ninguna esposa fiel y sensata, ni madre entregada, ni mucho 
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menos mujer lectora o enamorada de las bellas artes. El otro arcipreste de nuestro 
patrimonio literario escribió el Libro de Buen Amor en la primera mitad del r en la primera mitad del xiv, 
casi un siglo antes. Pero Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, es mucho menos dogmá-
tico, más indulgente con los pecados de la carne. Incluso tiene una alabanza de la 
alcahueta Trotaconventos, versión humorística de las admoniciones de los predica-
dores contra los tejemanejes de estas viejas. En las aventuras amorosas que narra, 
despliega una rica tipología de mujer: dulce, monstruosa, lasciva y recatada; en 
ocasiones, aunadas estas características en una misma mujer, como fases lunares. 

De la queja de Estebanillo González, al ser castigado por manosear en público a 
una criada, se podría concluir que algunos países europeos gozaban de mayor liber-
tad sexual que España: «¡Oh, bien haya dos mil veces Flandes, y dichoso y bienaven-
turado quien vive en él, pues allí con la mayor llaneza y sencillez del mundo se 
apalpa, se besa y galantea, sin sobresaltos de celos ni temores de semejantes 
borrascas!»1. Pero aguarde el lector a dar su parecer después de oír la protesta que un 
fraile dirigió a Felipe III, rey fallecido veinte años antes de la publicación de la vida 
de Estebanillo González. Se quejaba de «la promiscuidad indecente que prevalecía 
en la playa del Manzanares, donde hombres y mujeres, altos y bajos, corte y canalla, 
sanos y enfermos, se bañaban juntos y desnudos»2. Si Estebanillo y su criada se hu-
bieran amado bajo el puente de Segovia, otro gallo más amable les hubiera cantado. 

En las obras de muchos de nuestros clásicos castellanos aparece el personaje 
de la mujer disfrazada de hombre. Ciertos críticos no lo han querido ver como 
trasunto vital; sin embargo, bien pudo ser imitación de la realidad. Ejemplos co-
nocidos los ha habido en todos los siglos precedentes sin menoscabo de la femini-
dad. Platón tenía una discípula que aparecía en su Academia vestida de hombre y 
admitió a mujeres guerreras en su República. Gran parte del proceso contra Juana 
de Arco se centró en el traje varonil de la muchacha, pues los eclesiásticos afirma-
ban muy circunspectos que constituía una transgresión de las Sagradas Escrituras. 
El sevillano Lope de Rueda introduce el personaje en sus obras, no solo por in-
fluencia de la literatura italiana, sino porque su propia mujer, Mariana, servidora 
del duque de Medinaceli, se disfrazaba de paje a petición del duque cuando lo 
acompañaba en las cacerías y excursiones. Y no porque fuera deshonesta, aunque 
esta moda era usual entre las cortesanas romanas: «que tratar de traer vestidas aquí 
como hombres algunas putillas y comer y cenar públicamente con ellas, es oír en 
España un sermón de fray Juan Hurtado [por lo frecuente]»3.

1 La vida de Estebanillo González, cap. XII. La primera edición se publicó en Amberes (1646), 
con el título La vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor, compuesta por él mismo. 

2 Madariaga, Mujeres españolas, pág. 21. El manuscrito del discurso del fraile se encuentra en la 
Biblioteca Bodleiana de Oxford (Bodleian Library).

3 Fernández Álvarez, Casadas, monjas, rameras y brujas, pág. 281. El autor cita una carta del 
diplomático Pedro de la Cueva durante su estancia en Roma en 1530.
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Naturalmente, no era usual que las damas se vistieran de hombre, pero el 
teatro y la narrativa del xvii encontraron un filón en el hecho singular de introdu-
cir a una protagonista honesta disfrazada de varón. Lope de Vega, tan desmesura-
do en sus elogios a las féminas, repite el personaje en unas sesenta obras, algunas 
de título tan significativo como La varona castellana, La gallarda toledana, La 
dama comendador, La vengadora de las mujeres. Tirso de Molina tiene unas treinta 
obras con este modelo en La condesa bandolera, Amazonas en Indias o s o La santa 
Juana. Calderón de la Barca, Rojas Zorrilla, Moreto, Guillén de Castro, Cervan-
tes y otros muchos imitaron el éxito de esta figura en su doble vertiente: la ena-
morada tras la pista de su amor que se disfraza de varón por su propia seguridad 
y la heroica-guerrera, mujer deseosa de gloria o venganza que logra su objetivo
con el disfraz de hombre. Muy distintas fueron las razones por las que Catalina de 
Erauso, la Monja Alférez (véase su biografía), se pasó la vida en traje de hombre. 
En ella no era disfraz, sino que se adecuaba a su íntima naturaleza: era un hombre
con deseos de varón encerrado en un cuerpo de mujer.

También algunos escritores del xvii vituperaron a las ilustradas y doctas como si 
la inteligencia, exclusivo patrimonio masculino, fuera en ellas contra natura. Al genial
tullido don Francisco de Quevedo incluso le disculpamos sus fobias femeninas y nos 
reímos con su Burla de los eruditos de embeleco que enamoran a feas cultas; o cuando 
ridiculiza a las cursis en La culta latiniparla. Al parecer, no tuvo el gusto de conocer a 
las cultas guapas o no quiso hablar de ellas. María de Zayas, diez años más joven que 
él, fue autora de novelas en donde los episodios picarescos van sazonados de explícitas 
aventuras sexuales que, por su realismo, se comparan con las de El Buscón. Esta mujer 
denunciaba que «por tenernos sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo nues-
tras fuerzas con los temores de la honra; y el entendimiento, con el recato de la ver-
güenza; dándonos por espadas ruecas y por libros almohadillas». Y ninguna glosa 
requiere su tan repetida sentencia: «las almas no son hombres ni mujeres, y el verda-
dero amor en el alma está»4. El galante Lope de Vega la ensalza en la Silva VIII de su 
Laurel de Apolo: «La meditada prosa, el artificio dellas y los versos que interpola, es 
todo tan admirable, que acobarda las más valientes plumas de nuestra España».

A Mariana de Carvajal, autora de novelas cortesanas, también debió de des-
deñarla Quevedo. Sin embargo, lo imagino forzado a tratar con la prosista Luisa 
de Padilla, condesa de Aranda, casada con el duque de Uceda, muy reputada por 
sus críticas a la soberbia incultura y al ocio folclórico de la clase a la que ella per-
tenecía, la misma donde se crió y educó el señor de Torre de Juan Abad y caballe-
ro de la Orden de Santiago, nuestro admirado Quevedo. 

No es patrimonio nacional la burla a las mujeres inteligentes, pues de todos es 
conocido que Molière en sus Mujeres sabias (Les femmes savantes, 1672) les hizo 

4 Zayas, Primera y segunda parte de las novelas amorosas y exemplares de..., págs. 121, 353.
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flaco favor, aunque su intención no fuera satirizarlas, sino ridiculizar a la sociedad 
seudointelectual. Los literatos misóginos tomaron el rábano por las hojas y crea-
ron una pléyade de obritas para divertirse a costa de las damas que reclamaban 
estudios superiores o mantenían tertulias literarias. Boileau se burla de una mujer 
eminente que ha emprendido con seriedad el estudio de las matemáticas y la as-
tronomía en su Sátira contra las mujeres (Satire contre les femmes, 1677).

Sin pizca de gracia y copiosa seudociencia, dos neurólogos publicaron en la 
linde del siglo xx sus conclusiones acerca de la inferioridad mental de la mujer. x sus conclusiones acerca de la inferioridad mental de la mujer. 
Cesare Lombroso (1835-1909) y su discípulo Moebius (1853-1907) fueron los 
más reputados miembros del Club misóginos patológicos. Entresaco algunas 
perlas del manual de Moebius: «El disimulo, o sea, la mentira, es el arma natural 
e imprescindible de la mujer». «Pronto serán bien pocas las jóvenes que sigan esta 
carrera [medicina], y estas pocas serán, seguramente, las no aptas para sus deberes 
maternales. Así pues, desde el momento en que tanto la medicina como las mis-
mas mujeres tienen poco que ganar con los estudios médicos femeninos, el asun-
to es de escasa importancia». ¡Un visionario!, a tenor de quiénes llenan las faculta-
des de medicina de Europa y quiénes nos atienden en los hospitales. La siguiente 
parece una ocurrencia de beodos: «La mujer está dotada de una capacidad mental 
inferior a la del hombre y, además, la pierde prematuramente». En realidad podría 
citar todo el tratado, pero mis páginas están tasadas. Que conste mi recomenda-
ción de su lectura antes de despedirme con esta sandez en la última página: «la 
mente femenina tiene un rechazo innato a las magnitudes exactas, pues la mujer, 
al igual que el poeta, al que se le parece, odia los números»5. ¿Y por qué el poeta?, 
me pregunto como en el chiste antisemita de ciclistas y judíos6.

Acerca del título y de la estructura del libro

Este ensayo es hijo espiritual de mis lecturas, deseos, preocupaciones e inquie-
tudes. Que otros lo enfoquen a su antojo, pues yo pensé en las que nacieron en 
España y viajaron a América o Filipinas en el siglo xvi y xvii. Ellas contribuyeron 
a fundar las primeras ciudades a semejanza de las españolas, y fueron las progeni-
toras de la estirpe de criollos y mestizos. El lector entenderá que, con este criterio, 
algunas ilustres mujeres como la mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, la Fénix de 
América, o la dominicana Leonor de Ovando, la primera poeta colonial, hayan 
sido excluidas por criollas. Estas podrían integrar otro ensayo, al igual que la reco-

5 Moebius, La inferioridad mental de la mujer, págs. 15, 18, 21, 116.
6 Lo recoge Mario Muchnik, escritor y editor, en su libro Mundo judío: «Un nazi le grita a un 

judío: “¿Quién tiene la culpa de la guerra?”. El judío responde: “¡Los judíos y los ciclistas!”. “¿Por 
qué los ciclistas?”, se sorprende el nazi. “¿Y por qué los judíos?”, responde el judío».
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pilación de las ilustres mestizas o de las princesas indias. Había que poner un lí-
mite, y mi criterio es tan personal como cualquier otro elegido por el lector.

Desde un comienzo entendí que debía regir el orden alfabético, no el de países
o virreinatos ni el de épocas históricas, órdenes frecuentes en el resto de publica-
ciones. Por no abrumar con excesivos datos, he preferido engranar el momento 
histórico y social que se corresponde a cada una en su misma biografía. Esto faci-
litará la comprensión de las decisiones del personaje, quizá sorprendentes para los 
que juzgan a las mujeres del xvi y xvii carentes de derechos y siempre sometidas 
al varón. No obstante, las del Nuevo Mundo fueron españolas más independien-
tes y mucho más libres que las peninsulares:

Las tempranas soldaderas, las mujeres políticamente activas en la época de la 
guerra civil [entre españoles del Perú], las mujeres empresarias, las encomende-
ras7, las concubinas, las divorciadas, las monjas de los conventos grandes y las 
tapadas8 parecen haber disfrutado de una libertad interna que floreció a pesar de 
los esfuerzos de la Iglesia y del Estado por controlar sus vidas9.

7 La encomienda americana estuvo inspirada en una institución de la Reconquista: el señor 
feudal debía proteger y cuidar a los habitantes de los territorios fronterizos a cambio de recibir un 
tributo en especie. En el Nuevo Mundo, los gobernadores y virreyes repartieron los poblados indí-
genas a los españoles que les habían ayudado en la conquista. Los indios bajo la tutela del encomen-
dero debían trabajar para él a cambio de salario, casa, comida, vestido e instrucción religiosa. La Real 
Provisión de diciembre de 1503 establecía los puntos de esa relación entre encomenderos y nativos. 
Era un modo de garantizar mano de obra barata y abundante con el propósito de favorecer el asien-
to y la prosperidad de la población española en América. Pero los encomenderos casi nunca pagaron 
un salario a los indios y, en muchas ocasiones, los mantenían en condiciones infrahumanas. Las 
sostenidas críticas de Bartolomé de las Casas al régimen de la encomienda suscitaron la promulga-
ción de las Leyes Nuevas de 1542 que abolían la esclavitud y la servidumbre de los indios. No se 
adjudicaron nuevas encomiendas, aunque se permitieron las establecidas bajo el régimen de indios 
asalariados con una paga establecida por las autoridades virreinales, con sus propios tribunales en 
caso de incumplimiento del encomendero. Para entonces, habían desaparecido las encomiendas 
hereditarias, solo eran vitalicias. Los encomenderos estuvieron litigando con la Corona española y 
hasta hubo rebeliones contra los virreyes por la abolición de las encomiendas. No obstante, el siste-
ma de encomienda no fue abolido definitivamente hasta 1718.

8 Consistió en una pícara moda de las solteras en Indias para llamar la atención de los preten-
dientes. Como sus vestidos mostraban más de lo que la honestidad requería, salían de casa tapadas 
de cabeza a pies con un manto oscuro, ocultando incluso el rostro para no ser reconocidas. Al cru-
zarse con el varón deseado, ellas se destapaban y las miraditas, los requiebros y las desenvolturas no 
siempre terminaban en boda pero, en ocasiones, sí en embarazo o, peor aún, en duelos con los pa-
rientes de ellas. Los virreyes intentaron erradicar esta práctica imponiendo multas a las tapadas, que
pagaban sin empacho por no abandonar su coquetería. Tampoco «La pragmática sobre las tapadas» 
hizo mella en las deseosas de amoríos y, al fin, los virreyes claudicaron. A cambio, ellas aceptaron 
vestir con recato en «los días de procesión y fiestas religiosas».

9 Martín, Las hijas de los conquistadores, pág. 334.
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Al comienzo de cada biografía extensa, el lector va a encontrarse con el itinera-
rio a partir de la llegada del personaje al continente americano. Quizá alguno quie-
ra emular estos viajes sin sus peligros ni incomodidades. Valore que, en el xvi y xvii, 
los viajeros de escasos recursos llegaban a Ciudad de México, tras desembarcar en la 
costa de Veracruz, después de una larga caminata, y que solo los más pudientes 
la hacían en cabalgaduras. Por entonces, la ruta era mucho más dificultosa que la ac-
tual, tal como se puede apreciar en el mapa de María de Estrada: bordeaban la Sierra 
Madre Oriental y, luego, bajaban hasta Tlaxcala con el fin de acampar en poblados 
amigos. Aquellas que, desde Colombia o Panamá, anhelaban llegar a las ricas ciuda-
des de Cuzco o Potosí, emprendían un extenuante viaje a pie o alquilaban caballe-
rías. Y aún hubo otras que se asentaron en las ciudades meridionales de Chile: 
Santiago, Concepción o Valdivia, esta ya en el corazón de la Araucania. A las extre-
meñas Inés Suárez y Mencía de Nidos, el Nuevo Mundo les debió de parecer estre-
cho y cercano, pues recorrieron Sudamérica como cualquiera de nosotros viajamos 
en coche por Europa. El lector se pasmará ante la inquietud andariega de la guipuz-
coana Catalina de Erauso (la Monja Alférez) que, travestida en hombre, devoraba 
leguas con la misma ansiedad con la que huía de sus enredos con mujeres. 

En la segunda parte del libro, «Semblanzas de otras españolas», emergen aque-
llas de las que solo sabemos que intervinieron en algún acontecimiento o desarro-
llaron un oficio. En algunos casos, la parca documentación la he suplido ilumi-
nando el desempeño de su trabajo. Es posible que el lector se sorprenda tanto 
como yo al descubrir con cuánta precisión la Administración española regulaba 
todas las profesiones. Pongo dos ejemplos en quehaceres muy diversos: la costure-
ra Ana López y la prostituta María de Ledesma. Muchas vidas que aparecen en 
«Semblanzas» compartieron vicisitudes con otro personaje principal; en tales ca-
sos, remito a este para no repetir viaje ni hechos. Así, en todas las secundarias de 
la expedición Sanabria envío al lector a Mencía Calderón para que se informe del 
itinerario y de los pormenores del viaje desde que salieron de Sevilla hasta que 
arribaron a Asunción de Paraguay. Y de igual modo, en otras relacionadas con la 
heroica María de Estrada, pues todas ellas integraron los ejércitos de Hernán Cor-
tés y de Pánfilo de Narváez en la conquista de México.

En varias de las biografías extensas he añadido un apartado final sobre obras 
literarias o cinematográficas que han recreado sus vidas o las expediciones de las que 
formaron parte. En estas mujeres y en algunas otras de las «Semblanzas» he incluido 
ilustraciones a fin de redondear la comprensión de sus circunstancias o de su época. 
De ninguna de las españolas de este ensayo hay un dibujo o grabado fidedigno, 
excepto de la Monja Alférez. No ha de sorprender. Ni tan siquiera de la virreina 
María Álvarez de Toledo, sobrina del duque de Alba, se conserva retrato alguno.

Ahora es frecuente encontrar artículos o exposiciones sobre aquellas primeras 
viajeras que tienen más concomitancias con una pobre campaña feminista que 
con la verdad histórica. No fueron solos: mujeres en la conquista y colonización de 
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América era como se anunciaba una exposición con apariencia de rigurosa en el 
Museo Naval de Madrid (del 21 de mayo al 30 de septiembre de 2012). Si solo
hubieran ido españoles, ¿qué método de procreación hubiera favorecido la prime-
ra generación de criollos? La complejidad se encuentra en conocer los nombres de
estas precursoras, en indagar sus vidas en los archivos históricos nacionales. La 
incredulidad de algunos, ante el evidente hecho de que muchas mujeres iban ya 
en las expediciones colombinas, denota también un desconocimiento de la pre-
tensión explícita de la Corona española en los territorios descubiertos. Desde los
primeros viajes, la voluntad de los Reyes fue convertir la sociedad del Nuevo 
Mundo en un trasunto de la española, no de menor importancia que la explota-
ción económica y la evangelización de los gentiles.

A mi entender, exposiciones de mediano rigor hacen más daño que bien, pues 
el profano sale creyendo que el café y el algodón vienen de América10, como se 
afirmaba en un panel de dicha exposición. Y en un vídeo, que mostraban a modo
de resumen de los paneles, ponían rostros a las viajeras sin advertir al espectador
que, excepto el retrato de Catalina de Erauso, todos son apócrifos y, algunos, por 
los atuendos y tocados, datan de un par de siglos después. Lamentable diagnósti-
co de nuestra sociedad si, por amenizar la lectura, se tergiversa la verdad en un 
vídeo. El artículo «Ellas también hicieron las Américas»11, publicado por un diario 
de alcance nacional, está ilustrado con el retrato de Sor Juana Inés de la Cruz, pese 
a que la Fénix de América nació en México. 

Los cartógrafos españoles y portugueses, al levantar sus mapamundis con in-
formación de las tierras descubiertas por los primeros navegantes, convirtieron la 
proeza en hacedera para otros viajeros, como el lector apreciará en algunas de las 
biografiadas. En el capítulo «Cartografía del Nuevo Mundo», muestro y explico 
algunos de los mapas que supusieron un hito en los siglos xvi y xvii. Este capítu-
lo me pareció conveniente a fin de engranar la dimensión social y política de cada 
personaje en la científica-geográfica de su tiempo. No he elegido los más bellos 
mapas de esos dos siglos, sino los más reveladores acerca de la imagen que los
europeos de entonces tenían del Nuevo Mundo. 

De quiénes fueron estas ESPAÑOLAS DEL NUEVO MUNDO

Si abundan las españolas en México, Argentina y Paraguay y ralean en Chile 
o el Perú, por poner las tres regiones hacia donde se fletaron costosas expediciones, 
con miles de españoles que salieron de su patria en pos de fortuna y gloria, no se 

10 El origen y cultivo de estos dos productos se explica con detalle en la biografía de María de 
Pineda, en «Semblanzas de otras españolas».

11 El País Semanal, núm. 1.860 (2012), págs. 66-72.
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trata de arbitrariedad ni querencia por ciertos países y desapego por otros. Varias 
circunstancias explican este desequilibrio. Las principales: el tiempo que se tardó 
en hacer la conquista de un territorio, las alianzas con los indígenas y si hubo o no 
guerras civiles entre españoles por el dominio del país conquistado. Todas deter-
minantes para fomentar el poblamiento y la industrialización del país colonizado. 
También ha sido decisivo el mayor o menor interés de los historiadores modernos 
por rastrear en sus archivos nacionales las vidas de las que no fueron esposas o 
hijas de virreyes y gobernadores. Ante esta disparidad de investigación sobre las 
que viajaron al Nuevo Mundo en los dos primeros siglos de la colonización, resul-
taba imposible componer el mismo número de biografías en cada uno de los te-
rritorios explorados y conquistados. 

Al margen de la vida literaria y de los entretenimientos de la gente principal, 
otras vidas discurrían en sus vertientes prosaicas, también tejidas de quimeras. Des-
de comienzos del xvi un fluir constante de españoles llegaban a América acompa-
ñados de sus esposas, hijas, madres y criadas. Estas mujeres representan modelos 
femeninos inusuales: cambiaron sus ciudades y pueblos por la vida en el barco (du-
rante la travesía hasta América), donde padecieron los mismos peligros y hambru-
nas que capitanes y marineros. Ya en América, engrosaron las filas de los expedicio-
narios y, como ellos, desbrozaron selvas, atravesaron cordilleras y desiertos y nave-
garon por los grandes ríos. Hazañas y penalidades femeninas en raras ocasiones 
reconocidas por la Corona española o comentadas por los historiadores de la época.

No todas fueron mujeres ilustres ni sus vidas siempre ejemplares, pero supie-
ron afrontar su destino o, quizá, lo forzaron al abandonar patria y familia. El lec-
tor se asombrará con los hechos de la monja Inés Castillet y con los de la maestra 
indignada Catalina Bustamante, mujeres de clase humilde cuya inteligencia, amor 
al conocimiento y tenacidad las hicieron destacar entre las que se dedicaron a la 
enseñanza y la cultura. Sin duda, también se estremecerá con el sobrehumano 
dolor de la cándida esposa y madre que fue la mística Marina de la Cruz. 

Hubo esposas abandonadas que viajaron en busca de sus maridos, y el Nuevo 
Mundo las forjó heroínas, como Inés Suárez en Santiago de Chile. Algunas lina-
judas fantasearon con redimir a disolutos capitanes y, en ausencia de ellos, toma-
ron las riendas del poder o el gobierno de sus haciendas. Así lo hicieron María 
Álvarez de Toledo en Santo Domingo, Beatriz de la Cueva en Guatemala o Juana 
de Zúñiga en México. Otras vidas quedaron muy pronto truncadas, como la de 
Francisca de la Cueva, hermana mayor de Beatriz, que murió frente a la costa de 
Veracruz a causa de una epidemia de peste. O la de la primera esposa de Cortés, 
Catalina Juárez, muerta en extrañas circunstancias. Algunas otras ambicionaron 
riquezas y mando. Bien que lo demostró Isabel de Barreto durante la travesía en 
busca de las Islas Salomón, tras enviudar de Álvaro de Mendaña. 

Otras, abocadas a empuñar la espada, ejercieron de capitanas y soldaderas. 
Fama de audaces tuvieron María de Estrada en la conquista de México y Beatriz 
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Hernández en la batalla de Guadalajara. Muchas hubo grandilocuentes, cuyas
soflamas avergonzaron o enardecieron a los medrosos compatriotas cuando huían 
de los ataques indígenas. Tan famosa fue la arenga de Mencía de Nidos en Con-
cepción (Chile) que mereció ser recordada por Alonso de Ercilla en su poema 
épico. Otras más prosaicas fueron voceadas por las hermanas Bermúdez ante la 
desbandada de las tropas de Narváez. El discurso más emotivo lo proclamó en 
guaraní la hija de María de Angulo, durante el ataque de los chiriguanos a la co-
mitiva de pobladores camino de Santa Cruz de Bolivia. Ella les pidió paz en gua-
raní, concordia entre los dos pueblos para compartir tan extenso territorio.

No faltaron mujeres de humildes oficios que soñaron con una vida mejor en 
el Nuevo Mundo. Emergen en México la costurera Ana López y la viuda Pineda 
con su pequeño negocio de paños. En contraste con las vidas honestas y modestas
de estas últimas, aflora María de Ledesma, rica prostituta de Potosí de la que poco
sabemos, cuya actividad se regía por unas ordenanzas muy estrictas, como cual-
quier otra actividad en aquellos siglos de rígida burocracia. 

Han quedado aplazadas por falta de tiempo y espacio, entre otras muchas 
españolas, la estirpe femenina de la familia Manrique-Villalobos-Ortiz de Sando-
val, que gobernó la isla Margarita durante el siglo xvi. También la conmovedora 
cordobesa Marina de San Miguel. Fue encarcelada por la Inquisición de México, 
acusada de pertenecer a la secta de los alumbrados y, tras el largo y cruel proceso 
por hereje, la buena mujer confesó tener «más pecados que la reina de Inglaterra», 
en alusión a la protestante Isabel I, última de la dinastía Tudor. En otro momento 
relataré las ambiciones de Guiomar de Guzmán, en Cuba. Esta rica viuda y madre
de cuatro hijos maniobró hasta casarse con el joven gobernador de la isla, al que 
le doblaba la edad; a partir de entonces, doña Guiomar ganó todos los pleitos por 
la posesión de las haciendas de sus compatriotas. Igual ha quedado postergada la 
impulsiva Lucía del Corral. Cuando los piratas chinos arrasaban Manila, los pro-
vocó desde el balcón de su casa: «¡Andad, perros, que todos habéis de morir hoy!». 
Los chinos la degollaron junto a todos los de su casa, después de violarla como al 
resto de mujeres. En otro volumen, quedarán contrastadas esas truculencias con 
las esforzadas viudas de impresores, muy reputadas por su tenacidad en la difusión 
de la cultura. Oficio que ejercieron con esplendor Brígida Maldonado, viuda de 
Juan Cromberger, y Paula Benavides y Jerónima Núñez, impresoras de México 
tras el fallecimiento de los esposos, como las hubo muy reconocidas en otros Vi-
rreinatos.

En la miscelánea de españolas del Perú durante las guerras civiles entre piza-
rristas y almagristas, las casadas destacaron en defensa de cada una de las dos fac-
ciones. Inés Muñoz —cuñada de Francisco Pizarro—, Francisca de Ruy Barba, 
Beatriz García de Salcedo, Isabel Rodríguez —apodada la Conquistadora— o 
Brianda de Acuña —esposa del virrey Núñez de Vela—, y muchas otras, mencio-
nadas de soslayo en las crónicas de Indias. Me conmovió leer el fin de la esposa e
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hijas del conquistador Benalcázar, congeladas en la cordillera andina durante la 
expedición de 1539 desde Lima a Bogotá. O la amorosa muerte del capitán Pedro 
de Guzmán, la de su esposa Francisca de Balterra con sus dos hijas pequeñas, que 
el Inca Garcilaso y todos los cronistas del Perú mencionan:

Pasaron también unas muy nevadas sierras [los Andes], y maravilláronse de 
el mucho nevar, que hacía, tan debajo la Equinoccial [...]. Aconteció que viendo 
[Guzmán] que la mujer e hijas se sentaron de cansadas, y que él no podía so-
correr ni llevar, se quedó con ellas, de manera que los cuatro se helaron; y aun-
que él se podía salvar, no quiso más que perecer allí con ellas.

Y concluye el capítulo con este lamento: «Es de mucha lástima ver que la 
primera española que pasó al Perú pereciese tan miserablemente»12. 

A modo de arquetipos de todas estas vidas de españolas en el Perú, pospuestas 
para otro momento, he realizado las semblanzas de María Calderón y María de 
Escobar, enemigas políticas en las cruentas guerras entre españoles del Perú. Todas 
fueron pobladoras que, en circunstancias extremas, se comportaron con loca obs-
tinación o heroica tenacidad —el lector dirá— y ejercieron su derecho a vivir en 
América, aunque algunas no lo consiguieron.

Otro tanto hicieron las que llegaron en sucesivas expediciones al estuario del 
Río de la Plata, desembocadura de los ríos Paraná y Uruguay. La primera españo-
la de la que tenemos información en ese territorio fue Lucía Miranda, que arribó 
en las naves de Sebastián Caboto en 1526. Y otras mujeres debieron de llegar con 
Juan Díaz de Solís, diez años antes. La vida de Lucía Miranda fue tan dramática 
que ha suscitado novelas de desigual calidad. A mi parecer, la mejor fue escrita 
en 1860 por la bonaerense Eduarda Mansilla con el título de su protagonista. Tam-
bién dejo al lector en suspenso para otra ocasión las peripecias de Lucía Miranda, 
«cautiva blanca»13 casada con un capitán español. Fue capturada por el jefe cario 
Siripó, quien por conseguir su amor, desencadenó una crudelísima guerra con 
muchos muertos en ambos bandos. Aunque no ardió Troya, sí el fuerte español y 
sus embarcaciones. En la siguiente expedición al Río de la Plata, al mando del 

12 Garcilaso de la Vega, Historia general del Perú, Libro Segundo de la II parte, cap. II.
13 En la biografía de la Maldonada he desarrollado los componentes dramáticos de estas espa-

ñolas secuestradas por indios. Cerca de Popayán (Colombia) los indios secuestraron a tres españolas 
de las que nunca más se supo. Catalina de Quintanilla y sus sirvientas también fueron secuestradas 
por los chibchas (habitantes del río Magdalena, Colombia). Las hijas de Pedro Malaver a las que 
llevó a la expedición del Orinoco fueron raptadas por los caníbales caribes. Y Duarte Acosta mató 
de un arcabuzazo a su propia esposa cuando se la llevaban los caribes, por evitarle cualquiera de sus 
dos únicos destinos. Cuando los españoles encontraron a algunas, tras años en los poblados y con 
hijos mestizos, la mayoría no quiso regresar por vergüenza de haber sido compañera de un indio y 
por no abandonar a sus hijos.
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adelantado Pedro de Mendoza en 1536, llegaron familias al completo, viudas y 
amancebadas. De entre todas las que destacaron por su valor y perseverancia, he 
espigado las vidas de Isabel de Guevara, María de Angulo y la Maldonada. Ya 
en 1556, un pequeño grupo de mujeres, comandadas por Mencía Calderón, cami-
naron más de dos mil kilómetros por selvas, ríos y montañas desde la costa brasileña 
hasta Asunción de Paraguay. Del grupo de españolas que acompañó a doña Mencía 
en este viaje, muchas están incluidas en «Semblanzas de otras españolas».

Por si algún lector estimara que determinadas biografías de estas Españolas del 
Nuevo Mundo están erigidas con escasa base documental, sustento mis argumen-
taciones en el ejemplo de Ana de Ayala, esposa de Francisco de Orellana, el des-
cubridor y explorador del Amazonas. Los cronistas no la mencionan, pero ella 
partió en el mismo barco que su marido Orellana, hizo el mismo recorrido por el 
Atlántico y embocó el delta del Amazonas en el mismo bergantín que él capita-
neaba. No se separó de su esposo en ningún momento durante los once meses de 
exploración, hambrunas, enfermedades, naufragios y combates con los indios 
amazónicos. Cuando los indígenas mataron a Orellana, ella y los veinticinco hom-
bres supervivientes lo enterraron cerca de la orilla del Amazonas. Luego, todos 
navegaron en una barca hasta la isla Margarita, al norte de Venezuela. Sabemos de 
ella cuando testificó, el 15 de marzo de 1572, a favor del capitán y contador Juan 
de Peñalosa, su nuevo compañero. Entonces, narró algunos de los acontecimien-
tos de la exploración del Amazonas. ¿Acaso no le corresponde también la gloria de 
aquella hazaña? ¿El lector puede asegurar, con honestidad, que Ana de Ayala no 
se cuenta entre los primeros exploradores del Amazonas?

De la vida maridable y sus contratiempos

Juana Maldonado se casó en Lima en 1610 con el galán Juan Andrés Picón, 
un alto cargo en el gobierno de Panamá. Aunque los dos pertenecían a familias 
adineradas, la novia tuvo que aportar una dote de 8.000 pesos, según la norma, 
además del ajuar para la vivienda marital. Por causas que no están detalladas en el 
legajo que contiene su caso, el marido regresó sin la esposa a sus obligaciones en 
Panamá. Al comienzo, Juana le escribía solicitando permiso para acompañarlo. Él 
respondía con mil excusas hasta que se despreocupó e, incluso, dejó de enviarle 
dinero para su mantenimiento en Lima, ya que también administraba los bienes 
de Juana. La esposa acudió al tribunal eclesiástico de Lima para solicitar la anula-
ción del vínculo matrimonial tras varios años de silencio de Juan Andrés, aunque 
las almas caritativas la tenían bien informada de la prolongada relación de su es-
poso con una dama de la colonia panameña y de su creciente fortuna desde que
fue nombrado procurador general de la ciudad de Panamá, el intermediario de 
todas las negociaciones del Virreinato con la Corona.



19

Cuando los jueces le denegaron la anulación por falta de pruebas, los aboga-
dos de ella cambiaron la estrategia y solicitaron el divorcio. Si ganaba el juicio 
contra Juan Andrés no se podría volver a casar, aunque recuperaría su dote y reci-
biría una suma mensual para su manutención y la de sus criados. El proceso fue 
lento y complicado porque las autoridades de Lima debían coordinarse con las de 
Panamá, en donde Juan Andrés había tejido una red de clientelismo que lo prote-
gía. En 1635, veinticinco años después de la boda y cuando el caso parecía olvi-
dado, el marido llegó a Lima en viaje oficial. Los abogados de Juana informaron 
al tribunal eclesiástico y este apeló a las autoridades del Cabildo para que lo arres-
taran. Reunidos los cónyuges ante el tribunal, Juana Maldonado expuso sus con-
diciones, a sabiendas de que el esposo no las aceptaría: si reanudaban la cohabita-
ción marital, ella retiraría todos los cargos contra él; en caso contrario, exigía la 
devolución de su dote, además de 2.000 pesos para ingresar en el convento de 
la Concepción. El tribunal ordenó al marido que «en el plazo de veinticuatro 
horas debía empezar vida marital con doña Juana Maldonado, su mujer, y debería 
hacerlo en virtud de la sagrada obediencia y bajo pena de excomunión mayor»14. 
El marido prefirió el divorcio y, nada más regresar a Panamá, le transfirió 2.000 pesos 
y los 8.000 de la dote. Al poco, la ya cuarentona Juana Maldonado ingresó en las 
Concepcionistas de Lima. No padezca el compasivo lector imaginando la vida de 
ascético enclaustramiento para tan honesta dama, pues las ricas viudas, divorcia-
das y solteras que ingresaban en los conventos del Nuevo Mundo no profesaban 
los votos de pobreza y, algunas, ni tan siquiera los de castidad y obediencia, como 
bien podrá leer en la biografía de la monja Inés Castillet. 

En aquel tiempo, el almirante de la flota del Virreinato del Perú, Juan de Rey-
noso, fue llevado a los tribunales por su esposa Ana de la Torre. En el juicio hubo 
de referir los hechos que la habían convertido en esposa humillada y maltratada. 
Su declaración fue respaldada por familiares, criados y algunos vecinos de la seño-
ra. Contó que su esposo no compartía el lecho conyugal desde hacía años y recha-
zaba sentarse a la mesa con ella; también la golpeaba repetidas veces con un látigo 
o con el bastón y, en muchas otras ocasiones, le daba patadas y la arrinconaba 
como a un pobre perrillo. Hasta hubo días en que el marido la había perseguido 
por la casa con un estoque, salvándole la vida los criados, como declararon en el 
juicio. El almirante había echado de casa a sus hijos, que vivían tutelados por los 
abuelos maternos. Este energúmeno con galones había vendido las joyas de su 
mujer, además de sus vestidos y parte del ajuar doméstico. Incluso, durante el 
juicio se encolerizó no solo contra los testigos de su esposa, sino también contra 
el procurador, al que hirió gravemente. Y, ante todos, volvió a amenazar de muer-
te a su esposa si insistía en divorciarse. El juez actuó de inmediato a la espera de la 

14 Martín, op. cit., pág. 154. Caso recogido en: Archivo Arzobispal de Lima, Nulidad de matri-
monios, expediente 1.634, legajo 11.
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conclusión del juicio. Puso a la mujer bajo la protección de Elvira Bravo, una 
amiga influyente. Luego, excomulgó al almirante y lo condenó a proveerla de dos 
criados, pagados a su costa, y a pasarle una pensión de 60 pesos al mes. Además, 
el juez le prohibió aproximarse a la casa de Elvira Bravo, en donde estaba acogida 
la mujer, bajo pena de cárcel. Dos meses después de estas medidas cautelares, Ana 
de la Torre murió sin haber gozado de la conclusión del proceso15. 

En muchas de las causas de los archivos arzobispales de los virreinatos se apre-
cia que las peticiones de anulaciones de matrimonios y divorcios estuvieron soli-
citadas por esposas maltratadas y abandonadas, y por aquellas vejadas a causa de 
la bigamia, infidelidad o concubinato del esposo. Felipa de Araujo, viuda del con-
quistador Cristóbal de Olid, volvió a casarse, después de entregarle al nuevo espo-
so una dote de 5.000 ducados. A los seis meses, ya estaba en los tribunales pidien-
do la anulación de su matrimonio porque había averiguado que su segundo espo-
so estaba ya casado en España. 

Todos estos delitos relacionados con la vida maridable parecen

aumentar, a medida que nos movemos desde la clase alta de españoles hasta la 
clase media y baja, y hasta llegar a las castas de mestizos, mulatos y negros [...]. 
La mujer maltratada encontró siempre una actitud comprensiva en el tribunal 
eclesiástico, el cual rara vez hallaba mayor objeción para la separación de los 
cónyuges. El tribunal iba incluso más lejos, con la ayuda de las autoridades civi-
les, y encarcelaba con frecuencia al agresor, imponiéndole el temido castigo de la 
excomunión y obligándolo a la manutención de su esposa divorciada16.

Aunque muchos esposos no pudieron afrontar el pago de la pensión por ser 
también pobres.

Me ha sorprendido que, en una época de tan acusado poder varonil, algunos
maridos se atrevieran a denunciar a sus esposas alegando maltrato, abandono del 
domicilio conyugal o bigamia. Feliciana Barreto de Castro era de armas tomar en 
sentido literal: humillaba en público a su marido Francisco de Velasco, controlaba 
la hacienda del marido y, además, lo maltrataba físicamente. Un día, en conniven-
cia con su amante, descalabraron a Francisco y, a poco de salir del hospital, lo 
hirieron con una espada en un descampado y lo dejaron a merced de unos alanos 
de ella, como tiempo atrás los más brutales conquistadores aperreaban a los in-
dios. Cuando Francisco llegó al tribunal eclesiástico poco tuvo que contar, pues 
hasta los mismos jueces conocían sus desdichas. Un caso parecido fue el de la es-

15 Ibídem, pág. 157. Caso recogido en: Archivo Arzobispal de Lima, Causas de Divorcios, expe-
diente 1.612, legajo 5.

16 Ibídem, págs. 158-159. Entre las páginas 151-181, Luis Martín recoge muchas sentencias de 
divorcios dictadas en el Virreinato del Perú durante los siglos xvi-xvii. 
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clava negra Antonia Solórzano casada con el español Francisco de Añasgo, el cual 
acudió al tribunal sollozando y, entre lágrimas, pidió un rápido divorcio o se vería 
abocado a matarla o a suicidarse. También las hubo bígamas como Ana Hernán-
dez, juzgada por la Inquisición a causa de sus cuatro maridos simultáneos17. Pero 
en el caso de Luisa de Vargas, los dos maridos se aliaron para ayudarla a escapar, 
porque no podían permitir, dijeron, que mujer tan buena y trabajadora terminara 
en la cárcel.

Quien haya leído el flojo entremés El juez de los divorcios, de Miguel de Cer-
vantes, recordará que, en la primera escena, la joven Mariana exige ante el juez el 
divorcio de su anciano esposo:

Señor, ¡divorcio, divorcio, y más divorcio, y otras mil veces divorcio! [...]. 
Porque no puedo sufrir sus impertinencias, ni estar contino atenta a curar todas 
sus enfermedades, que son sin número; y no me criaron a mí mis padres para ser 
hospitalera ni enfermera. Muy buena dote llevé al poder de esta espuerta de 
huesos, que me tiene consumidos los días de mi vida [...]. Señor juez, me desca-
se, si no quiere que me ahorque; mire, mire los surcos que tengo por este rostro, 
de las lágrimas que derramo cada día, por verme casada con esta anatomía [...]. 
En los reinos y en las repúblicas bien ordenadas, había de ser limitado el tiempo 
de los matrimonios, y de tres en tres años se habían de deshacer o confirmar-
se de nuevo, como cosas de arrendamiento, y no que hayan de durar toda la 
vida, con perpetuo dolor de entrambas partes.

Entran en escena otras parejas con el mismo propósito y cada una argumenta 
mil razones para el divorcio. Poco antes de concluir el entremés, dice el juez: «Mi-
rad, señores: aunque algunos de los que aquí estáis habéis dado algunas causas, 
que traen aparejada sentencia de divorcio, con todo eso, es menester que conste 
por escrito, y que lo digan testigos; y así, a todos os recibo a prueba [...]; y pluguie-
se a Dios que todos los presentes se apaciguasen». A lo que concluye el procura-
dor: «Desa manera, moriríamos de hambre los escribanos y procuradores desta 
audiencia; que no, no, sino todo el mundo ponga demandas de divorcios que, al 
cabo, al cabo, los más se quedan como estaban, y nosotros habemos gozado del 
fruto de sus pendencias y necedades»18. 

En otro entremés titulado El viejo celoso —bosquejo de la novela ejemplar so —bosquejo de la novela ejemplar El ce-
loso extremeño—, Cervantes justifica la infidelidad de Leonora, una «doncella de 
trece o catorce años», hija de unos nobles arruinados, tras la boda con el rico Ca-
ñizares, hombre de 68 años que acaba de regresar de las Indias. Y es que don 

17 Aunque, en puridad, hoy hablaríamos de poligamia o poliandria, en las causas de divorcio o 
nulidad que citamos, siempre se refieren a la bigamia de uno de los esposos, ya fuera porque tuviera 
otra u otras parejas simultáneas.

18 Cervantes, Entremeses: El juez de los divorcios, págs. 98, 109.
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Miguel no escribe impelido por su malaventura con las mujeres de carne y hueso 
que le tocaron en suerte, llamadas despectivamente las Cervantas19. En todas sus 
obras siempre aparece una joven desvalida, una esposa abandonada o ultrajada, 
una niña casada con un viejo. Todas estas merecieron su compasión y, lo más 
singular, su indulgencia. Bien sabía de la desventaja social y legal en que se encon-
traban las mujeres, pues muchas eran entregadas por sus familias como objeto de 
trueque, igual que un peón en el tablero de la fortuna.

Hagamos un triple salto temporal para llegar a principios del xx, cuando Pé-
rez Galdós escribió Amadeo I («Episodio Nacional», núm. 43), y nos encontramos  I («Episodio Nacional», núm. 43), y nos encontramos 
con Obdulia. Este personaje, al mes de casada y tras la funesta luna de miel, acude
a un amigo abogado porque quiere divorciarse. Y al decirle el amigo «que en las
leyes españolas no tenemos divorcio», ella piensa en el suicidio. Durante la Segun-
da República volvió a legislarse a favor del divorcio. Pero en septiembre de 1939, 
tras la Guerra Civil, el franquismo hizo borrón y cuenta nueva de lo bueno ante-
rior y los matrimonios desdichados quedaron atados hasta la muerte, aunque al-
gunos encontraron rendijas y subterfugios para escapar de la condena. Al fin, la 
democracia española estableció los procedimientos para las causas de nulidad, 
separación y divorcio20.

19 Entre 1604 y 1606 Cervantes estuvo en Valladolid para agilizar, cerca de la Corte, la edición
de su Quijote. El 26 de septiembre de 1604 obtuvo la licencia y privilegio para imprimirlo. Escribe
Francisco Rico en la edición del Quijote del Instituto Cervantes «que debió de leerse en Valladolid e del Instituto Cervantes «que debió de leerse en Valladolid 
para la Nochebuena de 1604, mientras los madrileños posiblemente no le hincaron el diente hasta 
Reyes de 1605» (pág. CXCV). Miguel de Cervantes vivió esos años en Valladolid con toda su exten-
sa familia femenina: su esposa Catalina de Salazar; sus hermanas Magdalena y Andrea; su sobrina 
Constanza de Ovando, hija extramatrimonial de Andrea, joven muy bella, modelo de La Gitanilla; 
la propia hija natural de Cervantes, Isabel de Saavedra, viuda entonces; la sirvienta María de Ceba-
llos, y dos viudas de Esquivias, amigas de Catalina. Una noche hubo una pendencia en la puerta de
la casa y murió un caballero navarro llamado Ezpeleta. En las declaraciones ante el juez, algunas 
vecindonas testificaron que en la casa «entran de noche y de día algunos caballeros [...] de que en 
ello hay escándalo y murmuración». Exceptuando a Catalina de Salazar, la esposa a la que Cervantes 
le llevaba 18 años, las otras damas eran menos recatadas, motivo de tales comentarios. Y hasta aquí
este controvertido asunto que, sin duda, avergonzó muchísimo a don Miguel, y yo no quiero entrar 
en más detalles.

20 Resumen que he realizado del artículo «Evolución histórica del sistema matrimonial espa-
ñol», de Rives Gilabert: Antes del Concilio de Trento (1545-1563, los decretos fueron publicados 
en 1564), era válido tanto el matrimonio solemne religioso —in facie Ecclesiae— como el basado en e— como el basado en e
el juramento de los contrayentes —a yuras—, sin forma externa. Y aunque el Fuero Real (1255) y s—, sin forma externa. Y aunque el Fuero Real (1255) y s
las Leyes de Toro (1505) penaban este último, a la postre siempre fue válido. Pero a partir del 12 de 
julio de 1564, Felipe II sancionó como válido tan solo el solemne religioso, ante el párroco y con 
dos testigos, aunque el llamado «matrimonio por sorpresa o clandestino» (a yuras) se mantuvo has-
ta 1907. Sin embargo, el civilista Sánchez Román afirma, frente a la opinión de otros juristas, que 
el matrimonio civil tiene tradición en nuestra historia legal desde el siglo v, «cuando España se 
constituyó en nacionalidad con vida y derecho propio hasta la reforma tridentina». Los cambios más 
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A partir del Concilio de Trento se endurecieron los motivos para disolver «el 
sacramento que santifica la unión del hombre y la mujer»21. En América, los tri-
bunales eclesiásticos entendieron que la legislación del Viejo Mundo debían aco-
modarla al vasto y multirracial del Nuevo. El primer obstáculo se presentaba 
cuando los funcionarios de Indias tenían que indagar si los extranjeros o españoles 
que deseaban contraer matrimonio ya lo habían contraído. Luego surgía la des-
coordinación razonable entre los virreinatos. Y algunos hasta se casaron cuatro veces, 
como el primogénito de Diego Colón y María Álvarez de Toledo (véase su biogra-
fía). Ante la complejidad de los nuevos matrimonios y la inmensidad del territo-
rio, prefirieron legislar a favor de la reunión de los esposos separados, como 
propugnó el jesuita Diego de Avendaño (1594-1688) en su Thesaurus Indicus, 
compendio de derecho colonial. Las autoridades virreinales debían obligar a los 
maridos a que reclamaran a sus esposas, pues «estas separaciones prolongadas e 
inhumanas son un crimen contra los derechos naturales de las esposas». Reco-
mendaba a las abandonadas que acudieran a los tribunales eclesiásticos para exigir 
la cohabitación, y si el marido no la reclamaba, quedarían legitimadas para obte-
ner el divorcio. 

Entre las causas de nulidad matrimonial estaba el matrimonio forzoso. El 
tribunal declaró que «la voluntad de las partes contrayentes siempre debe ser li-
bre». Y es que en los primeros años de la conquista y colonización, los gobernado-

sustanciales surgieron en la reforma constitucional de 1869 con la libertad de cultos, en donde tan 
solo era válido el matrimonio civil. Pero no contaron con la resistencia del pueblo a adoptar esta 
medida y las parejas siguieron casándose exclusivamente por la Iglesia. Nos puede sorprender que el 
decreto del 9 de febrero de 1875 dispusiera que los hijos habidos en uniones solo canónicas se ins-
cribieran como «naturales». Tras las presiones de la Santa Sede, el Gobierno aceptó dos formas de 
matrimonio: el canónico y el civil. Luego, la Segunda República volvió a implantar exclusivamente 
el matrimonio civil, ratificado por Niceto Alcalá Zamora en junio de 1932, aunque los creyentes 
también celebraban la boda canónica durante todo el tiempo de la República (1931-1936). La 
dictadura de Franco derogó la Ley de Matrimonio Civil de 1932, considerando válido tan solo el 
matrimonio canónico, estableciendo diversas normas para la anulación y disolución de los matri-
monios. Hubo varias reformas de esta ley, pero la temprana de 1958 ya reconocía dos clases de 
matrimonio: el canónico y el civil. «El matrimonio habrá de contraerse canónicamente cuando uno 
al menos de los contrayentes profese la Religión católica. Se autoriza el matrimonio civil, cuando se 
pruebe que ninguno de los contrayentes profesa la Religión católica». El cambio sustancial surgió en 
la Constitución democrática de 1978, que regulaba las formas de matrimonio en razón del principio 
de aconfesionalidad del Estado español (artículo 16). Y la Ley 30/1981 del 7 de julio determinó el 
procedimiento a seguir en las causas de nulidad, separación y divorcio.

21 En la versión actual del Catecismo de la Iglesia Católica (Segunda parte: La celebración del 
misterio cristiano. Segunda sección, artículo 7: el sacramento del matrimonio, núm. 1601) se define 
el matrimonio como «la alianza matrimonial por la que el varón y la mujer constituyen entre sí un 
consorcio de toda la vida, ordenado por su misma índole natural al bien de los cónyuges y a la ge-
neración y educación de la prole, fue elevada por Cristo Nuestro Señor a la dignidad de sacramento 
entre bautizados».
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res y virreyes acordaron muchos matrimonios, además de obligar a las viudas a 
volverse a casar si no querían perder sus encomiendas y privilegios en la colonia. 
También porque los gobernadores premiaban la natalidad española frente a la más 
numerosa mestiza o indígena. Sirva de ejemplo el estado civil de los 80 españoles 
de Puebla de los Ángeles (México) en 1534: 38 estaban casados con compatriotas y 
otros 20 con indias; de los 22 restantes, reconocieron ser solteros unos, pero otros
admitieron que tenían mujer en España. Imaginamos que la totalidad de esos 22 es-
pañoles, casados y solteros, estarían amancebados con españolas o indias. 

Célebre fue la anulación del matrimonio de la niña de doce años Mariana de 
Torres con el maduro y rico Hernando de la Concha, una autoridad en el Perú. El
propósito de los padres de Mariana inquietó a la familia del novio, que envió al 
jesuita Juan de Ávila para que conversara con la niña. El jesuita aseguró que «Ma-
riana era una niña inteligente y madura, que parecía comprender la naturaleza de 
las relaciones maritales entre un hombre y una mujer, pero la niña no parecía apta 
viro; esto es, físicamente capaz de tener relaciones sexuales»22. Los padres se atre-
vieron a sobornar al doctor Juan de Texada y a dos comadronas para que certifi-
caran que la niña era púber, requisito esencial para casarla. Y así lo hicieron el 4 de 
octubre de 1599. En el expediente de esta anulación matrimonial23 se refiere cómo 
la inteligente Mariana, a los tres meses de la boda, contrató a Benito de Salvatierra, 
uno de los mejores abogados de Lima. El abogado recusó la validez del matrimo-
nio de Mariana ante el tribunal eclesiástico de Lima, y llevó a los tribunales a la 
familia de ella. Unas comadronas designadas por el tribunal examinaron a Ma-
riana y declararon que aún no era apta viro y que tampoco se había consumado el 
matrimonio por las dudas sobre este particular que había tenido el considerado 
esposo. Criados de la familia de ella también testificaron a favor de Mariana, ase-
gurando que fue forzada al matrimonio y que no podía comprender la verdadera 
naturaleza del contrato matrimonial. En conclusión, el matrimonio fue declarado 
nulo. Pusieron a la niña bajo custodia de las autoridades de la ciudad a la espera 
de que tanto la familia de Mariana como el exesposo hicieran efectiva la indemni-
zación que recibiría Mariana de Torres en concepto de daños y perjuicios a su sa-
lud y honorabilidad. Queda pendiente de investigar en los archivos de Lima los 
siguientes decenios de la vida de tan singular mujer.

Otras historias de niñas casadas con adultos no tuvieron final tan feliz. Cuando
Andrea Berrio tenía doce años, en 1604, su familia la casó en Lima con el sádico 
Gerónimo Ufano. Los criados refirieron ante el tribunal las crueldades que padeció 
la niña: se había casado llorando a lágrima viva, Ufano la introdujo a empujones en 
su casa y, sin contemplaciones, los dos hermanos del ya esposo la encerraron en la 

22 Martín, op. cit., pág. 120.
23 Ibídem, págs. 120-122. Caso recogido en: Archivo Arzobispal de Lima, Papeles Importantes 

1590-1662, legajo 10.
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alcoba, sin que en ningún momento la niña dejara de llorar y pedir socorro. Al 
poco, entraron los hermanos y, a guantadas y empujones, consiguieron desnudarla 
y atarla a los barrotes de la cama mientras, a punta de espada, echaron de la casa a 
los criados que comenzaban a rebelarse. La familia de Andrea que, además de no 
pagar la dote, había recibido muchos presentes y dinero de Ufano, creyó que la niña 
se resignaría a la vida de casada tras la violación y el sometimiento. Pero Andrea 
Berrio tuvo el coraje de acudir al tribunal y, sin demora, los jueces emitieron la 
sentencia de nulidad de matrimonio por falta de libertad y consentimiento y por 
abuso deshonesto. Además, la familia de ella y Ufano tuvieron que afrontar las 
costas del juicio y una indemnización, a modo de reparación de los daños sufridos 
por Andrea. La niña ingresó en un convento de Lima, muy regalada por todas las 
monjas a causa de tan lastimosa vida y, sobre todo, porque Andrea Berrio había 
depositado en la institución religiosa el monto de la indemnización recibida. 

Antes de la fundación de conventos en el Nuevo Mundo existió la institución 
de casas de mujeres «arrepentidas» o divorciadas. También se llamaban casas de 
recogidas o beaterios. Mujeres piadosas acogían en sus hogares a divorciadas sin 
recursos económicos, a maltratadas que ni siquiera solicitaban el divorcio o la 
anulación, a hijas y huérfanas de conquistadores pobres24, y a mestizas e indias que 
no podían casarse por carecer de dote. Incluso aceptaron a prostitutas arrepenti-
das. Compasivas matronas del Nuevo Mundo hacían donativos pecuniarios o en 
especie mientras otras se implicaban personalmente en la educación y formación 
profesional del abanico de excluidas. Más tarde, los virreyes del Nuevo Mundo 
ordenaron la fundación de conventos para doncellas pobres de cualquier etnia, sin 
exigencia de dote. En ellos, las jóvenes trabajaban en algún oficio para ayudar al 
mantenimiento de la institución, que se sufragaba también con los donativos o 
legados que recibían de viudas sin hijos y gente acomodada. 

A finales del xvi, la Corona ordenó al virrey de Nueva España (México) que 
recogiera a todos

los hijos o hijas de españoles y mestizos difuntos que hay en sus distritos, que anden 
perdidos [...]; a los varones que tuvieren edad suficiente pongan oficios o con amos 
a cultivar la tierra, y provean que las mugeres sean puestas en casas virtuosas donde 
sirvan o aprendan buenas costumbres [...]; y estos huérfanos y desamparados sean 
puestos en Colegios los varones, y las hembras en Casas de recogidas25.

24 El coste de las campañas de exploración y conquista recaía en los capitanes que solicitaban esa 
gobernación. Con frecuencia, la familia quedaba arruinada cuando las tierras descubiertas no gene-
raban el beneficio esperado. Las hijas, sin dinero que aportar al matrimonio o al convento (también 
exigía dote como se leerá en las vidas de Marina de la Cruz e Inés Castillet), no tenían otra vía que
las casas de recogidas o beaterios, ya que el estado de soltería era sospechoso de deshonestidad.

25 Condés, Capacidad jurídica de la mujer en el derecho indiano, pág. 377. Cita tomada por 
Condés de la Revista de Indias.


