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Introducciéon

SOBRE CRONISTAS DESMEMORIADOS Y LITERATOS MISOGINOS

Lo primero que me sorprendi6 cuando lefa a los cronistas de Indias de los si-
glos xv1 y xv11 es que muchos profesaban un doble solipsismo de género y especie.
En sus textos no suelen alentar mujeres ni animales. La mayoria de autores tam-
poco presta atencion al paisaje si no es para enaltecer al varén en su lucha frente a
la naturaleza. Y al igual que las gentes del Viejo Continente crefan, antes de Co-
16n, que su mundo era el tnico real, esos historiadores de Indias tan solo narraron
las hazanas de los varones, las tnicas afines a su existencia.

Pocos rememoraron el nombre de las espanolas que compartieron con ellos
las mismas tempestades y hambrunas durante el largo viaje desde la Peninsula
hasta el Nuevo Mundo. Las mujeres también combatieron contra los indigenas,
ayudaron a levantar ciudades, plantaron las primeras semillas europeas, cultivaron
con sus manos —por falta de herramientas, como refiere Isabel de Guevara— las
tierras de América, fundaron hospitales y escuelas y, como es evidente, fueron
las progenitoras de la estirpe de criollos y de los mestizos del Nuevo Mundo.

El solipsismo en su vertiente masculina convirtié en entes invisibles a las mu-
jeres. Incluso, los funcionarios de la Casa de Contratacién de Indias, en Sevilla,
conculcaron la obligacién de registrar a todas las pasajeras que se embarcaban
rumbo a América. Como escribié Bertrand Russell, «cudntos sacrificios hace a la
légica el solipsista para sentirse seguro».

El ninguneo extremo se advierte en el segundo viaje colombino, integrado
por familias al completo. De la multitud de esposas, viudas, hijas y criadas que
viajaron a La Espanola (Haiti-Republica Dominicana), tan solo hay mencién de
cuatro, las primeras europeas en América con nombre propio. Desconcierta que
el cronista Bernal Diaz del Castillo, soldado en la conquista de México, refiera
nimios detalles de los dieciséis équidos que les acompafiaban y olvide los nombres
y hazafas de sus compafieras espafiolas; aquellas que junto a él realizaron el mis-
mo viaje maritimo desde Santiago de Cuba hasta Veracruz, iniciaron la conflictiva
marcha hacia Tenochtitlan, entraron en el corazén del imperio mexica por la cal-
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zada Tacuba y, siete meses después, ellas los asistieron en un hospital de campafa
tras la derrota que les infligieron los guerreros tenochcas. La lista de desmemoria-
dos gobernadores, capitanes o soldados es larga. Muy cicateros y descuidados
fueron en sus informes, cartas y memoriales cuando tocaba referir las hazafas de
las espanolas. El olvido mds calculado y cruel fue el de Pedro de Valdivia, gober-
nador de Chile. En una de sus cartas al emperador Carlos con el relato de la
campafia contra los mapuches, a su compafera Inés Sudrez, que fue la tinica mu-
jer de la expedicién y cofundadora de la ciudad de Santiago, la menciona como
«una duena que con ellos ibay.

Espanolas del Nuevo Mundo reconoce la deuda contraida con otros cronistas
disidentes de aquel dogmatismo, quizd involuntario. Y aunque los generosos no
abundaron, si bastaron para espigar en sus textos los nombres de las espanolas que
emergen de las tinieblas de la Historia. He forjado este ensayo con la lectura de
escritores de la época colonial que, a partir de hechos conocidos, infirieron algu-
nos y recrearon otros. Y he redondeado sus biografias con informes, cartas y me-
moriales de gobernadores, capitanes, soldados, clérigos y hasta de una novicia que
encubrié su naturaleza bajo el disfraz de alférez.

Aqui no encontrard el lector mujeres melindrosas, mojigatas y delicadas que
aparecfan hasta hace bien poco en la cultura espafola, hijas del maridaje entre el
Romanticismo y la Iglesia. Con frecuencia, ellas oscurecian su vigorosa naturaleza
para no disonar con los ideales literario-clericales predominantes en la sociedad
desde finales del xvii1. Pero muchos siglos antes, las mujeres fueron vistas de muy
diversa forma y otros fueron los espejos en los que se miraron.

En vanguardia de la literatura miségina medieval figura 7/ Corbaccio, de Boccac-
cio, un compendio de sarcasmos y vituperios contra las mujeres que parte del rencor
del propio autor a una viuda que lo planté y lo ridiculiz6, como en un programa
rosa de la televisién actual. Fue imitado por el Arcipreste de Talavera en su obra
Vicios y virtudes de las mujeres y reprobacion del amor loco (intitulado EI Corbacho),
donde ¢jemplifica con humor la natural tendencia a la lujuria de las mujeres, segtin
él. Un capitulo trata «De cémo las mujeres aman a diestro e a siniestro por la gran
codicia que tienen». Y otro empieza con esta afirmacién: «Ser la mujer murmuran-
te e detractora es regla general». Aunque en la segunda parte del libro anuncia que
«tratard de los vicios, tachas y malas condiciones de las malas e viciosas mujeres, las
buenas en sus virtudes aprobando», de estas tltimas, «las buenas», poco cuenta.

Si el lector (mejor, la lectora) supera el impacto de la sesgada visién del autor
sobre la condicién femenina, el libro es divertido y, sobre todo, instructivo para el
enfoque de este ensayo. Estas mujeres eran libres para salir de casa, disponian de
sus haciendas para administrarlas a su antojo aunque, segtin él, invertian su dine-
ro y el de su marido en trapitos y afeites y, atin peor, en beber; a las alcohdlicas les
dedica otro capitulo. Al parecer, el Arcipreste de Talavera no debié de conocer ni
oir en confesién a ninguna esposa fiel y sensata, ni madre entregada, ni mucho
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menos mujer lectora o enamorada de las bellas artes. El otro arcipreste de nuestro
patrimonio literario escribié el Libro de Buen Amor en la primera mitad del x1v,
casi un siglo antes. Pero Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, es mucho menos dogma-
tico, mds indulgente con los pecados de la carne. Incluso tiene una alabanza de la
alcahueta Trotaconventos, versién humoristica de las admoniciones de los predica-
dores contra los tejemanejes de estas viejas. En las aventuras amorosas que narra,
despliega una rica tipologfa de mujer: dulce, monstruosa, lasciva y recatada; en
ocasiones, aunadas estas caracteristicas en una misma mujer, como fases lunares.

De la queja de Estebanillo Gonzalez, al ser castigado por manosear en publico a
una criada, se podria concluir que algunos paises europeos gozaban de mayor liber-
tad sexual que Espafia: «;Oh, bien haya dos mil veces Flandes, y dichoso y bienaven-
turado quien vive en él, pues alli con la mayor llaneza y sencillez del mundo se
apalpa, se besa y galantea, sin sobresaltos de celos ni temores de semejantes
borrascas!»'. Pero aguarde el lector a dar su parecer después de oir la protesta que un
fraile dirigié a Felipe III, rey fallecido veinte afios antes de la publicacién de la vida
de Estebanillo Gonzélez. Se quejaba de «la promiscuidad indecente que prevalecia
en la playa del Manzanares, donde hombres y mujeres, altos y bajos, corte y canalla,
sanos y enfermos, se banaban juntos y desnudos»®. Si Estebanillo y su criada se hu-
bieran amado bajo el puente de Segovia, otro gallo mas amable les hubiera cantado.

En las obras de muchos de nuestros cldsicos castellanos aparece el personaje
de la mujer disfrazada de hombre. Ciertos criticos no lo han querido ver como
trasunto vital; sin embargo, bien pudo ser imitacién de la realidad. Ejemplos co-
nocidos los ha habido en todos los siglos precedentes sin menoscabo de la femini-
dad. Platén tenia una discipula que aparecifa en su Academia vestida de hombre y
admiti6 a mujeres guerreras en su Repriblica. Gran parte del proceso contra Juana
de Arco se centrd en el traje varonil de la muchacha, pues los eclesidsticos afirma-
ban muy circunspectos que constitufa una transgresién de las Sagradas Escrituras.
El sevillano Lope de Rueda introduce el personaje en sus obras, no solo por in-
fluencia de la literatura italiana, sino porque su propia mujer, Mariana, servidora
del duque de Medinaceli, se disfrazaba de paje a peticién del duque cuando lo
acompanaba en las cacerfas y excursiones. Y no porque fuera deshonesta, aunque
esta moda era usual entre las cortesanas romanas: «que tratar de traer vestidas aqui
como hombres algunas putillas y comer y cenar piblicamente con ellas, es oir en
Espafia un sermén de fray Juan Hurtado [por lo frecuente]».

" La vida de Estebanillo Gonzdlez, cap. XII. La primera edicién se publicé en Amberes (1646),
con el titulo La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor, compuesta por él mismo.

? Madariaga, Mujeres espariolas, pég. 21. El manuscrito del discurso del fraile se encuentra en la
Biblioteca Bodleiana de Oxford (Bodleian Library).

> Fernindez Alvarez, Casadas, monjas, rameras y brujas, pag. 281. El autor cita una carta del
diplomdtico Pedro de la Cueva durante su estancia en Roma en 1530.



Naturalmente, no era usual que las damas se vistieran de hombre, pero el
teatro y la narrativa del xvi1 encontraron un fil6n en el hecho singular de introdu-
cir a una protagonista honesta disfrazada de varén. Lope de Vega, tan desmesura-
do en sus elogios a las féminas, repite el personaje en unas sesenta obras, algunas
de titulo tan significativo como La varona castellana, La gallarda toledana, La
dama comendador, La vengadora de las mujeres. Tirso de Molina tiene unas treinta
obras con este modelo en La condesa bandolera, Amazonas en Indias o La santa
Juana. Calderén de la Barca, Rojas Zorrilla, Moreto, Guillén de Castro, Cervan-
tes y otros muchos imitaron el éxito de esta figura en su doble vertiente: la ena-
morada tras la pista de su amor que se disfraza de var6n por su propia seguridad
y la heroica-guerrera, mujer deseosa de gloria o venganza que logra su objetivo
con el disfraz de hombre. Muy distintas fueron las razones por las que Catalina de
Erauso, la Monja Alférez (véase su biografia), se pasé la vida en traje de hombre.
En ella no era disfraz, sino que se adecuaba a su intima naturaleza: era un hombre
con deseos de varén encerrado en un cuerpo de mujer.

También algunos escritores del xvi1 vituperaron a las ilustradas y doctas como si
la inteligencia, exclusivo patrimonio masculino, fuera en ellas contra natura. Al genial
tullido don Francisco de Quevedo incluso le disculpamos sus fobias femeninas y nos
reimos con su Burla de los eruditos de embeleco que enamoran a feas cultas; o cuando
ridiculiza a las cursis en La culta latiniparla. Al parecer, no tuvo el gusto de conocer a
las cultas guapas o no quiso hablar de ellas. Maria de Zayas, diez anos mds joven que
él, fue autora de novelas en donde los episodios picarescos van sazonados de explicitas
aventuras sexuales que, por su realismo, se comparan con las de £/ Buscén. Esta mujer
denunciaba que «por tenernos sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo nues-
tras fuerzas con los temores de la honra; y el entendimiento, con el recato de la ver-
giienza; ddndonos por espadas ruecas y por libros almohadillas». Y ninguna glosa
requiere su tan repetida sentencia: «las almas no son hombres ni mujeres, y el verda-
dero amor en el alma estd»”. El galante Lope de Vega la ensalza en la Silva VIII de su
Laurel de Apolo: «La meditada prosa, el artificio dellas y los versos que interpola, es
todo tan admirable, que acobarda las mds valientes plumas de nuestra Espana.

A Mariana de Carvajal, autora de novelas cortesanas, también debi6 de des-
denarla Quevedo. Sin embargo, lo imagino forzado a tratar con la prosista Luisa
de Padilla, condesa de Aranda, casada con el duque de Uceda, muy reputada por
sus criticas a la soberbia incultura y al ocio folclérico de la clase a la que ella per-
tenecfa, la misma donde se crié y educé el sefior de Torre de Juan Abad y caballe-
ro de la Orden de Santiago, nuestro admirado Quevedo.

No es patrimonio nacional la burla a las mujeres inteligentes, pues de todos es
conocido que Moliere en sus Mujeres sabias (Les femmes savantes, 1672) les hizo

* Zayas, Primera y sequnda parte de las novelas amorosas y exemplares de..., pags. 121, 353.

10



flaco favor, aunque su intencién no fuera satirizarlas, sino ridiculizar a la sociedad
seudointelectual. Los literatos miséginos tomaron el rdbano por las hojas y crea-
ron una pléyade de obritas para divertirse a costa de las damas que reclamaban
estudios superiores o mantenian tertulias literarias. Boileau se burla de una mujer
eminente que ha emprendido con seriedad el estudio de las matemdticas y la as-
tronomia en su Sdtira contra las mujeres (Satire contre les fermmes, 1677).

Sin pizca de gracia y copiosa seudociencia, dos neurélogos publicaron en la
linde del siglo xx sus conclusiones acerca de la inferioridad mental de la mujer.
Cesare Lombroso (1835-1909) y su discipulo Moebius (1853-1907) fueron los
mds reputados miembros del Club misdginos patolégicos. Entresaco algunas
perlas del manual de Moebius: «El disimulo, o sea, la mentira, es el arma natural
e imprescindible de la mujer». «Pronto serdn bien pocas las jévenes que sigan esta
carrera [medicinal, y estas pocas serdn, seguramente, las no aptas para sus deberes
maternales. Asi pues, desde el momento en que tanto la medicina como las mis-
mas mujeres tienen poco que ganar con los estudios médicos femeninos, el asun-
to es de escasa importancia». ;Un visionariol, a tenor de quiénes llenan las faculta-
des de medicina de Europa y quiénes nos atienden en los hospitales. La siguiente
parece una ocurrencia de beodos: «La mujer estd dotada de una capacidad mental
inferior a la del hombre y, ademis, la pierde prematuramente». En realidad podria
citar todo el tratado, pero mis pdginas estdn tasadas. Que conste mi recomenda-
cién de su lectura antes de despedirme con esta sandez en la dltima pdgina: «la
mente femenina tiene un rechazo innato a las magnitudes exactas, pues la mujer,
al igual que el poeta, al que se le parece, odia los nimeros»’. ;Y por qué el poeta?,
me pregunto como en el chiste antisemita de ciclistas y judios®.

ACERCA DEL TITULO Y DE LA ESTRUCTURA DEL LIBRO

Este ensayo es hijo espiritual de mis lecturas, deseos, preocupaciones e inquie-
tudes. Que otros lo enfoquen a su antojo, pues yo pensé en las que nacieron en
Espafia y viajaron a América o Filipinas en el siglo xv1 y xvi1. Ellas contribuyeron
a fundar las primeras ciudades a semejanza de las espanolas, y fueron las progeni-
toras de la estirpe de criollos y mestizos. El lector entendera que, con este criterio,
algunas ilustres mujeres como la mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, la Fénix de
América, o la dominicana Leonor de Ovando, la primera poeta colonial, hayan
sido excluidas por criollas. Estas podrian integrar otro ensayo, al igual que la reco-

> Mocebius, La inferioridad mental de la mujer, pags. 15, 18, 21, 116.

¢ Lo recoge Mario Muchnik, escritor y editor, en su libro Mundo judio: «Un nazi le grita a un
judio: “;Quién tiene la culpa de la guerra?”. El judio responde: “/Los judios y los ciclistas!”. “;Por
qué los ciclistas?”, se sorprende el nazi. “;Y por qué los judios?”, responde el judion.
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pilacién de las ilustres mestizas o de las princesas indias. Habia que poner un li-
mite, y mi criterio es tan personal como cualquier otro elegido por el lector.

Desde un comienzo entendi que debia regir el orden alfabético, no el de paises
o virreinatos ni el de épocas histdricas, 6rdenes frecuentes en el resto de publica-
ciones. Por no abrumar con excesivos datos, he preferido engranar el momento
histérico y social que se corresponde a cada una en su misma biografia. Esto faci-
litard la comprensién de las decisiones del personaje, quizd sorprendentes para los
que juzgan a las mujeres del xv1 y xvir carentes de derechos y siempre sometidas
al varén. No obstante, las del Nuevo Mundo fueron espafiolas mds independien-
tes y mucho mds libres que las peninsulares:

Las tempranas soldaderas, las mujeres politicamente activas en la épocade la
guerra civil [entre espanoles del Pert], las mujeres empresarias, las encomende-
ras’, las concubinas, las divorciadas, las monjas de los conventos grandes y las
tapadas® parecen haber disfrutado de una libertad interna que florecié a pesar de
los esfuerzos de la Iglesia y del Estado por controlar sus vidas’.

7 La encomienda americana estuvo inspirada en una institucién de la Reconquista: el sefior
feudal debia proteger y cuidar a los habitantes de los territorios fronterizos a cambio de recibir un
tributo en especie. En el Nuevo Mundo, los gobernadores y virreyes repartieron los poblados indi-
genas a los espafioles que les habfan ayudado en la conquista. Los indios bajo la tutela del encomen-
dero debian trabajar para él a cambio de salario, casa, comida, vestido e instruccién religiosa. La Real
Provisién de diciembre de 1503 establecia los puntos de esa relacién entre encomenderos y nativos.
Era un modo de garantizar mano de obra barata y abundante con el propésito de favorecer el asien-
to y la prosperidad de la poblacién espafiola en América. Pero los encomenderos casi nunca pagaron
un salario a los indios y, en muchas ocasiones, los mantenfan en condiciones infrahumanas. Las
sostenidas criticas de Bartolomé de las Casas al régimen de la encomienda suscitaron la promulga-
cién de las Leyes Nuevas de 1542 que abolian la esclavitud y la servidumbre de los indios. No se
adjudicaron nuevas encomiendas, aunque se permitieron las establecidas bajo el régimen de indios
asalariados con una paga establecida por las autoridades virreinales, con sus propios tribunales en
caso de incumplimiento del encomendero. Para entonces, habian desaparecido las encomiendas
hereditarias, solo eran vitalicias. Los encomenderos estuvieron litigando con la Corona espafola y
hasta hubo rebeliones contra los virreyes por la abolicién de las encomiendas. No obstante, el siste-
ma de encomienda no fue abolido definitivamente hasta 1718.

8 Consistié en una picara moda de las solteras en Indias para llamar la atencién de los preten-
dientes. Como sus vestidos mostraban mds de lo que la honestidad requerfa, salfan de casa tapadas
de cabeza a pies con un manto oscuro, ocultando incluso el rostro para no ser reconocidas. Al cru-
zarse con el varon deseado, ellas se destapaban y las miraditas, los requiebros y las desenvolturas no
siempre terminaban en boda pero, en ocasiones, si en embarazo o, peor atin, en duelos con los pa-
rientes de ellas. Los virreyes intentaron erradicar esta practica imponiendo multas a las tapadas, que
pagaban sin empacho por no abandonar su coqueterfa. Tampoco «La pragmdtica sobre las tapadas»
hizo mella en las deseosas de amorios y, al fin, los virreyes claudicaron. A cambio, ellas aceptaron
vestir con recato en «los dias de procesion y fiestas religiosas».

? Martin, Las hijas de los conquistadores, pag. 334.
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Al comienzo de cada biografia extensa, el lector va a encontrarse con el itinera-
rio a partir de la llegada del personaje al continente americano. Quizd alguno quie-
ra emular estos viajes sin sus peligros ni incomodidades. Valore que, en el xv1 y xvi,
los viajeros de escasos recursos llegaban a Ciudad de México, tras desembarcar en la
costa de Veracruz, después de una larga caminata, y que solo los mds pudientes
la hacian en cabalgaduras. Por entonces, la ruta era mucho mds dificultosa que la ac-
tual, tal como se puede apreciar en el mapa de Maria de Estrada: bordeaban la Sierra
Madre Oriental y, luego, bajaban hasta Tlaxcala con el fin de acampar en poblados
amigos. Aquellas que, desde Colombia o Panam4, anhelaban llegar a las ricas ciuda-
des de Cuzco o Potosi, emprendian un extenuante viaje a pie o alquilaban caballe-
rfas. Y atn hubo otras que se asentaron en las ciudades meridionales de Chile:
Santiago, Concepcién o Valdivia, esta ya en el corazén de la Araucania. A las extre-
mefias Inés Sudrez y Mencia de Nidos, el Nuevo Mundo les debié de parecer estre-
cho y cercano, pues recorrieron Sudamérica como cualquiera de nosotros viajamos
en coche por Europa. El lector se pasmard ante la inquietud andariega de la guipuz-
coana Catalina de Erauso (la Monja Alférez) que, travestida en hombre, devoraba
leguas con la misma ansiedad con la que hufa de sus enredos con mujeres.

En la segunda parte del libro, «Semblanzas de otras espanolas», emergen aque-
llas de las que solo sabemos que intervinieron en algin acontecimiento o desarro-
llaron un oficio. En algunos casos, la parca documentacién la he suplido ilumi-
nando el desempefio de su trabajo. Es posible que el lector se sorprenda tanto
como yo al descubrir con cudnta precisién la Administracién espanola regulaba
todas las profesiones. Pongo dos ejemplos en quehaceres muy diversos: la costure-
ra Ana Lépez y la prostituta Marfa de Ledesma. Muchas vidas que aparecen en
«Semblanzas» compartieron vicisitudes con otro personaje principal; en tales ca-
$0s, remito a este para no repetir viaje ni hechos. Asi, en todas las secundarias de
la expedicién Sanabria envio al lector a Mencia Calderén para que se informe del
itinerario y de los pormenores del viaje desde que salieron de Sevilla hasta que
arribaron a Asuncién de Paraguay. Y de igual modo, en otras relacionadas con la
heroica Maria de Estrada, pues todas ellas integraron los ejércitos de Herndn Cor-
tés y de Pénfilo de Narviez en la conquista de México.

En varias de las biografias extensas he afadido un apartado final sobre obras
literarias o cinematograficas que han recreado sus vidas o las expediciones de las que
formaron parte. En estas mujeres y en algunas otras de las «Semblanzas» he incluido
ilustraciones a fin de redondear la comprensién de sus circunstancias o de su época.
De ninguna de las espanolas de este ensayo hay un dibujo o grabado fidedigno,
excepto de la Monja Alférez. No ha de sorprender. Ni tan siquiera de la virreina
Marfa Alvarez de Toledo, sobrina del duque de Alba, se conserva retrato alguno.

Ahora es frecuente encontrar articulos o exposiciones sobre aquellas primeras
viajeras que tienen mds concomitancias con una pobre campana feminista que
con la verdad histérica. No fueron solos: mujeres en la conquista y colonizacion de
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Ameérica era como se anunciaba una exposicién con apariencia de rigurosa en el
Museo Naval de Madrid (del 21 de mayo al 30 de septiembre de 2012). Si solo
hubieran ido espanoles, ;qué método de procreacién hubiera favorecido la prime-
ra generaci6n de criollos? La complejidad se encuentra en conocer los nombres de
estas precursoras, en indagar sus vidas en los archivos histéricos nacionales. La
incredulidad de algunos, ante el evidente hecho de que muchas mujeres iban ya
en las expediciones colombinas, denota también un desconocimiento de la pre-
tensién explicita de la Corona espanola en los territorios descubiertos. Desde los
primeros viajes, la voluntad de los Reyes fue convertir la sociedad del Nuevo
Mundo en un trasunto de la espafola, no de menor importancia que la explota-
cién econémica y la evangelizacién de los gentiles.

A mi entender, exposiciones de mediano rigor hacen mds dafo que bien, pues
el profano sale creyendo que el café y el algodén vienen de América'’, como se
afirmaba en un panel de dicha exposicién. Y en un video, que mostraban a modo
de resumen de los paneles, ponian rostros a las viajeras sin advertir al espectador
que, excepto el retrato de Catalina de Erauso, todos son apdcrifos y, algunos, por
los atuendos y tocados, datan de un par de siglos después. Lamentable diagnésti-
co de nuestra sociedad si, por amenizar la lectura, se tergiversa la verdad en un
video. El articulo «Ellas también hicieron las Américas»'!, publicado por un diario
de alcance nacional, estd ilustrado con el retrato de Sor Juana Inés de la Cruz, pese
a que la Fénix de América nacié en México.

Los cartdgrafos espafioles y portugueses, al levantar sus mapamundis con in-
formacién de las tierras descubiertas por los primeros navegantes, convirtieron la
proeza en hacedera para otros viajeros, como el lector apreciard en algunas de las
biografiadas. En el capitulo «Cartografia del Nuevo Mundo», muestro y explico
algunos de los mapas que supusieron un hito en los siglos xv1 y xvi1. Este capitu-
lo me parecié conveniente a fin de engranar la dimensién social y politica de cada
personaje en la cientifica-geogréfica de su tiempo. No he elegido los mds bellos
mapas de esos dos siglos, sino los mds reveladores acerca de la imagen que los
europeos de entonces tenian del Nuevo Mundo.

DE QUIENES FUERON ESTAS ESPANOLAS DEL NUEVO MUNDO

Si abundan las espafolas en México, Argentina y Paraguay y ralean en Chile
o el Perti, por poner las tres regiones hacia donde se fletaron costosas expediciones,
con miles de espafoles que salieron de su patria en pos de fortuna y gloria, no se

1 El origen y cultivo de estos dos productos se explica con detalle en la biografia de Maria de
Pineda, en «Semblanzas de otras espafiolas».
""" El Pais Semanal, nim. 1.860 (2012), pdgs. 66-72.
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trata de arbitrariedad ni querencia por ciertos paises y desapego por otros. Varias
circunstancias explican este desequilibrio. Las principales: el tiempo que se tard6
en hacer la conquista de un territorio, las alianzas con los indigenas y si hubo o no
guerras civiles entre espafoles por el dominio del pais conquistado. Todas deter-
minantes para fomentar el poblamiento y la industrializacién del pais colonizado.
También ha sido decisivo el mayor o menor interés de los historiadores modernos
por rastrear en sus archivos nacionales las vidas de las que no fueron esposas o
hijas de virreyes y gobernadores. Ante esta disparidad de investigacién sobre las
que viajaron al Nuevo Mundo en los dos primeros siglos de la colonizacidn, resul-
taba imposible componer el mismo niimero de biografias en cada uno de los te-
rritorios explorados y conquistados.

Al margen de la vida literaria y de los entretenimientos de la gente principal,
otras vidas discurrian en sus vertientes prosaicas, también tejidas de quimeras. Des-
de comienzos del xv1 un fluir constante de espafoles llegaban a América acompa-
fados de sus esposas, hijas, madres y criadas. Estas mujeres representan modelos
femeninos inusuales: cambiaron sus ciudades y pueblos por la vida en el barco (du-
rante la travesia hasta América), donde padecieron los mismos peligros y hambru-
nas que capitanes y marineros. Ya en América, engrosaron las filas de los expedicio-
narios y, como ellos, desbrozaron selvas, atravesaron cordilleras y desiertos y nave-
garon por los grandes rios. Hazafas y penalidades femeninas en raras ocasiones
reconocidas por la Corona espafiola o comentadas por los historiadores de la época.

No todas fueron mujeres ilustres ni sus vidas siempre ejemplares, pero supie-
ron afrontar su destino o, quizd, lo forzaron al abandonar patria y familia. El lec-
tor se asombrard con los hechos de la monja Inés Castillet y con los de la maestra
indignada Catalina Bustamante, mujeres de clase humilde cuya inteligencia, amor
al conocimiento y tenacidad las hicieron destacar entre las que se dedicaron a la
ensefanza y la cultura. Sin duda, también se estremecera con el sobrehumano
dolor de la cindida esposa y madre que fue la mistica Marina de la Cruz.

Hubo esposas abandonadas que viajaron en busca de sus maridos, y el Nuevo
Mundo las forjé heroinas, como Inés Sudrez en Santiago de Chile. Algunas lina-
judas fantasearon con redimir a disolutos capitanes y, en ausencia de ellos, toma-
ron las riendas del poder o el gobierno de sus haciendas. Asi lo hicieron Marfa
Alvarez de Toledo en Santo Domingo, Beatriz de la Cueva en Guatemala o Juana
de Zaniga en México. Otras vidas quedaron muy pronto truncadas, como la de
Francisca de la Cueva, hermana mayor de Beatriz, que murié frente a la costa de
Veracruz a causa de una epidemia de peste. O la de la primera esposa de Cortés,
Catalina Judrez, muerta en extrafas circunstancias. Algunas otras ambicionaron
riquezas y mando. Bien que lo demostr6 Isabel de Barreto durante la travesia en
busca de las Islas Salomén, tras enviudar de Alvaro de Mendana.

Otras, abocadas a empunar la espada, ejercieron de capitanas y soldaderas.
Fama de audaces tuvieron Maria de Estrada en la conquista de México y Beatriz
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Herndndez en la batalla de Guadalajara. Muchas hubo grandilocuentes, cuyas
soflamas avergonzaron o enardecieron a los medrosos compatriotas cuando huian
de los ataques indigenas. Tan famosa fue la arenga de Mencia de Nidos en Con-
cepcién (Chile) que merecié ser recordada por Alonso de Ercilla en su poema
épico. Otras mds prosaicas fueron voceadas por las hermanas Bermudez ante la
desbandada de las tropas de Narvdez. El discurso mds emotivo lo proclamé en
guarani la hija de Marfa de Angulo, durante el ataque de los chiriguanos a la co-
mitiva de pobladores camino de Santa Cruz de Bolivia. Ella les pidi6 paz en gua-
rani, concordia entre los dos pueblos para compartir tan extenso territorio.

No faltaron mujeres de humildes oficios que sofiaron con una vida mejor en
el Nuevo Mundo. Emergen en México la costurera Ana Lépez y la viuda Pineda
con su pequeno negocio de pafos. En contraste con las vidas honestas y modestas
de estas tltimas, aflora Maria de Ledesma, rica prostituta de Potosi de la que poco
sabemos, cuya actividad se regfa por unas ordenanzas muy estrictas, como cual-
quier otra actividad en aquellos siglos de rigida burocracia.

Han quedado aplazadas por falta de tiempo y espacio, entre otras muchas
espafolas, la estirpe femenina de la familia Manrique-Villalobos-Ortiz de Sando-
val, que gobernd la isla Margarita durante el siglo xvi. También la conmovedora
cordobesa Marina de San Miguel. Fue encarcelada por la Inquisicién de México,
acusada de pertenecer a la secta de los alumbrados y, tras el largo y cruel proceso
por hereje, la buena mujer confesé tener «mds pecados que la reina de Inglaterra»,
en alusidn a la protestante Isabel I, dltima de la dinastia Tudor. En otro momento
relataré las ambiciones de Guiomar de Guzmdn, en Cuba. Esta rica viuda y madre
de cuatro hijos maniobré hasta casarse con el joven gobernador de la isla, al que
le doblaba la edad; a partir de entonces, dona Guiomar gané todos los pleitos por
la posesién de las haciendas de sus compatriotas. Igual ha quedado postergada la
impulsiva Lucia del Corral. Cuando los piratas chinos arrasaban Manila, los pro-
vocé desde el balcdn de su casa: «;Andad, perros, que todos habéis de morir hoy!».
Los chinos la degollaron junto a todos los de su casa, después de violarla como al
resto de mujeres. En otro volumen, quedardn contrastadas esas truculencias con
las esforzadas viudas de impresores, muy reputadas por su tenacidad en la difusién
de la cultura. Oficio que ejercieron con esplendor Brigida Maldonado, viuda de
Juan Cromberger, y Paula Benavides y Jerénima Nufiez, impresoras de México
tras el fallecimiento de los esposos, como las hubo muy reconocidas en otros Vi-
rreinatos.

En la misceldnea de espafolas del Pert durante las guerras civiles entre piza-
rristas y almagristas, las casadas destacaron en defensa de cada una de las dos fac-
ciones. Inés Munoz —cunada de Francisco Pizarro—, Francisca de Ruy Barba,
Beatriz Garcia de Salcedo, Isabel Rodriguez —apodada la Conquistadora— o
Brianda de Acufia —esposa del virrey Nafiez de Vela—, y muchas otras, mencio-
nadas de soslayo en las crénicas de Indias. Me conmovié leer el fin de la esposa e
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hijas del conquistador Benalcdzar, congeladas en la cordillera andina durante la
expedicién de 1539 desde Lima a Bogotd. O la amorosa muerte del capitdn Pedro
de Guzmdn, la de su esposa Francisca de Balterra con sus dos hijas pequenas, que
el Inca Garcilaso y todos los cronistas del Perti mencionan:

Pasaron también unas muy nevadas sierras [los Andes], y maravillironse de
el mucho nevar, que hacia, tan debajo la Equinoccial [...]. Acontecié que viendo
[Guzmadn] que la mujer e hijas se sentaron de cansadas, y que él no podia so-
correr ni llevar, se quedd con ellas, de manera que los cuatro se helaron; y aun-
que él se podia salvar, no quiso mds que perecer allf con ellas.

Y concluye el capitulo con este lamento: «Es de mucha ldstima ver que la
primera espafnola que pasé al Pert pereciese tan miserablemente»'?.

A modo de arquetipos de todas estas vidas de espanolas en el Perd, pospuestas
para otro momento, he realizado las semblanzas de Marfa Calder6n y Maria de
Escobar, enemigas politicas en las cruentas guerras entre espafioles del Perti. Todas
fueron pobladoras que, en circunstancias extremas, se comportaron con loca obs-
tinacién o heroica tenacidad —el lector dird— y ejercieron su derecho a vivir en
América, aunque algunas no lo consiguieron.

Otro tanto hicieron las que llegaron en sucesivas expediciones al estuario del
Rio de la Plata, desembocadura de los rios Parand y Uruguay. La primera espafio-
la de la que tenemos informacidn en ese territorio fue Lucia Miranda, que arribé
en las naves de Sebastidn Caboto en 1526. Y otras mujeres debieron de llegar con
Juan Diaz de Solis, diez afios antes. La vida de Lucia Miranda fue tan dramitica
que ha suscitado novelas de desigual calidad. A mi parecer, la mejor fue escrita
en 1860 por la bonaerense Eduarda Mansilla con el titulo de su protagonista. Tam-
bién dejo al lector en suspenso para otra ocasién las peripecias de Lucia Miranda,
«cautiva blanca»'? casada con un capitdn espanol. Fue capturada por el jefe cario
Siripd, quien por conseguir su amor, desencadend una crudelisima guerra con
muchos muertos en ambos bandos. Aunque no ardi6 Troya, si el fuerte espafol y
sus embarcaciones. En la siguiente expedicién al Rio de la Plata, al mando del

12 Garcilaso de la Vega, Historia general del Peri, Libro Segundo de la I parte, cap. IL.

13 En la biografia de la Maldonada he desarrollado los componentes dramdticos de estas espa-
fiolas secuestradas por indios. Cerca de Popaydn (Colombia) los indios secuestraron a tres espafiolas
de las que nunca més se supo. Catalina de Quintanilla y sus sirvientas también fueron secuestradas
por los chibchas (habitantes del rio Magdalena, Colombia). Las hijas de Pedro Malaver a las que
llevé a la expedicién del Orinoco fueron raptadas por los canibales caribes. Y Duarte Acosta maté
de un arcabuzazo a su propia esposa cuando se la llevaban los caribes, por evitarle cualquiera de sus
dos tinicos destinos. Cuando los espafioles encontraron a algunas, tras afos en los poblados y con
hijos mestizos, la mayoria no quiso regresar por vergiienza de haber sido compafiera de un indio y
por no abandonar a sus hijos.

17



adelantado Pedro de Mendoza en 1536, llegaron familias al completo, viudas y
amancebadas. De entre todas las que destacaron por su valor y perseverancia, he
espigado las vidas de Isabel de Guevara, Maria de Angulo y la Maldonada. Ya
en 1556, un pequeno grupo de mujeres, comandadas por Mencia Calderén, cami-
naron més de dos mil kilémetros por selvas, rios y montanas desde la costa brasilena
hasta Asuncién de Paraguay. Del grupo de espanolas que acompaié a dofia Mencia
en este viaje, muchas estdn incluidas en «Semblanzas de otras espafiolas».

Por si algin lector estimara que determinadas biografias de estas Espariolas del
Nuevo Mundo estén erigidas con escasa base documental, sustento mis argumen-
taciones en el ejemplo de Ana de Ayala, esposa de Francisco de Orellana, el des-
cubridor y explorador del Amazonas. Los cronistas no la mencionan, pero ella
parti6 en el mismo barco que su marido Orellana, hizo el mismo recorrido por el
Atldntico y embocd el delta del Amazonas en el mismo bergantin que él capita-
neaba. No se separé de su esposo en ningtin momento durante los once meses de
exploracién, hambrunas, enfermedades, naufragios y combates con los indios
amazonicos. Cuando los indigenas mataron a Orellana, ella y los veinticinco hom-
bres supervivientes lo enterraron cerca de la orilla del Amazonas. Luego, todos
navegaron en una barca hasta la isla Margarita, al norte de Venezuela. Sabemos de
ella cuando testificd, el 15 de marzo de 1572, a favor del capitdn y contador Juan
de Penalosa, su nuevo companero. Entonces, narré algunos de los acontecimien-
tos de la exploracién del Amazonas. ;Acaso no le corresponde también la gloria de
aquella hazana? ;El lector puede asegurar, con honestidad, que Ana de Ayala no
se cuenta entre los primeros exploradores del Amazonas?

DE LA VIDA MARIDABLE Y SUS CONTRATIEMPOS

Juana Maldonado se casé en Lima en 1610 con el galdn Juan Andrés Picén,
un alto cargo en el gobierno de Panamd. Aunque los dos pertenecian a familias
adineradas, la novia tuvo que aportar una dote de 8.000 pesos, segtin la norma,
ademds del ajuar para la vivienda marital. Por causas que no estdn detalladas en el
legajo que contiene su caso, el marido regresé sin la esposa a sus obligaciones en
Panamd. Al comienzo, Juana le escribia solicitando permiso para acompanarlo. El
respondia con mil excusas hasta que se despreocupé e, incluso, dejé de enviarle
dinero para su mantenimiento en Lima, ya que también administraba los bienes
de Juana. La esposa acudié al tribunal eclesidstico de Lima para solicitar la anula-
cién del vinculo matrimonial tras varios afios de silencio de Juan Andrés, aunque
las almas caritativas la tenian bien informada de la prolongada relacién de su es-
poso con una dama de la colonia panamefa y de su creciente fortuna desde que
fue nombrado procurador general de la ciudad de Panamad, el intermediario de
todas las negociaciones del Virreinato con la Corona.
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Cuando los jueces le denegaron la anulacién por falta de pruebas, los aboga-
dos de ella cambiaron la estrategia y solicitaron el divorcio. Si ganaba el juicio
contra Juan Andrés no se podria volver a casar, aunque recuperaria su dote y reci-
birfa una suma mensual para su manutencién y la de sus criados. El proceso fue
lento y complicado porque las autoridades de Lima debian coordinarse con las de
Panam4, en donde Juan Andrés habia tejido una red de clientelismo que lo prote-
gia. En 1635, veinticinco afios después de la boda y cuando el caso parecia olvi-
dado, el marido lleg6 a Lima en viaje oficial. Los abogados de Juana informaron
al tribunal eclesidstico y este apel6 a las autoridades del Cabildo para que lo arres-
taran. Reunidos los conyuges ante el tribunal, Juana Maldonado expuso sus con-
diciones, a sabiendas de que el esposo no las aceptaria: si reanudaban la cohabita-
cién marital, ella retiraria todos los cargos contra él; en caso contrario, exigia la
devolucién de su dote, ademds de 2.000 pesos para ingresar en el convento de
la Concepcién. El tribunal ordené al marido que «en el plazo de veinticuatro
horas debia empezar vida marital con dofia Juana Maldonado, su mujer, y deberia
hacerlo en virtud de la sagrada obediencia y bajo pena de excomunién mayor»'.
El marido prefirié el divorcio y, nada mds regresar a Panamd, le transfirié 2.000 pesos
y los 8.000 de la dote. Al poco, la ya cuarentona Juana Maldonado ingresé en las
Concepcionistas de Lima. No padezca el compasivo lector imaginando la vida de
ascético enclaustramiento para tan honesta dama, pues las ricas viudas, divorcia-
das y solteras que ingresaban en los conventos del Nuevo Mundo no profesaban
los votos de pobreza y, algunas, ni tan siquiera los de castidad y obediencia, como
bien podrd leer en la biografia de la monja Inés Castillet.

En aquel tiempo, el almirante de la flota del Virreinato del Perd, Juan de Rey-
noso, fue llevado a los tribunales por su esposa Ana de la Torre. En el juicio hubo
de referir los hechos que la habian convertido en esposa humillada y maltratada.
Su declaracién fue respaldada por familiares, criados y algunos vecinos de la sefio-
ra. Conté que su esposo no compartia el lecho conyugal desde hacia afios y recha-
zaba sentarse a la mesa con ella; también la golpeaba repetidas veces con un latigo
o con el bastén y, en muchas otras ocasiones, le daba patadas y la arrinconaba
como a un pobre perrillo. Hasta hubo dias en que el marido la habia perseguido
por la casa con un estoque, salvdndole la vida los criados, como declararon en el
juicio. El almirante habia echado de casa a sus hijos, que vivian tutelados por los
abuelos maternos. Este energiimeno con galones habia vendido las joyas de su
mujer, ademds de sus vestidos y parte del ajuar doméstico. Incluso, durante el
juicio se encolerizé no solo contra los testigos de su esposa, sino también contra
el procurador, al que hirié gravemente. Y, ante todos, volvi6 a amenazar de muer-
te a su esposa si insistia en divorciarse. El juez actu6 de inmediato a la espera de la

' Martin, op. cit., pdg. 154. Caso recogido en: Archivo Arzobispal de Lima, Nulidad de matri-
monios, expediente 1.634, legajo 11.
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conclusién del juicio. Puso a la mujer bajo la proteccién de Elvira Bravo, una
amiga influyente. Luego, excomulgé al almirante y lo condené a proveerla de dos
criados, pagados a su costa, y a pasarle una pensién de 60 pesos al mes. Ademds,
el juez le prohibié aproximarse a la casa de Elvira Bravo, en donde estaba acogida
la mujer, bajo pena de cdrcel. Dos meses después de estas medidas cautelares, Ana
de la Torre murié sin haber gozado de la conclusién del proceso®.

En muchas de las causas de los archivos arzobispales de los virreinatos se apre-
cia que las peticiones de anulaciones de matrimonios y divorcios estuvieron soli-
citadas por esposas maltratadas y abandonadas, y por aquellas vejadas a causa de
la bigamia, infidelidad o concubinato del esposo. Felipa de Araujo, viuda del con-
quistador Cristébal de Olid, volvié a casarse, después de entregarle al nuevo espo-
so una dote de 5.000 ducados. A los seis meses, ya estaba en los tribunales pidien-
do la anulacién de su matrimonio porque habia averiguado que su segundo espo-
so estaba ya casado en Espana.

Todos estos delitos relacionados con la vida maridable parecen

aumentar, a medida que nos movemos desde la clase alta de espanoles hasta la
clase media y baja, y hasta llegar a las castas de mestizos, mulatos y negros [...].
La mujer maltratada encontr6 siempre una acticud comprensiva en el tribunal
eclesidstico, el cual rara vez hallaba mayor objecién para la separacién de los
cényuges. El tribunal iba incluso mds lejos, con la ayuda de las autoridades civi-
les, y encarcelaba con frecuencia al agresor, imponiéndole el temido castigo de la
excomunién y obligdndolo a la manutencién de su esposa divorciada'®.

Aunque muchos esposos no pudieron afrontar el pago de la pensién por ser
también pobres.

Me ha sorprendido que, en una época de tan acusado poder varonil, algunos
maridos se atrevieran a denunciar a sus esposas alegando maltrato, abandono del
domicilio conyugal o bigamia. Feliciana Barreto de Castro era de armas tomar en
sentido literal: humillaba en publico a su marido Francisco de Velasco, controlaba
la hacienda del marido y, ademds, lo maltrataba fisicamente. Un dia, en conniven-
cia con su amante, descalabraron a Francisco y, a poco de salir del hospital, lo
hirieron con una espada en un descampado y lo dejaron a merced de unos alanos
de ella, como tiempo atrds los mds brutales conquistadores aperreaban a los in-
dios. Cuando Francisco llegé al tribunal eclesidstico poco tuvo que contar, pues
hasta los mismos jueces conocian sus desdichas. Un caso parecido fue el de la es-

5 Ibidem, pag. 157. Caso recogido en: Archivo Arzobispal de Lima, Causas de Divorcios, expe-
diente 1.612, legajo 5.

1 Jbidem, pags. 158-159. Entre las pdginas 151-181, Luis Martin recoge muchas sentencias de
divorcios dictadas en el Virreinato del Pert durante los siglos xvi-xvir.
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clava negra Antonia Solérzano casada con el espanol Francisco de Afasgo, el cual
acudi6 al tribunal sollozando y, entre ligrimas, pidié un rédpido divorcio o se veria
abocado a matarla o a suicidarse. También las hubo bigamas como Ana Herndn-
dez, juzgada por la Inquisicién a causa de sus cuatro maridos simultineos'. Pero
en el caso de Luisa de Vargas, los dos maridos se aliaron para ayudarla a escapar,
porque no podian permitir, dijeron, que mujer tan buena y trabajadora terminara
en la cdrcel.

Quien haya leido el flojo entremés £l juez de los divorcios, de Miguel de Cer-
vantes, recordard que, en la primera escena, la joven Mariana exige ante el juez el
divorcio de su anciano esposo:

Sefior, jdivorcio, divorcio, y més divorcio, y otras mil veces divorcio! [...].
Porque no puedo sufrir sus impertinencias, ni estar contino atenta a curar todas
sus enfermedades, que son sin nimero; y no me criaron a mi mis padres para ser
hospitalera ni enfermera. Muy buena dote llevé al poder de esta espuerta de
huesos, que me tiene consumidos los dias de mi vida [...]. Sefor juez, me desca-
se, si no quiere que me ahorque; mire, mire los surcos que tengo por este rostro,
de las ldgrimas que derramo cada dfa, por verme casada con esta anatomia [...].
En los reinos y en las reptiblicas bien ordenadas, habia de ser limitado el tiempo
de los matrimonios, y de tres en tres afios se habfan de deshacer o confirmar-
se de nuevo, como cosas de arrendamiento, y no que hayan de durar toda la
vida, con perpetuo dolor de entrambas partes.

Entran en escena otras parejas con el mismo propdésito y cada una argumenta
mil razones para el divorcio. Poco antes de concluir el entremés, dice el juez: «Mi-
rad, sefiores: aunque algunos de los que aqui estdis habéis dado algunas causas,
que traen aparejada sentencia de divorcio, con todo eso, es menester que conste
por escrito, y que lo digan testigos; y asi, a todos os recibo a prueba [...]; y pluguie-
se a Dios que todos los presentes se apaciguasen». A lo que concluye el procura-
dor: «Desa manera, moririamos de hambre los escribanos y procuradores desta
audiencia; que no, no, sino todo el mundo ponga demandas de divorcios que, al
cabo, al cabo, los mds se quedan como estaban, y nosotros habemos gozado del
fruto de sus pendencias y necedades»'®.

En otro entremés titulado £/ viejo celoso —bosquejo de la novela ejemplar £ ce-
loso extremenno—, Cervantes justifica la infidelidad de Leonora, una «doncella de
trece o catorce anos», hija de unos nobles arruinados, tras la boda con el rico Ca-
fizares, hombre de 68 afios que acaba de regresar de las Indias. Y es que don

7" Aunque, en puridad, hoy hablarfamos de poligamia o poliandria, en las causas de divorcio o
nulidad que citamos, siempre se refieren a la bigamia de uno de los esposos, ya fuera porque tuviera
otra u otras parejas simultdneas.

'8 Cervantes, Entremeses: El juez de los divorcios, pags. 98, 109.
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Miguel no escribe impelido por su malaventura con las mujeres de carne y hueso
que le tocaron en suerte, llamadas despectivamente las Cervantas®. En todas sus
obras siempre aparece una joven desvalida, una esposa abandonada o ultrajada,
una nina casada con un viejo. Todas estas merecieron su compasién y, lo més
singular, su indulgencia. Bien sabia de la desventaja social y legal en que se encon-
traban las mujeres, pues muchas eran entregadas por sus familias como objeto de
trueque, igual que un pedn en el tablero de la fortuna.

Hagamos un triple salto temporal para llegar a principios del xx, cuando Pé-
rez Galdés escribié Amadeo I («Episodio Nacional», nim. 43), y nos encontramos
con Obdulia. Este personaje, al mes de casada y tras la funesta luna de miel, acude
a un amigo abogado porque quiere divorciarse. Y al decirle el amigo «que en las
leyes espafiolas no tenemos divorcio», ella piensa en el suicidio. Durante la Segun-
da Republica volvié a legislarse a favor del divorcio. Pero en septiembre de 1939,
tras la Guerra Civil, el franquismo hizo borrén y cuenta nueva de lo bueno ante-
rior y los matrimonios desdichados quedaron atados hasta la muerte, aunque al-
gunos encontraron rendijas y subterfugios para escapar de la condena. Al fin, la
democracia espafola estableci6 los procedimientos para las causas de nulidad,
separacién y divorcio®.

! Entre 1604 y 1606 Cervantes estuvo en Valladolid para agilizar, cerca de la Corte, la edicién
de su Quijote. El 26 de septiembre de 1604 obtuvo la licencia y privilegio para imprimirlo. Escribe
Francisco Rico en la edicién del Quijote del Instituto Cervantes «que debié de leerse en Valladolid
para la Nochebuena de 1604, mientras los madrilefios posiblemente no le hincaron el diente hasta
Reyes de 1605» (pag. CXCV). Miguel de Cervantes vivi6 esos afios en Valladolid con toda su exten-
sa familia femenina: su esposa Catalina de Salazar; sus hermanas Magdalena y Andrea; su sobrina
Constanza de Ovando, hija extramatrimonial de Andrea, joven muy bella, modelo de La Gitanilla;
la propia hija natural de Cervantes, Isabel de Saavedra, viuda entonces; la sirvienta Marfa de Ceba-
llos, y dos viudas de Esquivias, amigas de Catalina. Una noche hubo una pendencia en la puerta de
la casa y murié un caballero navarro llamado Ezpeleta. En las declaraciones ante el juez, algunas
vecindonas testificaron que en la casa «entran de noche y de dia algunos caballeros [...] de que en
ello hay escdndalo y murmuracién». Exceptuando a Catalina de Salazar, la esposa a la que Cervantes
le llevaba 18 afios, las otras damas eran menos recatadas, motivo de tales comentarios. Y hasta aqui
este controvertido asunto que, sin duda, avergonzé muchisimo a don Miguel, y yo no quiero entrar
en mds detalles.

2 Resumen que he realizado del articulo «Evolucidén histdrica del sistema matrimonial espa-
fiol», de Rives Gilabert: Antes del Concilio de Trento (1545-1563, los decretos fueron publicados
en 1564), era vdlido tanto el matrimonio solemne religioso —i7 facie Ecclesiae— como el basado en
el juramento de los contrayentes —a yuras—, sin forma externa. Y aunque el Fuero Real (1255) y
las Leyes de Toro (1505) penaban este tltimo, a la postre siempre fue valido. Pero a partir del 12 de
julio de 1564, Felipe II sancioné como vélido tan solo el solemne religioso, ante el pdrroco y con
dos testigos, aunque el llamado «matrimonio por sorpresa o clandestino» (@ yuras) se mantuvo has-
ta 1907. Sin embargo, el civilista Sinchez Romdn afirma, frente a la opinién de otros juristas, que
el matrimonio civil tiene tradicién en nuestra historia legal desde el siglo v, «cuando Espana se
constituy6 en nacionalidad con vida y derecho propio hasta la reforma tridentina». Los cambios més
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A partir del Concilio de Trento se endurecieron los motivos para disolver «el
sacramento que santifica la unién del hombre y la mujer»*'. En América, los tri-
bunales eclesidsticos entendieron que la legislacién del Viejo Mundo debian aco-
modarla al vasto y multirracial del Nuevo. El primer obsticulo se presentaba
cuando los funcionarios de Indias tenfan que indagar si los extranjeros o espafoles
que deseaban contraer matrimonio ya lo habian contraido. Luego surgfa la des-
coordinacién razonable entre los virreinatos. Y algunos hasta se casaron cuatro veces,
como el primogénito de Diego Colén y Maria Alvarez de Toledo (véase su biogra-
fia). Ante la complejidad de los nuevos matrimonios y la inmensidad del territo-
rio, prefirieron legislar a favor de la reunién de los esposos separados, como
propugnd el jesuita Diego de Avendano (1594-1688) en su Thesaurus Indicus,
compendio de derecho colonial. Las autoridades virreinales debian obligar a los
maridos a que reclamaran a sus esposas, pues «estas separaciones prolongadas e
inhumanas son un crimen contra los derechos naturales de las esposas». Reco-
mendaba a las abandonadas que acudieran a los tribunales eclesidsticos para exigir
la cohabitacidn, y si el marido no la reclamaba, quedarian legitimadas para obte-
ner el divorcio.

Entre las causas de nulidad matrimonial estaba el matrimonio forzoso. El
tribunal declar6 que «la voluntad de las partes contrayentes siempre debe ser li-
bre». Y es que en los primeros afios de la conquista y colonizacidn, los gobernado-

sustanciales surgieron en la reforma constitucional de 1869 con la libertad de cultos, en donde tan
solo era vdlido el matrimonio civil. Pero no contaron con la resistencia del pueblo a adoptar esta
medida y las parejas siguieron casindose exclusivamente por la Iglesia. Nos puede sorprender que el
decreto del 9 de febrero de 1875 dispusiera que los hijos habidos en uniones solo canénicas se ins-
cribieran como «naturales». Tras las presiones de la Santa Sede, el Gobierno aceptd dos formas de
matrimonio: el candnico y el civil. Luego, la Segunda Republica volvié a implantar exclusivamente
el matrimonio civil, ratificado por Niceto Alcald Zamora en junio de 1932, aunque los creyentes
también celebraban la boda canénica durante todo el tiempo de la Republica (1931-1936). La
dictadura de Franco derogé la Ley de Matrimonio Civil de 1932, considerando vélido tan solo el
matrimonio candnico, estableciendo diversas normas para la anulacién y disolucién de los matri-
monios. Hubo varias reformas de esta ley, pero la temprana de 1958 ya reconocia dos clases de
matrimonio: el canénico y el civil. «El matrimonio habrd de contraerse canénicamente cuando uno
al menos de los contrayentes profese la Religion catélica. Se autoriza el matrimonio civil, cuando se
pruebe que ninguno de los contrayentes profesa la Religion catdlica». El cambio sustancial surgi6 en
la Constitucién democrdtica de 1978, que regulaba las formas de matrimonio en razén del principio
de aconfesionalidad del Estado espafiol (articulo 16). Y la Ley 30/1981 del 7 de julio determind el
procedimiento a seguir en las causas de nulidad, separacion y divorcio.

' En la versién actual del Catecismo de la Iglesia Catdlica (Segunda parte: La celebracién del
misterio cristiano. Segunda seccidn, articulo 7: el sacramento del matrimonio, niim. 1601) se define
el matrimonio como «la alianza matrimonial por la que el varén y la mujer constituyen entre si un
consorcio de toda la vida, ordenado por su misma indole natural al bien de los conyuges y a la ge-
neracién y educacion de la prole, fue elevada por Cristo Nuestro Sefior a la dignidad de sacramento
entre bautizados».
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res y virreyes acordaron muchos matrimonios, ademds de obligar a las viudas a
volverse a casar si no querfan perder sus encomiendas y privilegios en la colonia.
También porque los gobernadores premiaban la natalidad espafiola frente a la més
numerosa mestiza o indigena. Sirva de ejemplo el estado civil de los 80 espafioles
de Puebla de los Angeles (México) en 1534: 38 estaban casados con compatriotas y
otros 20 con indias; de los 22 restantes, reconocieron ser solteros unos, pero otros
admitieron que tenfan mujer en Espafa. Imaginamos que la totalidad de esos 22 es-
panoles, casados y solteros, estarfan amancebados con espafolas o indias.

Célebre fue la anulacién del matrimonio de la nifia de doce anos Mariana de
Torres con el maduro y rico Hernando de la Concha, una autoridad en el Pert. El
proposito de los padres de Mariana inquiet a la familia del novio, que envié al
jesuita Juan de Avila para que conversara con la nifa. El jesuita aseguré que «Ma-
riana era una nifa inteligente y madura, que parecia comprender la naturaleza de
las relaciones maritales entre un hombre y una mujer, pero la nifia no parecia apta
viro; esto es, fisicamente capaz de tener relaciones sexuales»”. Los padres se atre-
vieron a sobornar al doctor Juan de Texada y a dos comadronas para que certifi-
caran que la nifa era puber, requisito esencial para casarla. Y asi lo hicieron el 4 de
octubre de 1599. En el expediente de esta anulacién matrimonial® se refiere como
la inteligente Mariana, a los tres meses de la boda, contrat6 a Benito de Salvatierra,
uno de los mejores abogados de Lima. El abogado recusé la validez del matrimo-
nio de Mariana ante el tribunal eclesidstico de Lima, y llevé a los tribunales a la
familia de ella. Unas comadronas designadas por el tribunal examinaron a Ma-
riana y declararon que atin no era apta viro y que tampoco se habia consumado el
matrimonio por las dudas sobre este particular que habia tenido el considerado
esposo. Criados de la familia de ella también testificaron a favor de Mariana, ase-
gurando que fue forzada al matrimonio y que no podia comprender la verdadera
naturaleza del contrato matrimonial. En conclusidn, el matrimonio fue declarado
nulo. Pusieron a la nifia bajo custodia de las autoridades de la ciudad a la espera
de que tanto la familia de Mariana como el exesposo hicieran efectiva la indemni-
zacién que recibirfa Mariana de Torres en concepto de dafios y perjuicios a su sa-
lud y honorabilidad. Queda pendiente de investigar en los archivos de Lima los
siguientes decenios de la vida de tan singular mujer.

Otras historias de nifas casadas con adultos no tuvieron final tan feliz. Cuando
Andrea Berrio tenia doce anos, en 1604, su familia la casé en Lima con el sidico
Gerénimo Ufano. Los criados refirieron ante el tribunal las crueldades que padeci6
la nifa: se habia casado llorando a ldgrima viva, Ufano la introdujo a empujones en
su casa y, sin contemplaciones, los dos hermanos del ya esposo la encerraron en la

> Martin, op. cit., pag. 120.
3 Ibidem, pags. 120-122. Caso recogido en: Archivo Arzobispal de Lima, Papeles Importantes
1590-1662, legajo 10.
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alcoba, sin que en ningin momento la nifa dejara de llorar y pedir socorro. Al
poco, entraron los hermanos y, a guantadas y empujones, consiguieron desnudarla
y atarla a los barrotes de la cama mientras, a punta de espada, echaron de la casa a
los criados que comenzaban a rebelarse. La familia de Andrea que, ademds de no
pagar la dote, habia recibido muchos presentes y dinero de Ufano, creyé que la nina
se resignarfa a la vida de casada tras la violacién y el sometimiento. Pero Andrea
Berrio tuvo el coraje de acudir al tribunal y, sin demora, los jueces emitieron la
sentencia de nulidad de matrimonio por falta de libertad y consentimiento y por
abuso deshonesto. Ademds, la familia de ella y Ufano tuvieron que afrontar las
costas del juicio y una indemnizacién, a modo de reparacién de los dafios sufridos
por Andrea. La nifia ingres6 en un convento de Lima, muy regalada por todas las
monjas a causa de tan lastimosa vida y, sobre todo, porque Andrea Berrio habia
depositado en la institucion religiosa el monto de la indemnizacién recibida.

Antes de la fundacién de conventos en el Nuevo Mundo existi la institucién
de casas de mujeres «arrepentidas» o divorciadas. También se llamaban casas de
recogidas o beaterios. Mujeres piadosas acogian en sus hogares a divorciadas sin
recursos econémicos, a maltratadas que ni siquiera solicitaban el divorcio o la
anulacién, a hijas y huérfanas de conquistadores pobres®, y a mestizas e indias que
no podian casarse por carecer de dote. Incluso aceptaron a prostitutas arrepenti-
das. Compasivas matronas del Nuevo Mundo hacfan donativos pecuniarios o en
especie mientras otras se implicaban personalmente en la educacién y formacién
profesional del abanico de excluidas. Més tarde, los virreyes del Nuevo Mundo
ordenaron la fundacién de conventos para doncellas pobres de cualquier etnia, sin
exigencia de dote. En ellos, las jévenes trabajaban en algtn oficio para ayudar al
mantenimiento de la institucién, que se sufragaba también con los donativos o
legados que recibian de viudas sin hijos y gente acomodada.

A finales del xv1, la Corona ordend al virrey de Nueva Espafia (México) que
recogiera a todos

los hijos o hijas de espafioles y mestizos difuntos que hay en sus distritos, que anden
perdidos [...]; a los varones que tuvieren edad suficiente pongan oficios o con amos
a cultivar la tierra, y provean que las mugeres sean puestas en casas virtuosas donde
sirvan o aprendan buenas costumbres [...]; y estos huérfanos y desamparados sean
puestos en Colegios los varones, y las hembras en Casas de recogidas®.

*El coste de las campanas de exploracién y conquista recafa en los capitanes que solicitaban esa
gobernacién. Con frecuencia, la familia quedaba arruinada cuando las tierras descubiertas no gene-
raban el beneficio esperado. Las hijas, sin dinero que aportar al matrimonio o al convento (también
exigfa dote como se leerd en las vidas de Marina de la Cruz e Inés Castillet), no tenfan otra via que
las casas de recogidas o beaterios, ya que el estado de solteria era sospechoso de deshonestidad.

» Condés, Capacidad juridica de la mujer en el derecho indiano, pag. 377. Cita tomada por
Condés de la Revista de Indias.
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