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«Los malos, sin duda, han comprendido algo que
los buenos no saben».

—Woobpy ALLEN
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Introduccion

El 19 de febrero de 1787, Goethe se hallaba en Roma. Recién
llegado a la ciudad al inicio del otofio, decidia instalarse en un
apartamento anonimo de la Via del Corso, desde donde podia
contemplar, sin ser visto, el bullicio de la arteria principal del
centro histérico. El poeta habia venido a buscar en la ciudad
eterna todo lo que, hasta ese momento, habia faltado en su
vida de nifio prodigio de la literatura alemana, de consejero
privado del gran duque de Weimar, de responsable de minas y
caminos del ducado. Sobre todo, habia venido a buscar la li-
bertad de disponer de su tiempo a placer. Para no ser impor-
tunado por los admiradores del joven Werther que, donde-
quiera que fuera, lo habian estado persiguiendo durante afios,
optd por procurarse una identidad falsa, la de un pintor,
Jean-Philippe Moller, que le garantizaba en ese momento una
tranquilidad que él sentia necesaria.

Pero ese dia, el poeta escuché un gran revuelo en el ex-
terior. Se asomd entonces a la ventana y asistié a una escena
inesperada: en los balcones y ante las puertas de los inmuebles
vecinos, los habitantes habian dispuesto sillas y alfombras
como si, de repente, quisieran transformar la calle en sala de
estar. Mientras tanto, en el Corso, el sentido del movimiento
de los carruajes se habia invertido, suscitando el caos, y unos
personajes peculiares habian aparecido de repente entre la
multitud. «Unos jovenes disfrazados de mujeres del vulgo, aci-
calados con sus vestidos de fiesta, a pecho descubierto, des-
carados hasta la insolencia, provocan a los hombres con gue tro-
piezan, tratan de ti y sin consideracion a mugeres y hombres por
lgual, se abandonan a todos los excesos, segin les dicten el
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capricho, el ingenio y la vulgaridad». De manera simétrica, «/as
mugeres se divierten a su vez mostrandose en ropa de hombre»,
lo que daba pie a efectos ambiguos que el poeta no dudé en
calificar de «muy interesantes». Habia incluso, en medio del
gentio, un personaje con dos caras: «No entiendes donde estd
su anverso y donde su reverso, ni si va o viene.

Era el arranque del carnaval, la fiesta que pone el mundo
patas arriba y revierte no solo las relaciones entre los sexos, sino
también entre las clases y todas las jerarquias que normalmente
administran la vida social. «Aquz, basta solo una serial —escribe
de nuevo Goethe— para anunciar que todo el mundo puede des-
madrarse como quiera y que, a excepcion de la grena a bastonazos
y a navajazos, se permite casi todo. La diferencia entre castas, altas
y bajas, parece, por un instante, interrumpida; todos se agolpan
sin distincion, todos aceptan con desenvoltura lo que les acontezca,
mientras que la libertad y el consentimiento mantienen su equi-
librio gracias al buen bumor universab».

En el interior de esta atmésfera, los cocheros se dis-
frazaban de sefores y los senores de cocheros. E incluso los
clérigos en habito negro, por lo general detentores del
maximo respeto, se convertian en blanco ideal de tiradores
de proyectiles de tiza y arcilla. Asi, rdpidamente, los infor-
tunados aparecian cubiertos de pies a cabeza de manchas
blancas y grises. Nadie era inmune a un ataque y mucho
menos los miembros de las familias mas respetables, concen-
tradas en torno al Palazzo Ruspoli, donde se desataban mas
bien los asaltos mas inclementes y las trifulcas més san-
grientas. Al mismo tiempo, los polichinelas, que aparecian
por cientos, se reunian en otro lugar para elegir a un rey, co-
ronarlo, ponerle un cetro en la mano, acompanarlo al son de
la musica y conducirlo a grito pelado a lo alto del Corso en
un pequefo carro decorado.
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Todo ocurria en una atmdsfera de alegria general, aunque
Goethe no dejara de percibir algunos equivocos: «No es raro
—escribe en una ocasién— que la lucha se vuelva seria y
general; y entonces es aterrador ver la crueldad y el odio
personal con que todos se ensarianx». O, al describir la carrera
de caballos que tenia lugar en el Corso, mencionaba los
graves incidentes y las «numerosas tragedias que, ademis,
pasan desapercibidas v a las cuales no se concede importancia
alguna». Este era el lado oscuro del carnaval, la combinacion
inextricable de la fiesta y de la violencia en la que se basaba
su potencial subversivo y que casi siempre dejaba a los parti-
cipantes con la duda latente sobre la verdadera naturaleza de
lo que habia sucedido en realidad. El carnaval no era una
fiesta cualquiera, sino la expresion de un sentimiento
profundo e incontenible que ardia bajo los rescoldos de la
cultura de los pueblos. No es casualidad que, como sefala
una vez mds Goethe, no se tratara de una celebracion que las
autoridades ofrecian al pueblo, sino mas bien de una «fzesza
que el pueblo se ofrece a si mismo».

Desde la Edad Media, el carnaval habia servido al pueblo
de oportunidad para derrocar, de manera simbdlica y por un
tiempo limitado, todas las jerarquias instituidas entre el
poder y los dominados, entre lo noble y lo banal, entre lo alto
y lo bajo, entre lo refinado y lo grosero, entre lo sagrado y lo
profano. En esta atmésfera, los tontos se volvian sabios, los
reyes mendigos, y la realidad se confundia con la fantasta.
Una transformacion simbdlica que casi siempre terminaba
con la eleccion de un rey, un sustituto temporal de la au-
toridad vigente.

No deberia sorprender, por tanto, que el limite entre la di-
mension ladica y la dimension politica del carnaval haya sido
siempre bastante fragil. Asi lo manifiestan los numerosos
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episodios durante los cuales la festividad se convirtié en una
revuelta, hasta el punto de ocasionar auténticas masacres, cada
vez que la poblacion no se conformé con destituir a los po-
derosos para burlarse, sino que tratd de asesinarlos de verdad.

Tampoco deberia sorprender que esta fiesta fuera abolida
en todas partes, incluso en Roma, tras la Revolucion francesa,
por temor al efecto contagio. En Francia, fueron los propios
jacobinos quienes abolieron el carnaval y llegaron a castigar
con la pena de muerte a todo aquel que hubiera tenido la
audacia de disfrazarse. «Es una buena celebracion para los
pueblos de esclavos», dira Marat; la Revolucién habia logrado,
de verdad y de una vez por todas, el derrocamiento, por lo
que carecia de sentido seguir con la farsa: circulen, no hay
nada que ver.

Sin embargo, ningin poder ha podido liberarse por
completo del carnaval y de su espiritu subversivo. A lo largo
de los siglos, este ha dejado de recorrer las calles para re-
plegarse en los panfletos y caricaturas de los periédicos po-
pulares, hasta resurgir, méds recientemente, en la satira de
programas televisivos y en las invectivas de los troles de
Internet. Pero es solo hoy cuando el carnaval ha abandonado
su lugar preferido, al margen de la conciencia del hombre
moderno, para adquirir una nueva centralidad y posicionarse
en calidad de nuevo paradigma de la vida politica global.

En Roma, mas de dos siglos después de la visita de Goethe,
el carnaval recupera su posicion privilegiada. El 1 de junio de
2018, un nuevo Gobierno tomaba posesion. Su lider es Mister
Chance, el jardinero. Como Peter Sellers en la pelicula
Bienvenido, Mr. Chance, Giuseppe Conte —el nuevo presidente
del Consejo— es un personaje andnimo que siempre estd un
poco fuera de lugar y, a través de una serie de extranas circuns-
tancias, llega a la cima del poder. Pero, a diferencia del
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jardinero, al dia siguiente del nombramiento de este profesor
desconocido y sin experiencia politica alguna, los principales
periddicos extranjeros trataban de desenmascararlo. Revelaban,
asimismo, que la tnica informacién disponible sobre Mister
Conte, su curriculum publicado en linea, estaba repleto de no-
ticias falsas!. A partir de ese momento, empezaban a llover de
todo el planeta los desmentidos de las universidades mas presti-
giosas del mundo —New York University, Cambridge, la
Sorbona—, citadas en el CV del jardinero como «lugar de desa-
rrollo», las cuales deseaban aclarar que no conservaban ningtin
rastro de su paso.

No obstante, a pesar del desenmascaramiento interna-
cional, el impasible Mister Conte continuaba su ascenso a la
cima de las instituciones italianas. Ello permitia a los dos
lideres politicos del Movimiento 5 Estrellas y de la Liga, los
verdaderos hombres fuertes del nuevo Gobierno, lograr su
objetivo: ocupar, discretamente, los escalafones del podio in-
mediatamente inferiores. Al menos el primero, el lider del
Movimiento 5 Estrellas, Luigi di Maio, nombrado vicepre-
sidente del Consejo y ministro de Industria y Trabajo, no
tenia problemas de curriculo. De treinta y tres anos de edad
y sin titulo universitario, este apenas habia tenido una sola
experiencia profesional a cuestas antes de convertirse en di-
putado gracias a los 189 votos obtenidos en las elecciones
primarias en linea del Movimiento 5 Estrellas: empleado
como mayordomo en el estadio de San Paolo de Napoles
(«Ostenté un cargo de alta responsabilidad —habia declarado
al Corriere della Sera—, acompané a muchos VIP a su butaca»).
Pero ello no le impidi6 asumir rapidamente uno de los roles
principales del nuevo carnaval romano y destacar gracias a

1. N.del T el autor opta por la expresién anglosajona «fake news».
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su habilidad inefable para afirmar una cosa y su contraria en
el transcurso de unas horas y protagonizar deslices y fake
news? sin cesar. Como la ocasion en la que declard que el
Gobierno estaba imprimiendo seis millones de tarjetas para
implantar una renta bésica ciudadana, cuando la disposicién
legislativa que debia establecerlo no habia sido aprobada ni
discutida siquiera en el Parlamento. O la ocasion en que, de
visita oficial en China, se habia dirigido al maximo lider, Xi
Jinping, llamandolo «sefior Ping».

El auténtico hombre fuerte, coronado por Time Magazine
como el nuevo rostro de Europa, era, sin embargo, el otro vi-
cepresidente, Matteo Salvini; quien, desde el momento de
asumir el cargo, encarnaba la descarada pantomima de un
ministro de Interior capaz de tuitear casi a diario para
propagar el miedo e incitar al odio racial. Desde el inicio de
su mandato, varias docenas de «videos impactantes» pu-
blicados en linea por el propio Salvini hacian referencia a
crimenes o abusos cometidos por negros o inmigrantes
ilegales, desde los casos mds graves a los eventos mas tri-
viales. «<Hoy, en toda Italia —comentaba, por ejemplo, en el
verano de 2018—, los musulmanes fieles han celebrado la
fresta del sacrificio, que prevé el sacrificio de un animal, al que
degiiellan. En Ndpoles, esta cabra fue rescatada en el iltimo
instante, pero en el resto del pais cientos de miles de animales
han sido sacrificados sin piedad».

De manera patente, a pesar de ocupar un cargo institu-
cional, «el Capitdn», como lo llaman sus partidarios, no se es-
forzaba demasiado en conocer la veracidad de los hechos que
avanzaba. No dudé en difundir informacion falsa sobre solici-
tantes de asilo que supuestamente habrian organizado una

2. N.del T: en inglés en el original.
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manifestacion en Vicenza para reivindicar el derecho a ver el
canal de televisién por cable Sky. Una historia que habia sido
desmentida por la Prefectura, es decir, por un 6rgano pertene-
ciente al Ministerio que dirigia el propio Salvini.

En su primera aparicién en escena, los otros miembros
del Gobierno resultaron ser, desde el primero hasta el dltimo,
desconocidos del publico italiano. Pero estos no tardaron
mucho en ponerse a tono. De este modo, el mismo dia que
asumia el cargo, el nuevo ministro de Familia declaraba que
«las familias gais no existen». Cuando se pregunté a la mi-
nistra de Salud sobre las vacunas, sostuvo estar perso-
nalmente a favor, pero que también se podian apoyar las opi-
niones contrarias. Por su parte, el ministro de Justicia puso
inmediatamente entre las prioridades una de las medidas
emblematicas de su programa: la abolicién de la prescripcion
de delitos. En el pais del populismo real, debia ser posible
demandar a cualquiera, en cualquier momento. Y no fue
casual que, cuando pidiera la confianza del Parlamento para
su Gobierno, el Sr. Conte tuviera un desliz y declarara estar
listo para defender la «presuncion de culpabilidads.

Unos dias después, para completar las filas del Gobierno,
aparecian en escena otros personajes que, a su vez, parecian
haber sido seleccionados en una audicién de Monty Python.
El nuevo subsecretario de Estado a cargo de los asuntos par-
lamentarios, Maurizio Santangelo, es un adepto a la teoria
conspirativa de las estelas quimicas, segtin la cual los aviones
de pasajeros serfan usados por los gobiernos para diseminar
por la atmdsfera agentes quimicos o bioldgicos nocivos para
la poblacién. Para ratificar esta teoria, este publica ocasio-
nalmente en las redes sociales imagenes de estelas blancas
que él considera sospechosas, acompanadas de comentarios
del tipo: «¢En qué te hace pensar este cielo?».

14
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El subsecretario de Estado del Ministerio del Interior,
Carlo Sibilia, no era por su parte de los que dejaban engafar:
la idea de que los estadounidenses habrian pisado la Luna
todavia no le convencia. «<Hoy es el aniversario del alunizaje
—tuiteaba—. /Es todavia posible que nadie haya tenido el
coraje de decir que fue una farsa?». Pero el mas habil en lo
que respecta a teorias conspirativas era, sin duda alguna, el
secretario de Estado de Asuntos Europeos, Luciano Barra
Caracciolo, quien, en su bitdcora Orizzonte48, atacaba el
euro, comparaba la Union Europea con la Alemania nazi y
reavivaba conciliabulos como Peligro Circular, segtin el cual
los poderes financieros en la sombra habrian abolido la es-
clavitud a cambio de un modelo opresivo mas sutil basado en
el control de la moneda.

Solo el carnaval politico romano ha logrado llevar el
desmadre atin mas lejos que la fantasia de Barra Carracciolo.
De hecho, la escena politica italiana ha comprobado cémo la
mayoria de sus protagonistas intercambiaban sus mascaras
durante el verano de 2019, al pasar de un Gobierno sobe-
ranista antieuropeo, guiado por Mister Conte, a un Gobierno
progresista proeuropeo todavia dirigido por el inefable jar-
dinero Conte, acompanado de su cortejo de polichinelas;
entre ellos, el lider del Movimiento 5 Estrellas, Luigi di Maio,
promovido a ministro de Relaciones Exteriores gracias, presu-
miblemente, a sus excelentes relaciones con el «sefior Ping»...

Pero si Italia va fuerte como de costumbre, el retorno por
la puerta grande del carnaval va mucho mas alld de la pe-
ninsula italica. Un poco por todas partes, tanto en Europa
como en otros lugares, el auge del populismo ha tomado la
forma de un baile frenético que anula todas las reglas esta-
blecidas y las transforma en sus respectivas antagonistas. Los
defectos de los lideres populistas se transforman, a ojos de
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sus electores, en cualidades. Su inexperiencia serfa la prueba
de que no pertenecen al circulo corrupto de las élites y su
inexperiencia se percibe como garantia de su autenticidad.
Las tensiones que se producen a nivel internacional serian un
ejemplo de su independencia y las fake news’, que nutren su
propaganda, el simbolo de su libertad de espiritu.

En el mundo de Donald Trump, de Boris Johnson y de
Jair Bolsonaro, cada dia lleva su desatino, su controversia, su
golpe de efecto. Apenas hemos tenido tiempo para comentar
un evento cuando otro lo ha eclipsado ya, en una espiral in-
finita que cataliza la atencion y satura la escena mediatica.
Frente a este especticulo, existe la gran tentacién, para
muchos observadores, de alzar la mirada al cielo y dar la
razén al Bardo: jEl tiempo ha perdido sus estribos! Sin
embargo, tras las apariencias desenfrenadas del carnaval po-
pulista, se oculta el duro trabajo de docenas de spinz doctors*,
de idedlogos y, cada vez mis, de cientificos y expertos en Big
Data, sin los cuales los lideres populistas nunca habrian al-
canzado el poder. Este libro cuenta su historia.

Esta es la historia de un experto en marketing italiano
que comprendid, a principios de la década de 2000, que
Internet revolucionaria la politica, a sabiendas de que la era
no estaba todavia lista para un partido puramente digital. De
este modo, Gianroberto Casaleggio enrolard a un humorista,
Beppe Grillo, para convertirlo en el primer avatar de carne y
hueso de un partido-algoritmo, el Movimiento 5 Estrellas,
asentado enteramente sobre la recopilacion de datos de los
electores y la satisfaccion de sus demandas, ajeno a todo

3. N.del T.: en inglés en el original. En adelante, «noticias falsas».
4. N.del T.: en inglés en el original. En adelante, «propagandistas».
5.  N.del T: en inglés en el original.
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sostén ideoldgico. Es casi como si, en lugar de ser reclutada
por Donald Trump, una sociedad de inteligencia de datos® al
estilo de Cambridge Analytica hubiera tomado directamente
el poder y elegido a su propio candidato.

Es la historia de Dominic Cummings, el director de la
campana del Brexit, quien habia afirmado: «$7 guzeres progresar
en politica, no emplees a expertos o comunicadores, sino mids bien
a fisicos». Gracias al trabajo de un equipo de cientificos,
Cummings pudo embaucar a millones de votantes indecisos de
cuya existencia sus adversarios no tenian siquiera sospecha,
gracias al envio de los mensajes mas oportunos, en el momento
mads oportuno, para convertirlos a la causa del Brexit.

Es la historia de Steve Bannon, hombre orquesta del po-
pulismo estadounidense, quien, tras conducir a Donald
Trump alavictoria, suena ahora con fundar una Internacional
Populista para combatir lo que él llama el partido de Davos
de las élites globales.

Es la historia de Milo Yiannopoulos, el bloguero inglés a
través del cual la transgresién ha cambiado de bando. Si, en la
década de 1960, los gestos de provocaciéon de los manifes-
tantes se proponian movilizar la moral comin y romper los
tabues de una sociedad conservadora, hoy los nacional-popu-
listas adoptan un estilo transgresor en sentido opuesto: romper
los codigos de la izquierda y de lo politically correct’ se ha con-
vertido en la primera consigna de su comunicacion.

Es la historia de Arthur Finkelstein, un homosexual
judio de Nueva York que se convirtio en el asesor mas eficaz
de Viktor Orban, abanderado de la Europa reaccionaria,

6. N.del T:: «Big Data» en el texto en francés.

7. N.del T:: en inglés en el original. En adelante, «politicamente
COrrecto».
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comprometido en una lucha sin tregua en la defensa de los
valores tradicionales.

Juntos, estos ingenieros del caos estan reinventando una
propaganda adaptada a la era de los selfis® y de las redes sociales
y, al hacerlo, estan transformando la naturaleza misma del juego
democratico. Su accién es la traduccion politica de Facebook y
Google. Esta es naturalmente populista porque, al igual que las
redes sociales, no tolera ningtin tipo de intermediacion y usa
con todo el mundo la misma vara de medir, con un solo pa-
rametro de juicio: los 7ze gusta. Es indiferente al contenido
porque, como las redes sociales, solo tiene un objetivo: el que
los jovenes genios de Silicon Valley llaman «compromiso»’ y
que en politica se traduce como adhesion inmediata.

Si el algoritmo de las redes sociales se ha programado para
servir al usuario cualquier contenido que pueda atraerlo un
poco mas a menudo y mantenerlo un poco mas de tiempo en la
plataforma, el algoritmo de los ingenieros del caos los empuja a
la posicion que haga falta (razonable o absurda, realista o inter-
galictica), a condicion de que capte las aspiraciones y los
temores —especialmente los temores— de los votantes.

Para los nuevos doctores Strangelove'®, la jugada no
consiste ya en unir a la gente en torno a un minimo comun
denominador, sino, en cambio, inflamar las pasiones del
mayor numero posible de gruptsculos y sumarlas a conti-
nuacion, incluso sin que estos lo sepan. Para conquistar una

8. N.del T: en inglés en el original.

9. N.del T.: el autor usa el vocablo en inglés entre comillas:
«engagement».

10. N. del T.: Referencia a la comedia satirica cinematografica, escrita
y dirigida por Stanley Kubrick, . Teléforo rojo?, volamos hacia
Moscii (titulo original: Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb), estrenada en 1964.
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mayoria, su idea no es converger hacia el centro, sino aglu-
tinarse en los extremos.

Al azuzar la ira de cada grupusculo sin preocuparse por
la coherencia del conjunto, el algoritmo de los ingenieros del
caos diluye las viejas barreras ideoldgicas y rearticula el con-
flicto politico sobre la base de una oposicién maniquea entre
el «pueblo» y las «élites». En el caso del Brexit, asi como en
el de Trump y el de Italia, el éxito de los nacional-populistas
se mide por su capacidad de hacer saltar por los aires la di-
vision izquierda/derechay captar votos de todos los enojados,
no solo los de los fachas.

Por supuesto, al igual que las redes sociales, la nueva pro-
paganda se alimenta principalmente de emociones negativas
porque estas aseguran la mayor participacion; de ahi el éxito de
las noticias falsas y las teorfas de la conspiracién. Pero también
cuenta con un lado festivo y liberador, demasiado a menudo
pasado por alto por quienes hacen hincapié en el lado oscuro
del carnaval populista. El escarnio ha sido siempre el ins-
trumento més eficaz para derribar las jerarquias. Durante el
carnaval, un buen ataque de hilaridad entierra la pompa del
poder, sus reglas y sus pretensiones. No hay nada mas de-
vastador para la autoridad que la impertinencia que la convierte
en blanco de las burlas. Ante la solemnidad programatica del
poder, frente al aburrimiento y la arrogancia que emanan de
cada uno de sus gestos, el bufén transgresor al estilo Trump o la
explosion contestataria al estilo de los «chalecos amarillos»
provocan una sacudida que libera energias. Los tabues, las hi-
pocresias y las convenciones lingtiisticas se desmoronan en
medio de los aplausos de la multitud delirante.

Durante el carnaval, no hay sitio para el espectador pasivo.
Todo el mundo participa en la celebracion furibunda y no hay
insulto o broma demasiado vulgares si contribuyen a la
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demolicion del orden dominante y su sustitucion por una di-
mension de libertad y fraternidad. El carnaval produce en
quienes participan en él un intenso sentimiento de plenitud y
renacimiento, el sentimiento de pertenencia a un cuerpo co-
lectivo que se renueva. De espectador todo el mundo pasa a ser
actor, sin discriminacion alguna en funcién de los ingresos o el
nivel educativo. La opinion del primer transetnte vale tanto
como la del experto, o mas incluso. Mientras tanto, la mascara
ha cambiado de lugar en Internet, donde el anonimato produce
el efecto de la desinhibicion que, en épocas pretéritas, surgia al
ponerse un disfraz. Los troles son los nuevos polichinelas que
vierten gasolina sobre el fuego liberador del carnaval populista.

En este ambiente, no hay nada mas pernicioso que inter-
pretar el rol de aguafiestas. El verificador! que subraya la falta
con boligrafo rojo, el liberal que sefiala con un arqueo de cejas
su indignacion ante la vulgaridad de los nuevos barbaros. «He
aqui el motiwo de la infelicidad de la izquierda —dice Milo
Yiannopoulos—: 7o tiene la mds minima inclinacion a la comedia
0 la celebracion». A ojos de los populistas en plena jarana, el pro-
gresista es un pedante con ademan afectado. Su pragmatismo es
percibido como sinénimo de fatalismo, mientras que los reyes
del carnaval prometen dinamitar la realidad existente.

La vida no solo consta de derechos y deberes, cifras que
respetar y formularios que cumplimentar. El nuevo carnaval no
atiende al sentido comtin, sino que despliega su propia ldgica,
mas cercana al teatro que a las aulas, mas deseosa de cuerpos e
imagenes que de textos e ideas, mas centrada en la intensidad
narrativa que en la exactitud de los hechos. Una razon sin duda
muy alejada de las abstracciones cartesianas, pero no por ello

11. N. del T.: el autor usa en el original en francés la expresion en
inglés «fact-checker».
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privada de una coherencia inesperada, sobre todo en lo concer-
niente a su manera sistemética de derrocar las normas conso-
lidadas para proclamar otras de signo opuesto.

Tras el aparente disparate de las noticias falsas y las teorfas
conspirativas se oculta una logica muy solida. Desde el punto de
vista de los lideres populistas, los hechos alternativos no son
solo un mero instrumento propagandistico. A diferencia de la
informacién fehaciente, son un formidable factor de cohesion.
«En muchos sentidos, los exabruptos son un instrumento organi-
zativo mids eficaz que la verdad —escribia Mencius Moldbug,
bloguero de la derecha alternativa'? estadounidense—.
Cualquiera puede creerse la verdad, mientras que creer en lo
absurdo es una auténtica muestra de lealtad. Y quien tiene un
uniforme tiene un ejército.

Asi, el lider de un movimiento que integra noticias falsas
para construir su propia vision del mundo se desmarca del
comun de los mortales. No se trata de un burdcrata pragmatico
y fatalista como los demads, sino de un hombre de accién que
construye su propia realidad para satisfacer las expectativas de
sus discipulos. En Europa como en otros lugares, las mentiras
estan en boga porque se funden en un relato politico que capta
los miedos y las aspiraciones de una parte creciente del elec-
torado, mientras que los hechos de quienes luchan contra ellos
se insertan en una narrativa que ya no se considera creible. En la
practica, para los seguidores de los populistas, la veracidad de
los hechos tomados uno por uno no cuenta. Lo que cuenta
como cierto es el mensaje en su conjunto, que se adectia a la ex-
periencia y sensaciones de estos. Frente a esta evidencia, es

12. N. del T.: la extrema derecha estadounidense ha tratado de
renovar su imagen publica identificindose con el neologismo
«Alt-Right» (de «alternative right», o derecha alternativa).
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inatil acumular datos y correcciones, siempre que la vision
general de los gobiernos y partidos tradicionales se siga perci-
biendo por un niimero creciente de votantes como irrelevante
respecto a la realidad.

Para combatir la ola populista, hay que comenzar por en-
tenderla y no limitarse a condenarla, ni tampoco devaluarla
como una nueva «€poca del esperpento®», tal y como ha hecho
George Osborne, ex canciller del Exchequer* de David
Cameron, en el titulo de su tltimo libro. El carnaval contem-
poraneo se nutre de dos ingredientes que no tienen nada de
irracional: la ira de algunos ambitos de la clase trabajadora, que
se alimenta de motivos sociales y econémicos reales; y una ma-
quinaria de comunicacién imponente, originalmente concebida
con fines comerciales, que se ha convertido en el principal ins-
trumento de quienes quieren multiplicar el caos.

Sibien he elegido, para este libro, centrarme en este segundo
aspecto, ello no implica en modo alguno negar la importancia
de las causas reales del descontento. Las acciones de los inge-
nieros del caos no lo explican todo, ni mucho menos. Lo que
hace que estos personajes sean interesantes es mas bien el hecho
de que fueran capaces de instrumentalizar antes que nadie los
signos de la transformacion en curso, y la manera en que se han
sabido aprovechar para pasar de los mérgenes al centro del
sistema. Para bien y, sobre todo, para mal, sus intuiciones, con-
tradicciones e idiosincrasias son las de nuestro tiempo.

13. N. del T.: el término hispano «esperpento», acunado por Ramén
Maria del Valle-Inclan, se amolda al sentido que el autor quiere
conceder al fenémeno con una expresion aniloga en clave
francesa, «Age de la Déraison.

14. Equivalente al cargo de ministro de Hacienda en el Reino Unido.
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Los estadounidenses siempre parecen inofensivos.
Especialmente cuando se hallan inmersos en el ambiente
cinico e irresponsable de un lugar como Roma. Es algo que
se debe seguramente a la expresion de su rostro o quiza a la
manera que tienen de vestirse. El que estd sentado frente a
mi no es una excepcion a la regla. Se dispone, por cierto, a
gratificarme con un 7zuffin antes de que me haya podido
sentar en el canapé de su suite de hotel. Sin embargo, se
trataria del diablo en persona. Incluso ha sido apodado
Darth Vader. O el Gran Manipulador, segtn la revista Tznze.
El actor politico mas peligroso de Estados Unidos, ha pro-
clamado Bloomberg News. Y todo eso antes incluso de
realizar una decisiva contribucién a la eleccion de Donald
Trump a la Casa Blanca, el 8 de noviembre de 2016.

Sus amigos afirman que, si se oye una explosion en algtin
sitio, es probable que sea porque Steve Bannon ande por ahi,
con una caja de cerillas entre las manos. Y esa es la razon que
lo trae a Roma al menos una vez al mes. En la ciudad eterna, el
riesgo de acabar como el marciano de la historia de Ennio
Flaiano' nunca esta lejos: desembarcas la primera vez y te
acogen como a un santo, el mundo se detiene y la gente te
pasea a hombros. Luego, después de un tiempo, los romanos
se acostumbran a ti, del mismo modo que se han habituado a
cualquier cosa bajo el sol desde hace dos mil afios, y acabas
siendo increpado por los nifios en la calle con un «;Oye, t1, el
marciano!». Pero, de momento, Bannon todavia se encuentra
en estado de gracia. Concede entrevistas, participa en reu-
niones, charla a menudo con Matteo Salvini y Luigi Di Maio,

1. Ennio Flaiano (1910-1972), escritor y periodista italiano, autor del
cuento satirico «Ur marziano a Roma» (1954), adaptado para la
Rai, la television publica italiana, en 1983.
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por quienes muestra una admiracion sin limites. En los mo-
mentos de reposo, se recupera en su suite del Hotel de Russie.
Al fin y al cabo, este lugar legendario, a donde acudian las
princesas y los consejeros del zar, le conviene. No por asuntos
contemporaneos de oligarcas y manipulaciones electorales.
Mis bien porque Bannon es un poco el Trotsky de la revo-
lucién populista, una mezcla de idedlogo y de hombre de
accion que tiene la ambicion, con su «Movimiento», de incitar
a las masas populares europeas a rebelarse contra lo que él
define como «el partido de Davos».

Cuando se le pregunta cudl es su papel en este movi-
miento, Bannon, modesto, se hace el longui. «Soy un estu-
diante global del movimiento populista y vengo aqui a
aprender». Pero la respuesta real es un poco mas ambiciosa.

Siempre vestido con dos camisas superpuestas, Bannon
es un producto nato de la clase obrera estadounidense que,
gracias a su talento y a su ambicidn, ha atravesado todos los
lugares simbolicos del poder americano —el ejército, Virginia
Tech, Georgetown, Harvard Business School, Goldman
Sachs, luego Hollywood y finalmente Washington— sin re-
nunciar nunca a su resentimiento de origen, sino, al con-
trario, acumulando agravios por doquier para asaltar a capa
y espada el mundo de las élites, que €l considera una casta
blindada de traidores del pueblo.

Tras los pasos de su maestro Andrew Breitbart, fundador
del sitio homénimo de contrainformacién, Bannon fue uno
de los primeros en comprender que «politics is downstream
from culture®», la politica deriva de la cultura. Desde los

2. N.del T: en el original en inglés. Traduccién: la politica es
tributaria de la cultura (al encontrarse, metaféricamente,
«rio abajo»).
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inicios, luché para arrebatar a la inzelligentsia progresista’ el
cetro de la hegemonia cultural. Asi, en Hollywood, se
embarcé en la produccion de documentales extremadamente
kitsch, repletos de citas filoséficas y melodias wagnerianas,
sobre el espiritu estadounidense, el choque de civilizaciones
y la alternancia de las generaciones que fraguan la historia y
determinan, por tanto, el curso de los acontecimientos. Y es
por esta misma razon que, tras la muerte de su fundador,
transformd Breitbart News en punto de encuentro de la
derecha alternativa estadounidense —una panda hete-
rogénea de nacionalistas, de conspiracionistas, de milena-
ristas y de simples indignados, todos ellos determinados a
imponer un punto de vista distinto sobre las principales
cuestiones en el centro del debate: la inmigracion, el libre co-
mercio, el papel de las minorias y los derechos civiles—. A
través de la apertura de una redaccién en Texas para seguir
de cerca el fenémeno de la inmigracion clandestina, la finan-
ciacion de think tanks* destinados a estudiar los estragos
causados por el establishment’ en general y por la familia
Clinton en particular, la movilizaciéon de blogueros y troles
para marcar el tono del debate en las redes sociales, y con la
participacion en el lanzamiento de una empresa de ma-
crodatos® aplicada a la politica —Cambridge Analytica, que
protagonizara un escandalo global poco tiempo mas tarde—,

3. N.del T el autor usa el término «liberal» en el sentido originario
con que se emplea en el mundo anglosajén (sinénimo de
renovador, independiente, progresista).

4. N.del T:: en inglés en el original. Laboratorios de ideas (grupos de
expertos compuestos por investigadores e intelectuales para la
investigacion estratégica).

5. N.del T.: poder establecido, élites politicas y econdmicas.
6. N.del T: el autor usa «Big Data».
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Bannon se convirtié en el hombre-orquesta del populismo
estadounidense. De modo que, cuando el ciclon Trump
golped las primarias republicanas en 2016, €l estaba alli, listo
para convertirse en la inspiracion en la sombra y, mas tarde,
en el estratega oficial de la campafia mas transgresora en la
historia politica de Estados Unidos.

Obviamente, después de las elecciones, Steve perdié un
poco los estribos. Instalado en la oficina de asesor politico
del presidente, no resistio la tentacion de escenificarlo. Para
un estratega politico, siempre es una mala idea largar sus
propias ideas en la prensa en lugar de susurrarlas al oido del
principe, especialmente cuando se trabaja para el simbolo vi-
viente de la Era del Narcisismo’. Y, en efecto, un ano después,
Bannon fue expulsado de la Casa Blanca, mientras el lider
del mundo libre tuiteaba este tipo de mensaje: «Steve el
baboso lloré y me imploré cuando lo despedi. Abora, casi todo
el mundo lo ha abandonado como a un perro. ;Qué pena!»
(tuit presidencial del 6 de enero de 2018).

Pero pocos de los que se mueven en el mundillo de los so-
beranistas populistas tienen el cerebro, la experiencia y las re-
laciones de Bannon. Asf, en el lapso de unos meses, se top6 de
bruces con una perspectiva aiin mas ambiciosa: «Lo que quiero
—declaré en marzo de ese ano al corresponsal en Roma del
diario New York Times— es construir una infraestructura global
para el movimiento populista global. Lo comprendi cuando
Marine Le Pen me invité al congreso de su partido en Lille.
“Qué quieres que diga?”, le demandé. “Di que no estamos
solos”, me respondio». Fue entonces cuando Bannon se dio
cuenta de que habia espacio para un oximoron: la Internacional
de los nacionalistas, una plataforma concebida para compartir

7. N.del T.: maytscula del autor.
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experiencias, ideas y recursos entre los distintos grupos activos
en Europa y Estados Unidos. «Estamos en el lado correcto de la
historia. Incluso George Soros dijo, hace algin tiempo, que
vivimos en tiempos revolucionarios. . .».

Soros, el multimillonario hingaro que ha financiado
movimientos democriticos en todo el mundo a través de
su Sociedad Abierta, es a la vez la bestia negra y el suefio
prohibido de los nuevos populistas globales. «Es brillante
—admite Bannon—. Perverso pero brillante». Su amigo
Orban lo ha declarado proscrito en Hungria, pero a Bannon
le gustaria crear una fundacién que siguiera el modelo de la
de Soros, con un impacto equivalente dedicado a una agenda
completamente distinta: cerrar fronteras, revertir los
procesos de globalizacién e integracion europea, regresar a
los estados-nacion del pasado.

«Las ideas mds revolucionarias de nuestro tiempo em-
piezan siempre con la frase “érase una vez”», dice el politélogo
Mark Lilla. Y, segiin Bannon, el epicentro de esta revolucion
es en estos momentos Italia.

Es la razon por la que esta aqui, sentado frente a mi en la
suite del Hotel de Russie, mientras que en torno suyo se re-
vuelve inquieta su escolta personal —la antigua mano
derecha de Nigel Farage, Raheem Kassam; el fundador del
Instituto Dignitatis Humanae, Benjamin Harnwell; su
sobrino (en atuendo deportivo) Sean Bannon; y un curioso
ario que parece ser el producto de una experiencia euge-
nésica sueca de la década de 1930—. Todos ellos se esmeran
en producir el ambiente saturado de testosterona que carac-
teriza el cuartel general de todas las revoluciones que se
precien, y en particular de las nacionales-populistas.

«Roma es, una vezx mds, el centro del universo politico
—dice Bannon—. Porque es aqui donde ha ocurrido algo
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inaudito. Aqui, los populistas de la derecha v la izquierda
acordaron dejar a un lado sus diferencias y unirse para res-
taurar el poder del pueblo italiano, usurpado por el partido de
Davos. Es como si Bernie Sanders y Donald Trump hubieran
llegado a una entente. En los Estados Unidos, no lo hemos
conseguido, pero vosotros, vosotros lo habéis hecho. Lo que
estd en juego en Italia es la naturaleza misma de la soberania:
del resultado de esta experiencia depende el destino de la re-
vuelta de los pueblos que quieren recuperar el poder de las
garras de las élites globales que se lo usurparon. Si funciona en
Italia, puede hacerlo en todas partes. He aqui la razon por la
que representdis el futuro de la politica mundial».

El discurso de Bannon es halagador, pero en realidad no es
la primera vez que un observador anglosajon ha considerado
los embrollos politicos de la peninsula italica como un modelo
a seguir. «Vuestro movimiento ha prestado servicio al mundo
entero —habia proclamado Winston Churchill mientras se
dirigia a los fascistas italianos a finales de la década de 1920—.
Italia ha demostrado que hay una manera de luchar contra las
fuerzas subversivas. Esta modalidad consiste en llamar a la masa
del pueblo a cooperar para defender el honor y la estabilidad de
la sociedad civilizada. Ha producido el antidoto necesario contra
el veneno soviético. A partir de abora, ninguna nacion serd
privada de los medios para protegerse de este cancer, y todo lider
responsable de no importa qué pais siente que sus pies estdn mds
firmemente plantados en resistencia a las doctrinas de la nive-
lacion vy el cinismo».

A lo largo del siglo XX, Italia se convertia en el labo-
ratorio en el que se pondrian a prueba experiencias politicas
desenfrenadas, a menudo destinadas a ser reproducidas, de
forma diversa, en otras partes del mundo. El fascismo cons-
tituyo la primera y la mas repleta de repercusiones, pero, tras
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su colapso, Italia también alumbré el partido comunista mas
grande de Europa occidental, para convertirse en el teatro
privilegiado de todas las maniobras y tensiones de la Guerra
Fria. Y, con la caida del Muro de Berlin, la peninsula italica
se convertiria en el Silicon Valley del populismo, al anti-
ciparse en casi veinte afios a la gran revuelta contra el poder
establecido que hoy sacude todo el hemisferio occidental.

Si Heinrich Mann decia de Napoleén que era una bala de
canon lanzada por la Revolucion francesa, se podria decir, en
toda proporcién, que Grillo y Salvini son las balas de canén
lanzadas por Tangentopols®, la revolucion judicial que de-
capit6 a la clase politica italiana a principios de la década de
1990, la cual marcaria el inicio de la interminable era del
rechazo de las élites y el desafecto hacia la politica. Entre
1992 y 1994, 1a clase politica del pais fue anulada: la mitad de
los miembros del Parlamento pertenecientes a partidos gu-
bernamentales fueron sometidos a investigacion, algunos de
sus lideres fueron encarcelados y otros huyeron al extranjero.
Los dos partidos que se habian alternado en el Gobierno de
la republica, la democracia cristiana y el partido socialista,
fueron borrados del mapa en cuestiéon de pocas semanas. La
operacion Manos Limpias representaba ya, en esencia, un
enfoque populista: los pequenos jueces contra las élites co-
rruptas. «Cuando la gente aplaude, se aplaude a si misma»,
declaraba entonces el fiscal general de Milan, Francesco
Saverio Borrelli. Y no es una casualidad que varios de los
magistrados que habian protagonizado las investigaciones

8. N.del T: cursiva del autor. Tangentopoli (del italiano «tangente»,
‘soborno’) fue un proceso judicial anticorrupcién también
conocido como «Mani pulite» (Manos Limpias), puesto en marcha
en 1992, en el que tuvieron que declarar mas de 4000 empresarios
y politicos italianos.
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anticorrupcion entraran en politica a continuacion, fundaran
partidos, salieran elegidos en el Parlamento y llegaran a ser
ministros y alcaldes de ciudades importantes.

Desde ese momento, los italianos no han hecho mas que
salir a la busqueda de élites alternativas para gobernar el pais
en sustitucion de los politicos de carrera, desacreditados, co-
rruptos e incompetentes. La izquierda fue la primera en
mover ficha, al apoyar sin paliativos la acciéon de los magis-
trados de Manos Limpias, para mds tarde dar vida, en la pri-
mavera de 1993, al primer Gobierno «técnico» de la historia
republicana. Un ejecutivo presidido por el antiguo go-
bernador del Banco de Italia, Carlo Azeglio Ciampi, y com-
puesto exclusivamente por ministros no politicos, elegidos
de las filas del mundo académico y la administracion puablica.
Durante este periodo, empezaba a florecer entre los progre-
sistas el mito de una «sociedad civil» virtuosa y no co-
rrompida de la que habria surgido la nueva clase dirigente de
la peninsula italica. Pero, poco después, Berlusconi abria
paso para manifestar que el poder debia ser administrado
por empresarios y gerentes, los verdaderos productores de
riqueza del pais, a diferencia de una clase politica compuesta
por holgazanes. De su mano, llegarian al Gobierno los regio-
nalistas de la Liga y los ex fascistas de Alleanza Nazionale, un
bloque variopinto unido en el rechazo de la «<Roma ladrona®».

En los afios siguientes, el Cavaliere continué do-
minando la politica italiana hasta practicamente finales de
2011, cuando se vio obligado a renunciar tras una serie de

9. N.del T: en el texto en francés, la expresion aparece también en
el italiano original, «Roma ladrona», que coincide con la expresion
en castellano y recuerda pulsiones populistas muy similares en la
peninsula ibérica desde la periferia hacia el centro.

31

MU00505301_Reimp_200.indd 31 @ 2/10/24 12:20



escandalos en su vida personal. Desde ese momento, se
concatenaron tanto el intento de Mario Monti de esta-
blecer un «Gobierno de los competentes» como la ten-
tativa de la centroizquierda de dar un balén de oxigeno a
la politica tradicional a través del liderazgo innovador de
Matteo Renzi.

Las elecciones de marzo de 2018, que vieron el triunfo
del Movimiento 5 Estrellas y la Liga, constituyeron la quiebra
definitiva de estos intentos y la transformacion de Italia en la
tierra prometida del populismo real. De este modo, se mate-
rializaba, por primera vez en un pais occidental importante,
la convergencia entre los populismos de derecha e izquierda
que tanto encorajind la imaginacién —y la ambiciéon— de
Steve Bannon. Para él, lo que se esta produciendo no es nada
menos que un choque de civilizaciones.

«87 hay algo que admiro de Merkel y Macron —dice—, es
que no ocultan su agenda. Es importante que la gente lo en-
tienda: jno hay ninguna conspiracion! Todo se explica abier-
tamente en plena luz del dia. Hace un ano, Macron dio un
discurso en el que detallaba las consecuencias [6gicas del
proyecto europeo, de la vision de Jean Monnet. De una manera
detallada y coberente. Se trata de un proyecto compuesto por
una integracion politica adicional, una integracion comercial
adicional y una integracion de los mercados de capitales adi-
cional. Asi que, en la prdctica, se trata de los Estados Unidos de
Europa, donde Italia se convierte en Carolina del Sur con
respecto a Francia, que seria Carolina del Norte, jvale? Por
tanto, si uno cree en este proyecto, si a uno le atrae, ello implica
que uno cree en el proyecto de Macron. Salvini, Orban, Marine
Le Pen y las otras voces del movimiento nacional populista
dicen, por lo que respecta a ellas, que no. La confrontacion se
manifiesta aqui entre quienes, en Europa, creen que los
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estados-nacion son un obsticulo que superar y los que creen
que son una joya que hay que preservars.

Desde nuestro encuentro, el proyecto de Steve Bannon ha
sufrido varios reveses: la mayoria de los partidos que se suponia
que terminarian bajo el liderazgo de la organizacion del idedlogo
estadounidense le han fallado y el Estado italiano lo ha ex-
pulsado incluso del monasterio del siglo XIII que pretendia
transformar en una escuela de formacién para sus «gladiadores
del pueblo». No obstante, su idea paraddjica de una
Internacional Nacionalista ha seguido creciendo en todas
partes. Tanto es asi que, como se ha visto en la mayoria de los
casos, la Gnica campafa conjunta real de cara a las elecciones
europeas de mayo de 2019 fue la emprendida por los partidos
antieuropeos, que se congregaron ademas en Milan para un
mitin conjunto en la explanada del Duomo®.

Los intercambios y colaboraciones entre nacionalistas se
han multiplicado, asimismo, a todos los niveles. Con el apoyo
financiero de la fundacién Secure America Now, la agencia de
marketing y relaciones publicas digital Harris Media pudo
crear videos antimusulmanes y antiinmigracion que lograron
una dimension viral a ambos lados del Atlantico. El mismo or-
ganismo desempenaria un rol fundamental en la propaganda
dela AfD en Alemania, al transmitir a través de la red campafias
publicitarias orientadas a distintas audiencias: mensajes sobre
seguridad para las madres; mensajes sobre desempleo para los
trabajadores; y asi sucesivamente. En Espana, el auge del
partido de extrema derecha Vox se ha apoyado sobre una red
internacional de donantes que incluye desde multimillonarios

10. N. del T.: Piazza del Duomo (Plaza de la Catedral) de Milan,
centro neuralgico de la ciudad y epicentro simbélico del pujante
norte italiano.
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ultraconservadores estadounidenses hasta oligarcas rusos,
pasando por la princesa de Thurn y Taxis!!, reunidos en torno
a la fundacién CitizenGo, con sede en Madrid. La organi-
zacion se hizo un nombre poniendo carteles publicitarios en
autobuses municipales de varias ciudades espanolas en los que
aparecia Adolf Hitler con los labios pintados de carmin y la
etiqueta #feminazis.

Si, en el pasado, los movimientos nacionalistas europeos se
dividian por unos origenes y programas que los ponian auto-
maticamente en conflicto entre si, hoy los puntos en comin
tienden a tomar el control. Basta pensar en la cuestion de Tirol
del Sur, adscrita a Italia, que ha dividido durante mucho
tiempo a los nacionalistas italianos y austriacos. Hoy en dia, tal
y como escribe Anne Applebaum, «la aversion a los matri-
monios gay y a los taxistas africanos es un sentimiento que
incluso los austriacos e italianos, que no estin de acuerdo sobre
la ubicacién de su frontera, pueden compartir»>. En su etapa de
ministro de Interior, Matteo Salvini se habia inspirado siste-
madticamente, por cierto, en el modelo de su homdlogo aus-
triaco, el idedlogo ultranacionalista Herbert Kickl, que habia
multiplicado las provocaciones en contra de la inmigracion y
del islam, y utilizado los medios del Estado, incluida la policia,
para reforzar su propaganda identitaria.

Dicho esto, si a veces los italianos se apropian de ideas que
vienen de fuera, por lo general es el proceso inverso lo que
sucede. En el seno de la Internacional Nacionalista, Italia sigue
desempenando el papel del laboratorio mas avanzado de in-
novacion politica, un Silicon Valley del populismo adonde los
ingenieros del caos —no solo Bannon— acuden en peregri-
nacion para escrutar los dltimos hallazgos de los nietos de

11. N. del T.: Gloria de Thurn y Taxis, aristocrata catélica alemana.
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Magquiavelo. The Guardian dedicaria un extenso reportaje'? a
explicar el modo en que Nigel Farage y Arron Banks habian
sido capaces de crear, en solo dos meses, un partido politico,
el Brexit Party, que ganaria las elecciones europeas de 2019,
conel 32 % delos votos en Gran Bretafa, gracias ala adopcion
del modelo del Movimiento 5 Estrellas italiano. «E/ partido del
Brexit es la copia exacta del Movimiento 5 Estrellas —declaraba
Banks—. Lo que las 5 Estrellas han hecho, y que nosotros
tratamos de bhacer con el Partido del Brexit, es tener una es-
tructura central muy controlada, casi una dictadura en el niicleo,
lo que impide que los zumbados se hagan con el mando». Antes
que Banks, el propio Nigel Farage habia aclarado en una en-
trevista de 2015: «57 creara UKIP ahora, ;dedicaria 20 anos a
organizar reuniones en cada pueblo o fundaria el partido a partir
del modelo Grillo? S¢ exactamente lo gue haria».

El ejemplo de Banks y Farage es importante porque vis-
lumbra el punto esencial del caso italiano, ignorado en medio
de las alarmas sobre el ascenso de la extrema derecha y el
retorno del fascismo que se han multiplicado en los tltimos
tiempos. Lo que se estd jugando en Italia no es la reedicion de
los anos 1920 o 1930 del siglo pasado. Lo que acontece en
realidad es la emergencia de una nueva modalidad politica
alumbrada por Internet y las nuevas tecnologias.

Desde este punto de vista, mientras que Matteo Salvini re-
presenta posiblemente la figura mas llamativa de la coyuntura
politica, el fendmeno m4s interesante es en realidad el
Movimiento 5 Estrellas. De hecho, fue esta organizacién la que

12. Loucaides, Darren, 21 de mayo de 2019: «Buzlding the Brexit party:
how Nigel Farage copied Italy's digital populists». The Guardian
(https: //wwwitheguardian.com/politics/2019/may/ 21/
brexit-party-nigel-farage-italy-digital-populists-five-star-
movement).
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permiti6 a Salvini entrar en el juego, al posibilitar que una fuerza
extremista minoritaria como la Liga accediera al Gobierno con
el 17 % de los votos y aumentara su visibilidad, lo que inauguré
su hegemonia cultural en el pais. Y fue este mismo Movimiento
el que privé a Salvini del poder al aliarse con la izquierda sobre
la base de un programa proeuropeo, completamente lo con-
trario de aquel en el que se basaba su alianza con la Liga.

Los partidos xen6fobos de derecha existen mas o menos en
toda Europa, con niveles de adhesion similares o incluso mas
elevados que los de la Liga de antes de la primavera de 2018.
Pero no alcanzan la mayoria y, por lo general, no encuentran
aliados dispuestos a gobernar con ellos. La auténtica especi-
ficidad italiana es el algoritmo postideoldgico del Movimiento 5
Estrellas, que acapard un tercio de los votos de los italianos en
las elecciones mediante una plataforma sin ningtin contenido
politico y, por tanto, presta a ser instrumentalizada por cual-
quiera para llegar al poder, ya se trate de Salvini o de sus adver-
sarios proeuropeos del Partido Demécrata.

Lo que convierte a Italia en el Silicon Valley del populismo
es que aqui, por primera vez, el poder ha sido tomado por una
nueva modalidad de tecnopopulismo postideolégico, sus-
tentado no ya sobre ideas, sino sobre algoritmos desarrollados
por ingenieros del caos. No se trata, como en otros lugares, de
politicos que contratan perfiles técnicos, sino mds bien de
perfiles técnicos que toman directamente las riendas del movi-
miento mediante la fundacién de un partido y la eleccion de los
candidatos que mas se ajustan a su vision, hasta asumir el control
del gobierno de toda la nacion.

Esta historia es poco conocida fuera de Italia, pero merece
ser contada para empezar, asi, a delimitar las fronteras de la
terra incognita en la que nuestras democracias han empezado
a desmoronarse.
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