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I. EN LA MISMA NAVE ESPACIAL TIERRA

Parece haber caído sobre nosotros esa maldición china de que ojalá
no te toque vivir épocas interesantes. Vivimos épocas interesantes,
entresiglos que ha dejado atrás —imágenes de la caída del muro de
Berlín, de las torres gemelas, los trenes de Atocha…— otras épo-
cas, otras lógicas, otros mundos, camino hacia otras nuevas no alum-
bradas, concebidas, definidas del todo. Época de cambios y cam-
bio de época. Mundo en cambio y cambio de mundo.

¿Hacia dónde? ¿Qué? ¿Quiénes? ¿Cómo? Decía Gabriel Celaya
que «la poesía es un arma cargada de futuro que te apunta al cora-
zón». Al corazón y a la cabeza nos dispara el futuro sus preguntas
para construir el mundo y vivir la vida. Si las ideas no han salido
nunca del todo de la caverna de Platón, pero sin embargo han ilu-
minado el caminar de la mujer y del hombre; si, aunque no se
hayan realizado nunca del todo en la Historia, sin embargo la han
movido: ¿cuáles son las que pueden ayudarnos a aprehender, com-
prender el mundo y conducirnos en él, conducirlo?

Sin duda, las repuestas a tales preguntas pueden ser tantas como
individuos las respondan, influidas por las circunstancias, viven-
cias, cultura y lecturas de su yo. Si desde el mío tuviera que inten-
tar acometerlas, iniciar un camino para comprender y aprehender
ese mundo en cambio y cambio de mundo, recurriría como punto
de partida, a modo de hipótesis o imágenes de referencia, punto de
apoyo o muleta, barco o nave con las que realizar mi viaje, a las de
la nave espacial Tierra de Kenneth Boulding, al mismo barco de
Peter Sloterdijk, y a la relación entre «persona» y «democracia» y
otras ideas fuerza del pensamiento poesía de María Zambrano.
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Sostiene, sostuvo, Boulding, en su pionero pero siempre ac-
tual ensayo sobre la economía de la nave espacial Tierra (The
Economics of the coming spaceship Earth, 1966), que nos encontra-
mos en medio de un largo proceso de transición de la imagen que
el hombre tiene de sí mismo y de su entorno:

Los hombres primitivos, y en gran medida los de las primeras
civilizaciones, se imaginaban a sí mismos viviendo en un llano
virtualmente ilimitado. Casi siempre había algún lugar más allá
de los límites de la habitación humana, y durante la mayor parte
del tiempo que el hombre ha estado sobre la Tierra, ha habido
algo así como una frontera. Es decir, siempre ha habido otro
lugar adónde ir cuando las cosas se ponían demasiado difíciles,
sea por el deterioro del entorno natural o por el de la estructura
social en los lugares donde se vivía. La de la frontera es probable-
mente una de las imágenes más antiguas de la humanidad, y no
es sorprendente que nos resulte difícil deshacernos de ella.

Gradualmente, sin embargo, el hombre se ha ido acostum-
brando a la noción de la Tierra esférica y a una esfera cerrada
de la actividad humana…1

Para Boulding, se trata en definitiva del tránsito de un sistema
abierto, que absorbe del entorno inputs, a partir de los que produ-
ce outputs, que devuelve a él, a un sistema cerrado, en que todo
output es a su vez input de otro proceso del mismo sistema; un
sistema que ha integrado al entorno en el mismo, conocible sólo
desde dentro, participando en él. El tránsito de lo que simboliza
como la economía del lejano Oeste a la de la nave espacial Tierra.

En el lejano Oeste, el «cowboy» —asociado con «el comporta-
miento despiadado, explotador, romántico y violento de las socie-
dades abiertas»— tiene siempre por definición hacia el Oeste un
horizonte sin límites hacia el que avanzar, nuevas tierras, ríos, bos-

1. A lo largo de este ensayo, para facilitar la comprensión del lector, todas
las citas de otras obras se harán en castellano, aunque la versión utilizada por
este autor, como es el caso de la presente, esté en otro idioma, constituyendo
estas traducciones realizadas por él mismo, no necesariamente coincidentes en
su literalidad con las de la edición española de la obra, caso de existir.
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ques, praderas, montañas o tribus indias por conquistar. Poco im-
porta que a su paso se destruyan sin reposición las praderas o los
bosques, se contaminen los ríos o se aniquilen las poblaciones abo-
rígenes: dura es la ley del Oeste y de la vida, la del que dispara más
rápido; y sobre todo más allá, hacia el Oeste, siempre habrá nuevas
tierras, praderas u horizontes por conquistar. De alguna manera,
incluso, al conquistar el «cowboy» no sólo no transgrede la ley, sino
que cumple con la que le asigna el orden de las cosas y la vida,
interpreta su papel, ejerce su poder, y con ello posee, destruye, trans-
forma. Y en esa posesión, destrucción y transformación, de alguna
manera también, realiza su esencia.

En la nave espacial, sin embargo, el astronauta no tiene, den-
tro de ella, horizonte lejano alguno por conquistar: vive entre las
paredes cercanas de los distintos habitáculos, instrumentos y ele-
mentos de la nave, que debe conocer y conoce para su propia su-
pervivencia. Cualquier cosa que produzca o haga, hasta sus pro-
pios excrementos, debe ser reciclada, transformada en energía y
acción que haga posible la continuidad del viaje de la nave y de la
vida. No hay en ella tribus indias a conquistar o someter. Dañar o
eliminar a cualquiera de los compañeros de viaje y cotripulantes es
dañar a la propia navegación: nuestra vida depende de la suya, es la
suya. En su viaje todos los astronautas son necesarios e insustituibles.
Ninguno puede llevar la nave solo, sino en cooperación con los
otros. La cooperación, y no la dominación; el entendimiento mu-
tuo, y no la imposición; la conciencia de que nosotros somos todos
los que navegamos en ella, y que sólo con el esfuerzo, la aportación
y la colaboración podrá la nave seguir su hoja de ruta… constitu-
yen las claves y actitudes que hacen posible su viaje. No viaja el
astronauta en la nave, ni conquista horizonte cercano o lejano al-
guno en ella: viaja la nave, la navega, y navega la nave en el espacio
y en el tiempo. En el espacio del tiempo, pues de alguna manera el
viaje de la nave es, como todo viaje, el del presente al futuro, la
vivencia requiere de la supervivencia y ésta es, en primer lugar, la
continuidad de la navegabilidad y navegación de la nave de hoy a
mañana.

Sostiene Boulding que la Tierra no es ya una pradera sin lími-
tes sobre la que cabalgamos en búsqueda de nuevos horizontes,
sino «una única nave espacial, sin reservas ilimitadas de nada, sea
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para la extracción o para la contaminación, en la que, por lo tanto,
el hombre debe encontrar su lugar en un sistema ecológico cíclico
autosostenible».

Y que si en la economía del lejano Oeste:

El consumo es contemplado como algo positivo, al igual que la
producción; y el éxito de la Economía es medido por la cantidad
de producto obtenido a partir de los «factores de producción», parte
de los cuales son extraídos, en cualquier caso, de las reservas de
materias primas y objetos no económicos, y otra se transforma en
polución. Si hay infinitas reservas de las que obtener materiales y
depositar deshechos, lo producido puede considerarse la medida
plausible del éxito de la Economía. El Producto Nacional Bruto es
la medida aproximada del éxito de la Economía…

en la de la nave espacial Tierra:

La producción no es en modo alguno un desiderátum, sino algo
más bien a minimizar antes que a maximizar. La medida esen-
cial del éxito de la Economía no es la producción y el consu-
mo, sino la naturaleza, extensión, calidad y complejidad del
stock total de capital, incluyendo en el mismo el estado de las
mentes y los cuerpos humanos existentes en el sistema. En la
Economía de la nave espacial Tierra, la preocupación funda-
mental es el mantenimiento del stock, y cualquier cambio tec-
nológico que nos permita el mantenimiento de un stock total
dado con menor producción y consumo es una clara mejora…

Nos plantea con ello las preguntas de si estamos o vivimos en
la economía del lejano Oeste o en la de la nave espacial Tierra; y
conforme a la lógica o perspectiva de cuál de ellas actuamos. La
adopción de la perspectiva o la lógica de la nave espacial Tierra
supone la asunción del bienestar humano como stock y no como flu-
jo, así como el carácter limitado de la materia, la energía y el conoci-
miento de que disponemos para llevar a la nave en que viajamos to-
dos a esa Itaca perdida, ese puerto que lleva por nombre el futuro.
Supone asumir los límites de nuestro antiguo y tendencial avanzar
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a la conquista del Oeste no sólo en el espacio, sino también en el
tiempo, la perspectiva y la responsabilidad no sólo de viajar
placenteramente el viaje de nuestra vida, sino de entregar un día a
nuestros hijos y nietos el volante de la nave en condiciones de se-
guir viajando el viaje de la vida.

La pregunta, la inquietud, de si no estamos en la nave espacial
Tierra, pero la contemplamos y actuamos en ella desde la perspec-
tiva y la lógica del lejano Oeste. De si no estamos ya en la nave
espacial Tierra, pero no nos damos, o no queremos darnos, cuenta.
De si será posible así su viaje destino futuro, por cuánto tiempo.

Segundo flash. Sostiene Sloterdijk en En el mismo barco (1994)
que los humanos hemos pasado en la construcción, conducción y
reproducción de nuestro nosotros por tres grandes etapas a través
de la Historia, que compara metafóricamente con la evolución de
la navegación, de las primeras balsas río abajo a los grandes trasat-
lánticos transoceánicos.

La primera, la de la paleopolítica —la política de la Historia
antes de la Historia, de las grandes sociedades agrícolas sedenta-
rias, de las ciudades…— sería «la del milagro de la reproducción
del hombre por el hombre» (1994: 25) en esas primeras hordas que
compara con «una especie de islas flotantes, que avanzan lenta-
mente, de modo espontáneo, por los ríos de la vieja naturaleza»
(1994: 25), grupos «extraídos de su entorno como esferas que es-
tuvieran animadas, rodeadas por un invisible cerco de distancia-
miento, que mantiene alejada de los seres humanos la opresión de
la vieja naturaleza; con su protección, el homo sapiens puede con-
vertirse en un ser que, de cara al exterior, evita el conflicto, y, hacia
el interior, alcanza el lujo» (1994: 26). La esencia de ésta era de
navegación colectiva en balsas radica en la configuración de la hor-
da o colectividad que viaja en la balsa o isla flotante como «incuba-
dora de cría», lo que «implica que todas las sociedades primitivas
tienden a colocar su centro de gravedad la crianza de seres huma-
nos, si es que quieren proseguir con éxito su tarea fundamental, la
repetición del hombre por obra del hombre» (1994: 27).

De su organización en sociedades primitivas no sedentarias y
navegación en balsas los seres humanos evolucionan hacia los gran-
des imperios agrícolas, las ciudades y las sociedades cuyas dimen-
siones van más allá de las hordas: la era de la navegación costera.
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Lo que lleva a Sloterdijk a preguntarse sobre las claves, los elemen-
tos que hacen posible esa alquimia, esa metamorfosis.

¿Cómo puede un grupo —o digamos un sistema social—
hacerse grande, o muy grande, y, sin embargo, no fracasar en
la tarea de transmitir esa grandeza a las generaciones siguien-
tes?; ¿cómo se pueden fusionar mil, diez mil, cien mil hordas…
de modo que se les puedan exigir esfuerzos (como, por ejem-
plo, contribuir a instalaciones de regadío, cruzadas o impues-
tos por la reunificación) a favor de una tarea común?; ¿cómo se
puede «conjurar» y juramentar a un número tan grande de se-
res humanos de tal manera que, en virtud de un mínimo de
espíritu común, se consideren socios de aquella grandeza, has-
ta el punto de marchar hacia la muerte alistados en ejércitos de
millones de efectivos, enfrentándose a otras confederaciones de
ese mismo orden a fin de asegurar a sus descendientes eso que
los ideólogos llaman «futuro»? (1994: 37).

Al abordar la respuesta a tales preguntas, sostiene Sloterdijk
que Estado y cultura o civilización compartida son el sujeto y la
sustancia, el alquimista y el elemento, que hacen posible ese cómo,
esa alquimia, ese alumbramiento de nuevos nosotros integrales de
hordas, de dimensiones hasta entonces desconocidas.

Pues, en la era de la política clásica, la ciudad, el Imperio o el
Estado se configuran como el útero social que transforma al homo
sapiens en zóon politikon:

La política comienza con el traslado del nacimiento, de la vivifi-
cación, de la madre física a la metafórica; el propio Estado es,
por así decirlo, el seno más grande, él teje la imaginaria y
psicoacústica envoltura que envuelve toda la polis, como el espí-
ritu común de la ciudad… O sea, que, en el Estado, venir al
mundo significa entrar en aquel círculo principal, que podría ser
caracterizado como el gran seno o, más técnicamente, como la
configuración política del útero social… (1994: 46-47).

En ese útero social, el alumbramiento de ese zóon politikon, yo
perteneciente a una colectividad o un nosotros de nuevas dimen-
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siones, se realiza a través de la educación y la cultura, la civilización
como conjunto compartido de conocimientos, valores, creencias,
mitos y símbolos.

Las estirpes y las confederaciones de estirpes, es decir, los pue-
blos, son hiperhordas o, mejor, integrales de hordas, que se
mantienen unidas con eso que se conoce con el término cultu-
ra, tan pobre en sustancia de pensamiento y con todo tan difí-
cil de significar. De ahí que las culturas sean, per se, grandezas
políticas —instrumentos para el arte de levantar el edificio de
lo improbable, pero posible, sobre las superestructuras de las
confederaciones de balsas de hordas. Nada más natural que
comparar las culturas con material de impregnación, o con
diapasones que pueden usarse en el mismo tono base para afi-
nar diferentes instrumentos. Máximamente, la cultura se po-
dría circunscribir a un set de tonos que las poblaciones afinan
para convivir y jugar entre ellas. En efecto, las lenguas están en
el centro de las culturas, en la medida en que introducen a sus
hablantes en juegos mundiales comunes… (1994: 82).

Era en que aparecen al tiempo el «atleta de Estado», dedicado
a la conducción de ese barco en una esa nueva escala de navegación
colectiva; la configuración, en el seno de éste, de «una segunda for-
mación insular», la de aquellos exonerados de la lucha por la super-
vivencia, «en la que continúa fluyendo la corriente principal de la
evolución humana» (1994: 56); y la explotación de unos grupos
humanos por otros «como si fueran naturaleza exterior»:

Si antes dijimos… que los primitivos grupos humanos habían
surgido de la vieja naturaleza por una especie de formación de
islas, ahora, para proseguir con esta idea, tendríamos que asu-
mir que, en cuanto el fenómeno del dominio se volvió epidé-
mico, los grupos humanos empezaron a explotar a otros gru-
pos humanos como si fueran naturaleza exterior: ahora, a la
secesión respecto de la vieja naturaleza le sucede la secesión de
los hombres respecto de los hombres… Esta paradoja de la
exclusiva inclusividad hace valer ahora sus costes: los hombres
empiezan a cazar hombres, los matan en gran número, elimi-
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nan hordas y estirpes enteras, los compran y los venden, los
utilizan como juguetes sexuales, los adiestran para hacer traba-
jos duros y les hacen más o menos difícil, cuando no imposi-
ble, la transmisión de sus lenguas, mitos y rituales a la descen-
dencia… (1994: 55-56).

Barcos, nosotros que se definen frente a los otros, compiten
con ellos, les hacen la guerra. «De la competencia entre lo grande y
lo grande surgió la peste política de la era de la cultura superior: la
guerra imperial y la guerra entre imperios» (1994: 65). Pues si, por
un lado, los estados, ciudades e imperios agrarios y sus sucesores
implican nuevas posibilidades de organización social y conforma-
ción de nosotros de dimensiones hasta entonces desconocidas, tam-
bién suponen la acumulación de excedentes y desarrollo tecnológi-
co capaz de llevar a nuevas dimensiones la expansión geográfica y
la destrucción del otro. Nosotros que, de alguna manera, se cons-
truyen hacia dentro y hacia fuera; en la transmisión de esa común
civilización o cultura en el útero social del Estado, y en su diferen-
ciación frente a la del otro, su afirmación frente a éste, su contem-
plación como el extraño, el enemigo.

Barcos que sin embargo navegan con una carta de navegación
para viajes antiguos, propios de sociedades agrarias ya superadas.
«Con la aparición de la era industrial algo se mueve en los tres mil
siglos del reino de los reinos» (1994: 65). Si a la era de las balsas
sucedió «una época mundial de la navegación costera, con galeras
estatales y poderosas fragatas que parten hacia arriesgados y leja-
nos destinos, llevadas por esa visión de la grandeza que está ancla-
da en la bendita hermandad de los hombres»; nos encontramos ya
en otra «de superviajes, casi imparables en su enormidad, en los
que se atraviesa de parte a parte un mar de ahogados, con trágicas
turbulencias en los costados de la nave y, a bordo, angustiosas con-
ferencias sobre el arte de lo posible» (1994: 21).

Era de la hiperpolítica en la que tiene lugar «un tercer aislamien-
to insular», que «produce, sobre el nivel de aquellas islas de grandes
oportunidades, un individualismo postsocial, por así decirlo, que
genera y reclama una elevada proporción de favorecimiento social
como condición previa para retirar a los individuos del sistema que
los produce. Para la construcción de la sociedad, la tercera ola nece-
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sita individuos, los cuales, a su vez, cada vez necesitan menos de la
sociedad» (1994: 97). Tercera ola del aislamiento insular que «tiende
a abolir el primado de la repetición sobre la renovación», de modo
que «estos individuos del individualismo surgen de novelas de for-
mación que ya no se orientan por la idea rectora de la repetición de
los hombres por obra de los hombres» (1994: 98).

Primado de la creación sobre la procreación, de la producción
sobre la reproducción, vidas vividas como proyecto individual, que
lleva a Sloterdijk a afirmar que «con la irrupción de la época del
mundo postagraria, la relación proporcionada entre lo grande y lo
pequeño está a la espera de nuevas configuraciones en las que sea
posible vivir» (1994: 91), por lo que conviene «en la teoría y en la
práctica, la implantación de una política para los tiempos de la
ausencia de imperios» (1994: 91).

Hiperpolítica definida como política para los últimos hombres.

A la vista de cosas que se agotan o que son de naturalezas ter-
minales, los últimos seres humanos no son capaces de sacar sus
propias conclusiones. De ahí que la hiperpolítica —sea lo que
quiera que sea— es la primera política para los últimos hom-
bres. En la medida en que organiza la capacidad de convivir de
los últimos, tiene que hacer una apuesta con muchas preten-
siones, para la que no hay precedentes; se enfrenta a la tarea de
hacer, a partir de la masa de los últimos, una sociedad de indi-
viduos que, en adelante, tomen sobre sí el ser mediadores entre
sus ancestros y sus descendientes (1994: 102-103).

En este cambio de era, desde la conciencia de la impotencia de
las culturas nacidas y aglutinadoras de las sociedades agrarias y su
evolución para aglutinar nosotros que seamos también los otros, el
nosotros que somos todos, y al tiempo de que, en la era que nos ha
tocado vivir, nosotros somos ya todos, estamos todos en el mismo
barco, y necesitamos de la ciencia de navegación, los instrumentos
y las hojas de ruta —la civilización y la cultura— para navegarlo,
considera Sloterdijk «que la sociedad actual… no puede hacer nada
mejor que darse una pausa para la reflexión sobre cuestiones fun-
damentales», y reclama «un debate constitucional que proceda a
una indagación de la forma del mundo» (1994: 71).
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¿Últimos o primeros?. Bien pudiera ser que la lectura de
Boulding y de Sloterdijk nos llevara a contemplarnos como los úl-
timos cowboys a la conquista de un Oeste que ya no existe, mari-
neros de navegación costera aplicando la hoja de ruta de nuestras
culturas nacionales para la afirmación y supervivencia de nuestro
imperio frente al otro; condenados al naufragio al no darnos cuen-
ta de que ya no navegamos en nuestros nosotros frente a los otros,
sino que nos encontramos ya todos en el mismo barco, en alta mar,
más allá de horizonte o costa alguna conocida, en la misma nave
espacial Tierra; al aplicar las tácticas y técnicas de navegación del
llanero solitario o del nosotros frente a los otros para la conducción
de vehículos y viajes en otra escala, de esa misma nave espacial
Tierra nueva superintegral de colectividades en una única colecti-
vidad global en que nosotros somos los otros, somos todos.

Pues en definitiva tal es la tensión íntima, el dilema de super-
vivencia y de conducción y gobernabilidad global que nos plantea
la globalización de la sociedad de la información: vivimos ya
—querámoslo o no; démonos o no cuenta de ello— en la única
nave espacial Tierra, mismo barco o sistema cerrado en que todo lo
que hagan o dejen de hacer sus tripulantes y componentes afecta al
viaje y su rumbo, a la posibilidad de seguir viajando; nosotros glo-
bal de nosotros colectivos cuyo reto no es ya la afirmación, navega-
ción, supervivencia o victoria de nuestro yo frente al otro, nosotros
frente a los otros, sino de nuestro nosotros frente al de nuestros
hijos, para el de nuestros hijos. De alguna manera, nuestro desti-
no, el reto de nuestro viaje, no está ya en el espacio, sino en el
tiempo. Pero el viaje que sabemos viajar, que hemos aprendido y
nos han enseñado a viajar, nuestras cartas de navegación, nuestros
vehículos, son para viajar en el espacio, conquistar el Oeste o hacer
navegación costera en estados o imperios cohesionados por cultu-
ras constructoras de nosotros frente a otros, sobre otros. Nuestra
cultura, salida del útero social del Estado, nos prepara para formar
parte de un nosotros que va más allá del nosotros primitivo de la
navegación en balsas, válido para la conformación de sociedades
en un grado de complejidad y posibilidades de navegación
cualitativamente superior, en las que se ha producido un segundo
aislamiento que ha dado lugar a un desarrollo tal que la sociedad,
la economía, el mundo, el nosotros originario forma parte de un
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nosotros global a cuya supervivencia y viabilidad está ineludible-
mente ligado. Superación de un nosotros, de una política, en el
origen de ese tercer aislamiento productor de individuos postsociales
cuya ambición de producción y creación más allá o sin considera-
ción de la reproducción y la procreación bien pudiera hacer de la
hiperpolítica esa política de los últimos hombres que, no asumien-
do que lo que era un sistema abierto se ha transformado en un
sistema cerrado, conduciendo y conduciéndose con lógica y técni-
cas de conquista del Oeste la nave espacial Tierra, de ese antiguo
nosotros frente a los otros, bien pudiera convertirse en la política
de la destrucción de la nave en pleno viaje, del naufragio en alta
mar y el retorno tal vez a las balsas.

O no. Tal vez no, tal vez pueda ser la hiperpolítica la primera
política de los primeros hombres y mujeres que asumieron la con-
ducción de la nave espacial Tierra destino futuro. Que inventaron
nuevas cartas de navegación y nuevas técnicas; supieron utilizar la
capacidad de producción y creación adquirida en el tercer aislamien-
to, no para la salvación o realización individual como última mujer
o último hombre, sino para, desde esa conciencia de navegación en
el mismo barco o nave espacial, fabricar un nuevo útero social
alumbrador de la cultura de la supervivencia y de la vivencia de la
colectividad global, del nosotros que son también los otros, que so-
mos todos. De ese hombre o mujer astronauta capaz de conducir y
participar en el viaje de la nave espacial Tierra destino futuro, de
hacer de éste el viaje de la vida. Generador, en definitiva, de nuevos
paradigmas para una nueva cultura de la globalidad, integral
aglutinadora de ese nosotros que somos todos —de esa asunción de
nuestra identidad no sólo como la del navegante en la balsa de las
relaciones cercanas, o en el barco de nuestra sociedad, cultura o na-
ción; sino también como ser humano y habitante de este planeta.

Generación, alumbramiento de ese yo y ese nosotros que en
modo alguno podría realizarse contra o sobre la supresión de nues-
tra identidad y nuestra cultura; sino a partir de ella, para ir más
allá. La cultura de la era de la hiperpolítica o de la nave espacial
Tierra no presupone identidades excluyentes o dicotómicas, sino
múltiples y simultáneas. Formamos parte de diferentes nosotros:
del que navega en la balsa de nuestra familia y nuestra tribu, del
que navega en el barco del acontecer colectivo de nuestra cultura,

salir del callejonbo.p65 17/03/2008, 14:0419



20

sociedad o nación, del que navega en la misma nave espacial Tie-
rra. Nuestro yo no puede formar parte de uno contra el otro sin
atentar contra sí mismo. Y para ello debe procurar que esa triple
navegación no se destruya una a la otra, sino que se retroalimente
positivamente. Que nuestro navegar en la balsa de nuestro noso-
tros más inmediato no sólo no choque con el de los nosotros de
otras balsas con los que compartimos el navegar del barco del no-
sotros de nuestra cultura, sociedad o nación, sino que contribuya
positivamente a éste. Y que nuestro navegar en el nosotros de nues-
tra cultura, sociedad o nación —en cualquiera de los nosotros de
los que seamos o podamos ser parte— no se haga contra los de
otros, sino de manera que contribuya positivamente a la conduc-
ción y navegación de la misma nave espacial Tierra en la que nave-
gamos todos.

¿Qué supone esa cultura o civilización global? ¿Cómo y desde
dónde contribuir a su alumbramiento?

No supone, ciertamente, la ausencia de planteamiento y ambi-
ción de universalidad en la cultura o las culturas o civilizaciones.
Pues no son pocas las que se han presentado a sí mismas como
encarnación de la universalidad del ser humano, y en nombre de
ésta han justificado y expandido su cultura y su poder. Entre ellas
ninguna como la civilización occidental, que en nombre de su
misión civilizadora ha extendido por el mundo su poder. Hasta el
punto de dar lugar, durante la Guerra Fría, a la confrontación de
dos proyectos ilustrados, igualmente hijos de la razón y la civiliza-
ción occidental, con pareja vocación de imposición o proyección
universal. Su desaparición, con la caída del muro de Berlín, no ha
llevado al hegeliano fin de la Historia proclamado por Fukuyama;
sino a la posmodernidad y al cuestionamiento de la universalidad
occidental. Frente a la globalización de la sociedad de la informa-
ción —y la pregunta sobre si ésta implica una nueva occidenta-
lización—, el retorno, refugio o emergencia de lo identitario, lo
cultural y civilizacional como nuevo eje estructurador del sistema
internacional y factor explicativo global, como intenta Huntington
en su «choque de civilizaciones». 

Supone sin embargo, frente a esa y otras tesis a las que más
adelante dedicaremos la debida atención, la «civilización de las ci-
vilizaciones» en el doble sentido de «domesticación» —«apprivoiser
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la panthère», como diría Amin Maalouf en Les identités meurtrières
(1998)— o relativización de lo identitario, construcción de ese es-
pacio de libertad individual imprescindible para la reflexión en li-
bertad sobre las grandes cuestiones globales y desde el que cons-
truir la identidad o cultura común, de tolerancia del otro y de las
múltiples realizaciones posibles del yo, de que somos en definitiva
(culturalmente) hijos de varias madres; y de construcción de una
cultura o civilización global para la supervivencia global, para la
configuración del nosotros que somos todos y la navegación de la
nave espacial Tierra destino futuro.

Construcción que supone la definición del qué y el cómo de
los criterios de funcionamiento y la carta de navegación de la nave
espacial Tierra, de un proyecto de convivencia compartida, de su-
pervivencia y vivencia y gobernanza global. La construcción de una
visión común sobre el desarrollo sostenible, la paz y la democracia
como ideas fuerza para dicha gobernanza, de los bienes públicos
globales, y de los principios y mecanismos para avanzar hacia ellas.
Del contenido y las reglas del juego global. Y de sus actores y la
legitimidad de los mismos.

Que supone, como se ha señalado ya, una visión, un proyecto,
un nosotros en el tiempo y para el tiempo. Un pacto global, en
expresión de David Held (2005), no sólo entre todos los seres hu-
manos —todos los habitantes de la nave espacial Tierra— de hoy,
sino entre éstos y los de mañana, para los de mañana.

¿Cómo? Muchas han sido y serán las aportaciones a esa re-
flexión sobre las cuestiones fundamentales y a ese debate constitu-
cional que proceda a una indagación de la forma del mundo que
reclama Sloterdijk; y este ensayo —pues de eso se trata, de un en-
sayo, un intento de explicar y explicarse, de compartir preguntas y
reflexiones— no pretende sino ser una entre ellas.

Ensayo —a partir de esta hipótesis inicial de la tensión con-
formación de un nosotros global en una única nave espacial Tie-
rra carente sin embargo de una cultura o útero social garante de
su supervivencia y reproducción, de la necesidad de construir-
la— de contribuir a ello a través de un viaje o itinerario intelec-
tual en dos etapas. La primera, de comprensión del presente y del
siempre; de los espejos cóncavos y convexos del Callejón del Gato,
siguiendo la valle-inclanesca definición del esperpento, condicio-
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nan y distorsionan nuestra visión de la realidad y del mundo. De
las visiones en los espejos (capítulo II) que han conformado los
nosotros frente a los otros y a los otros frente a nosotros —de la
universalidad y la supremacía occidental, los orientalismos y
los occidentalismos, los «valores asiáticos» y otras alternativas.
Y de los supuestos e ideas, en definitiva, que subyacen tras ellos,
los sostienen y conforman: de la identidad y sus esencias, la
«pseudo-especiación», el historicismo y el sentido (sacrificial) de
la Historia, la cosmología y las cosmologías, (capítulo III); de la
conceptualización del sistema internacional, las visiones clásicas
sobre el mismo, sus supuestos implícitos e instrucciones de uso
(capítulo IV); así como sobre el desarrollo, la democracia, la cul-
tura y la paz (capítulo V).

La segunda, de esbozo y búsqueda de ideas y principios, nuevos
paradigmas y posibles elementos para salir del Callejón del Gato,
conformadores de la carta de navegación de la nave espacial Tierra
destino futuro, la civilización de las civilizaciones y la construcción
del desarrollo sostenible, la paz y la democracia en el nosotros que
somos todos. Del nosotros que somos todos. Del modelo para ar-
mar el mundo y articular la gobernanza global. En un viaje en tres
etapas que nos llevará a la consideración de nuevos paradigmas sobre
la democracia, el desarrollo, la cultura y la paz como ideas-cimien-
to para dicha construcción (capítulo V); de las lentes, perspectivas,
herramientas e ideas-cemento para ésta (capítulo VI); de las
trasformaciones del sistema internacional en la era de la
globalización, las lecciones de la construcción europea, la tesis del
choque de civilizaciones, y de las teorías, paradigmas y elementos
para un modelo para armar de gobernanza global y navegabilidad
y navegación de la nave espacial Tierra destino futuro y la política
exterior para la misma (capítulo VII).

Viaje en dos etapas hacia la nave espacial Tierra destino futuro
para, a partir de ahí, desde ahí, volver la vista atrás y considerar el
camino recorrido hacia atrás y hacia delante (capítulo VIII).

Quisiera, llegado este momento, que subiéramos al barco, le-
váramos anclas, iniciáramos viaje. Pero no. Todavía no. Todavía
falta algo: no basta el mismo barco nave espacial Tierra para em-
prender nuestro viaje. Falto yo. Faltas tú. Falta el tercer punto de
apoyo o muleta de que hablaba al principio.
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Pues en este viaje no viajamos sólo nosotros. Ni viajamos tú o
yo en uno o varios de los múltiples nosotros de los que formamos
parte a la búsqueda del nosotros que somos todos (del que quere-
mos también formar y formamos parte). Viajo, también, yo. Via-
jas, también, tú.

Yo, y tú, pues aunque ni yo ni tú podemos ser sin ser parte de
un nosotros, ni tú ni yo somos, sólo, parte de un nosotros. No cabe
por ello plantear la construcción de ese nosotros global sólo a partir
de nuestro nosotros; sino, también, a partir de nuestro yo. Pues
para él, para que sea más plenamente él, para que pueda seguir
siendo él o para que llegue a ser el verdadero él que todavía no es
del todo, lo buscamos y lo construimos, también y sobre todo.

 Nuestro yo, y nuestra persona. Pues, como señala María
Zambrano, «cada hombre está formado por un yo y una persona»
(1988: 79). Persona que es «algo más que el individuo; es el indivi-
duo dotado de conciencia, que se sabe a sí mismo y se entiende a sí
mismo como valor supremo, como última finalidad terrestre y en
ese sentido era así desde el principio; mas como futuro a descubrir,
no como realidad presente, en forma explícita» (1988: 103). Perso-
na que, para serlo, para serse, produce la Historia:

Pues, paradójicamente, existe la Historia, este cambiar ince-
sante, porque el hombre, su protagonista, es algo que no se
agota en la Historia, porque en alguna dimensión de su ser
está más allá de ella. Y por eso la produce (1988: 114).

Y que sólo puede ser, serse, en democracia, «la sociedad en la
cual no sólo es permitido, sino exigido, ser persona» (1988: 133).
Vivir como persona:

Entraña responsabilidad, conciencia. Todo ello se da en un cierto
tiempo, en una cierta manera de vivir en el tiempo. Y en ella se
evita la catástrofe (1988: 145).

Concluye María Zambrano su Persona y democracia afirman-
do que:

Si el hombre occidental arroja su máscara, renuncia a ser per-
sonaje en la Historia, quedará disponible para elegirse en
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persona. Y no es posible elegirse a sí mismo como persona sin
elegir, al mismo tiempo, a los demás hombres.

Con ello no se acaba el camino; más bien empieza (1988: 165).

Empieza, sí, nuestro camino. Inicia nuestro viaje eligiéndonos
como personas. Con nuestra persona, nuestras personas, también
a bordo. Inicia, o ha iniciado ya: como dice el proverbio chino, con
un solo paso se inicia un camino de tres mil leguas. Con la con-
ciencia, como en el poema de Seferis, de que Itaca está en el viaje.

No ha habido civilización sin quimera. Y de la calidad, fuerza
y realidad de su quimera, depende la grandeza de esta civiliza-
ción (Zambrano, 1988: 129).

Súbete ya y abróchate el cinturón a la vida.
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