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Contra el fanatismo



¿Cómo curar a un fanático? Perseguir a un pu-
ñado de fanáticos por las montañas de Afganistán
es una cosa. Luchar contra el fanatismo, otra muy
distinta. Me temo que no sé exactamente cómo per-
seguir fanáticos por las montañas pero puede que
consagre una o dos reflexiones a la naturaleza del
fanatismo y a las formas, si no de curarlo, al menos
de controlarlo. La clave del ataque del 11 de sep-
tiembre contra Estados Unidos no sólo hay que bus-
carla en el enfrentamiento existente entre pobres y
ricos. Dicho enfrentamiento constituye uno de los
más terribles problemas del mundo, pero cerrare-
mos en falso el caso del 11 de septiembre si pensa-
mos que sólo fue un ataque de pobres contra ricos.
No se trata sólo de «tener y no tener». Si fuera así
de simple, uno esperaría que el ataque viniera de
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Sobre la naturaleza del fanatismo



África, donde están los países más pobres, y tal vez
que fuera lanzado contra Arabia Saudí y los emira-
tos del Golfo, que son los Estados productores de
petróleo y los países más ricos. No. Es una batalla
entre fanáticos que creen que el fin, cualquier fin,
justifica los medios. Se trata de una lucha entre los
que piensan que la justicia, se entienda lo que se en-
tienda por dicha palabra, es más importante que la
vida, y aquellos que, como nosotros, pensamos que
la vida tiene prioridad sobre muchos otros valores,
convicciones o credos. La actual crisis del mundo,
en Oriente Próximo, o en Israel/Palestina, no es
consecuencia de los valores del islam. No se debe a
la mentalidad de los árabes como claman algunos
racistas. En absoluto. Se debe a la vieja lucha entre
fanatismo y pragmatismo. Entre fanatismo y plura-
lismo. Entre fanatismo y tolerancia. El 11 de sep-
tiembre no es consecuencia de la bondad o la mal-
dad de Estados Unidos, ni tiene que ver con que el
capitalismo sea peligroso o flagrante. Ni siquiera
con si es oportuno o no frenar la globalización. Tie-
ne que ver con la típica reivindicación fanática: si
pienso que algo es malo, lo aniquilo junto a todo lo
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que lo rodea. El fanatismo es más viejo que el islam,
que el cristianismo, que el judaísmo. Más viejo que
cualquier Estado, gobierno o sistema político. Más
viejo que cualquier ideología o credo del mundo.
Desgraciadamente, el fanatismo es un componente
siempre presente en la naturaleza humana, un gen
del mal, por llamarlo de alguna manera. La gente
que ha volado clínicas donde se practicaba el abor-
to en Estados Unidos, los que queman sinagogas y
mezquitas en Alemania, sólo se diferencian de Bin
Laden en la magnitud pero no en la naturaleza de
sus crímenes. Desde luego, el 11 de septiembre pro-
dujo tristeza, ira, incredulidad, sorpresa, melancolía,
desorientación y, sí, algunas respuestas racistas –an-
tiárabes y antimusulmanas– por doquier. ¿Quién
habría pensado que al siglo XX le seguiría de inme-
diato el siglo XI? Mi propia infancia en Jerusalén me
ha hecho experto en fanatismo comparado. El Je-
rusalén de mi niñez, allá por los años cuarenta, es-
taba lleno de profetas espontáneos, redentores y
mesías. Todavía hoy, todo jerosolimitano tiene su
fórmula personal para la salvación instantánea. To-
dos dicen que llegaron a Jerusalén –y cito una frase
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famosa de una vieja canción– para construirla y ser
construidos por ella. De hecho, algunos (judíos,
cristianos, musulmanes, socialistas, anarquistas y re-
formadores del mundo) han acudido a Jerusalén
no tanto para construirla ni ser construidos por ella
como para ser crucificados o para crucificar a los
demás, o para ambas cosas al tiempo. Hay un tras-
torno mental muy arraigado, una reconocida en-
fermedad mental llamada «síndrome de Jerusalén»:
la gente llega, inhala el nítido y maravilloso aire de
la montaña y, de pronto, se inflama y prende fuego
a una mezquita, a una iglesia o a una sinagoga. O si
no, se quita la ropa, trepa a una roca y comienza a
profetizar. Nadie escucha jamás. Incluso hoy, inclu-
so en la Jerusalén actual, en cada cola del autobús
es probable que estalle un exaltado seminario ca-
llejero entre gente que no se conoce de nada pero
que discute de política, moral, estrategia, historia,
identidad, religión y de las verdaderas intenciones
de Dios. Los participantes en dichos seminarios,
mientras discuten de política y teología, del bien y
del mal, intentan no obstante abrirse paso a coda-
zos hasta los primeros puestos de la fila. Todo el
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mundo grita, nadie escucha. Excepto yo. Yo escu-
cho a veces y así me gano la vida.
Confieso que de niño, en Jerusalén, yo también

era un pequeño fanático con el cerebro lavado.
Con ínfulas de superioridad moral, chovinista, sor-
do y ciego a todo discurso que fuera diferente al po-
deroso discurso judío sionista de la época. Yo era
un chico que lanzaba piedras, un chico de la Intifa-
da judía. De hecho, las primeras palabras que
aprendí a decir en inglés, aparte de yes o no, fueron
British, go home!, que era lo que los chicos judíos so-
líamos gritar a las patrullas británicas de Jerusalén
mientras las apedreábamos. Hablando de ironías
de la historia, en mi novela de 1995, Una pantera en
el sótano, describo cómo un chico apodado Profi
pierde su fanatismo, su chovinismo, y cambia casi
por completo en el espacio de dos semanas gracias
a cierto sentido relativista, a un baño de relativismo.
Por casualidad y en secreto, se hace amigo de un
enemigo, concretamente de un sargento de policía
británico muy dulce e ineficiente. Los dos se reú-
nen a escondidas e intercambian clases de inglés y
hebreo. Y el chico descubre que las mujeres no tie-
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nen cuernos ni rabo, una revelación casi tan cho-
cante para él como el descubrimiento de que ni los
británicos ni los árabes tienen cuernos ni rabo. De
alguna forma, el chico desarrolla un sentido de am-
bivalencia, una capacidad para abandonar sus
creencias en blanco y negro. Pero, desde luego, pa-
ga un precio: al final de esta corta novela ya no es
un niño sino una pequeña persona mayor, un pe-
queño adulto. Gran parte de la alegría y la fascina-
ción, el entusiasmo y la simpleza de la vida han de-
saparecido. Y además, se gana otro apodo: sus
antiguos amigos comienzan a llamarle traidor. Voy
a citar la primera página y media de Una pantera en
el sótano porque creo que expresa mejor que nada
lo que pienso en materia de fanatismo. Es el capí-
tulo primero de Una pantera en el sótano:

Muchas veces en la vida me llamaron traidor. La pri-

mera fue a los doce años y tres meses, cuando vivía en un

barrio a las afueras de Jerusalén. Fue durante las vacacio-

nes de verano, faltaba menos de un año para que el go-

bierno británico se retirara del país y naciera, en medio

de la guerra, el Estado de Israel.
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Una mañana vimos en la pared de nuestra casa, de-

bajo de la ventana de la cocina, escritas en gruesas letras

negras, unas palabras que decían: Profi, boged shafel! (¡Pro-

fi, vil traidor!). El término vil despertó en mí una inquie-

tud que hasta hoy, mientras estoy sentado escribiendo

esta historia, me sigue interesando: ¿puede haber un trai-

dor que no sea vil? De no ser así, ¿por qué se molestaría

Chita Reznik (reconocí su letra) en añadir la palabra vil?

Así que, entonces, ¿en qué casos la traición no es vil?

El mote de Profi se me quedó desde que era pequeño.

Es el diminutivo de profesor, por la manía que tengo de ju-

gar con las palabras. (Todavía me encantan las palabras:

coleccionarlas, ordenarlas, mezclarlas, darles la vuelta,

formarlas. Más o menos como hacen los que aman el di-

nero con las monedas y los billetes, o los que aman el jue-

go con las cartas.)

Mi padre había salido a las seis y media de la maña-

na a comprar el periódico y se encontró con la pintada

debajo de la ventana de la cocina. En el desayuno, mien-

tras untaba mermelada de frambuesa en una rebanada

de pan integral, hundió de repente el cuchillo casi has-

ta el mango en el fondo del bote, y con su voz pausada

dijo:

17



–Muy bonito. Vaya sorpresa. ¿Qué ha tramado Su Ex-

celencia para que nos honren con esta distinción?

Mi madre dijo:

–No la tomes con él desde por la mañana. Ya tiene

bastante con que los niños lo incordien.

Mi padre iba vestido de color caqui, como casi todos

los hombres del barrio en esa época. Tenía los ademanes

y la voz de una persona que siempre tiene toda la razón.

Sacó con el cuchillo una compacta masa de frambuesa

del fondo del bote, cubrió uniformemente las dos mita-

des de la rebanada, y dijo:

–La verdad es que en nuestros días casi todos usan el

apelativo traidor con demasiada facilidad, pero ¿quién es

traidor? Ciertamente, alguien sin honor. Uno que a es-

condidas, por la espalda, a cambio de algún dudoso be-

neficio, ayuda al enemigo en contra de su pueblo. O para

perjudicar a su familia y a sus amigos. Es más despreciable

que un asesino. Y por favor termínate el huevo. El perió-

dico dice que en Asia la gente se muere de hambre.

Mi madre arrastró el plato hacia ella y se comió el

huevo y el resto de pan con mermelada, no por hambre

sino por amor a la paz. Dijo:

–El que ama no traiciona1.
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