El jardin del Edén

...al fin y al cabo, algo tuvo que surgir en algun

momento de donde no habia nada de nada...

Sofia Amundsen volvia a casa después del instituto. La
primera parte del camino la habia hecho en compania de
Jorunn. Habian hablado de robots. Jorunn opinaba que el ce-
rebro humano era como un sofisticado ordenador. Sofia no es-
taba muy segura de estar de acuerdo. Un ser humano tenia que
ser algo mas que una maquina.

Se habian despedido junto al hipermercado. Sofia vivia
al final de una gran urbanizacién de chalets, y su camino al ins-
tituto era casi el doble que el de Jorunn. Era como si su casa se
encontrara en el fin del mundo, pues mas alla de su jardin no
habia ninguna casa mas. Alli comenzaba el espeso bosque.

Gir6 para meterse por el Camino del Trébol. Al final ha-
cia una brusca curva que solian llamar «Curva del Capitan».
Aqui s6lo habia gente los sabados y los domingos.

Era uno de los primeros dias de mayo. En algunos jardi-
nes se velan tupidas coronas de narcisos bajo los arboles fruta-
les. Los abedules tenian ya una fina capa de encaje verde.

jEra curioso ver como todo empezaba a crecer y brotar
en esta época del ano! ¢Cudl era la causa de que kilos y kilos de
esa materia vegetal verde saliera a chorros de la tierra inani-
mada en cuanto las temperaturas subian y desaparecian los ul-
timos restos de nieve?

Sofia mir6 el buzon al abrir la verja de su jardin. Solia ha-
ber un montén de cartas de propaganda, ademads de unos so-
bres grandes para su madre. Tenia la costumbre de dejarlo
todo en un monton sobre la mesa de la cocina, antes de subir a
su habitacién para hacer los deberes.



A su padre le llegaba inicamente alguna que otra carta
del banco, pero no era un padre normal y corriente. El padre
de Sofia era capitan de un gran petrolero y estaba ausente gran
parte del ano. Cuando pasaba en casa unas semanas seguidas,
se paseaba por ella haciendo la casa mas acogedora para Sofiay
su madre. Por otra parte, cuando estaba navegando resultaba a
menudo muy distante.

Ese dia s6lo habia una pequena carta en el buzén, y era
para Sofia.

«Soffa Amundsen», ponia en el pequeno sobre. «Camino
del Trébol 3.» Eso era todo, no ponia quién la enviaba. Ni si-
quiera tenia sello.

En cuanto hubo cerrado la puerta de la verja, Sofia abri6é
el sobre. Lo tnico que encontr6 fue una notita, tan pequena
como el sobre que la contenia. En la notita ponia: ; Quién eres?

No ponia nada mads. No traia ni saludos ni remitente,
s6lo esas dos palabras escritas a mano con grandes interroga-
ciones.

Volvié a mirar el sobre. Pues si, la carta era para ella.
¢Pero quién la habia dejado en el buzon?

Sofia se apresur6 a sacar la llave y abrir la puerta de la
casa pintada de rojo. Como de costumbre, al gato Sherekan le
dio tiempo a salir de entre los arbustos, dar un salto hasta la es-
calera y meterse por la puerta antes de que Sofia tuviera
tiempo de cerrarla.

—Misi, misi, misi!

Cuando la madre de Sofia estaba de mal humor por al-
guna razon, decia a veces que su hogar era como una casa de
fieras, en otras palabras, una coleccion de animales de distintas
clases. Y por cierto, Sofia estaba muy contenta con la suya.
Primero le habian regalado una pecera con los peces dorados
Flequillo de Oro, Caperucita Roja y Pedro el Negro. Luego



tuvo los periquitos Cada y Pizca, la tortuga Govinda y final-
mente el gato atigrado Sherekan. Habia recibido todos estos
animales como una especie de compensacion por parte de su
madre, que volvia tarde del trabajo, y de su padre, que tanto
navegaba por el mundo.

Sofia se quit6 la mochila y puso un plato con comida
para Sherekan. Luego se dej6 caer sobre una banqueta de la
cocina con la misteriosa carta en la mano.

¢Quién eres?

En realidad no lo sabia. Era Sofia Amundsen, natural-
mente, pero ¢quién era eso? Aun no lo habia averiguado del
todo.

¢Y si se hubiera llamado algo completamente distinto?
Anne Knutsen, por ejemplo. ¢;En ese caso, habria sido otra?

De pronto se acordé6 de que su padre habia querido que
se llamara Synngve. Sofia intentaba imaginarse que extendia la
mano presentandose como Synngve Amundsen, pero no, no
servia. Todo el tiempo era otra chica la que se presentaba.

Se puso de pie de un salto y entr6 en el cuarto de bano
con la extrana carta en la mano. Se colocé delante del espejo, y
se miro fijamente a si misma.

—Soy Sofia Amundsen —dijo.

La chica del espejo no contesté ni con el mas leve gesto.
Hiciera lo que hiciera Sofia, la otra hacia exactamente lo
mismo. Sofia intentaba anticiparse al espejo con un rapidisimo
movimiento, pero la otra era igual de rapida.

—¢Quién eres? —pregunto.

No obtuvo respuesta tampoco ahora, pero durante un
breve instante lleg6 a dudar de si era ella o la del espejo la que
habia hecho la pregunta.

Sofia apret6 el dedo indice contra la nariz del espejo y
djjo:

—Tu eres yo.



Al no recibir ninguna respuesta, dio la vuelta a la pre-
guntay dijo:

—Yo soy tu.

Sofia Amundsen no habia estado nunca muy contenta
con su aspecto. Le decian a menudo que tenia bonitos ojos al-
mendrados, pero seguramente se lo dirian porque su nariz era
demasiado pequena y la boca un poco grande. Ademas, tenia
las orejas demasiado cerca de los ojos. Lo peor de todo era ese
pelo liso que resultaba imposible de arreglar. A veces su padre
le acariciaba el pelo llamandola «la muchacha de los cabellos
de lino», como la pieza de musica de Claude Debussy. Era facil
para él, que no estaba condenado a tener ese pelo negro col-
gando durante toda su vida. En el pelo de Sofia no servian ni el
gel ni el spray.

A veces pensaba que le habia tocado un aspecto tan ex-
trano que se preguntaba si no estaria mal hecha. Por lo menos
habia oido hablar a su madre de un parto dificil. ¢Era real-
mente el parto lo que decidia el aspecto que uno iba a tener?

¢No resultaba extrano el no saber quién era? :No era
también injusto no haber podido decidir su propio aspecto?
Simplemente habia surgido asi como asi. A lo mejor podria ele-
gir a sus amigos, pero no se habia elegido a si misma. Ni si-
quiera habia elegido ser un ser humano.

¢Qué era un ser humano?

Sofia volvi6 a mirar a la chica del espejo.

—Creo que me subo para hacer los deberes de naturales
—djijo, como si quisiera disculparse. Un instante después, se en-
contraba en la entrada.

No, prefiero salir al jardin, penso.

—Misi, misi, misi, misi!

Sofia cogi6 al gato, lo sacé fueray cerro la puerta tras ella.

Cuando se encontroé en el caminito de gravilla con la mis-



teriosa carta en la mano, tuvo de repente una extrana sensa-
cion. Era como si fuese una muneca que por arte de magia hu-
biera cobrado vida.

¢No era extrano estar en el mundo en este momento, po-
der caminar como por un maravilloso cuento?

Sherekan salt6 agilmente por la gravilla y se meti6é entre
unos tupidos arbustos de grosellas. Un gato vivo, desde los bi-
gotes blancos hasta el rabo juguetéon en el extremo de su
cuerpo liso. También €] estaba en el jardin, pero seguramente
no era consciente de ello de la misma manera que Sofia.

Conforme Sofia iba pensando en que existia, también le
daba por pensar en el hecho de que no se quedaria aqui eter-
namente.

Estoy en el mundo ahora, pensé. Pero un dia habré des-
aparecido del todo.

¢Habria alguna vida mas alla de la muerte? El gato igno-
raria también esa cuestion por completo.

La abuela de Sofia habia muerto hacia poco. Casi a dia-
rio durante medio ano habia pensado cuanto la echaba de me-
nos. ¢(No era injusto que la vida tuviera que acabarse alguna
vez?

En el camino de gravilla Sofia se quedo pensando. Inten-
t6 pensar intensamente en que existia para de esa forma olvi-
darse de que no se quedaria aqui para siempre. Pero resulté
imposible. En cuanto se concentraba en el hecho de que exis-
tia, inmediatamente surgia la idea del fin de la vida. Lo mismo
pasaba a la inversa: cuando habia conseguido tener una fuerte
sensacion de que un dia desapareceria del todo, entendia real-
mente lo enormemente valiosa que es la vida. Era como la cara
y cruz de una moneda, una moneda a la que daba vueltas cons-
tantemente. Cuanto mas grande y nitida se veia una de las caras,
mayor y mas nitida se veia también la otra. La vida y la muerte
eran como dos caras del mismo asunto.



No se puede tener la sensacion de existir sin tener tam-
bién la sensacion de tener que morir, pensé6. De la misma ma-
nera, resulta igualmente imposible pensar que uno va a morir,
sin pensar al mismo tiempo en lo fantdstico que es vivir.

Sofia se acordo de que su abuela habia dicho algo pare-
cido el dia en que el médico le habia dicho que estaba en-
ferma. «Hasta ahora no he entendido lo valiosa que es la vida»,
habia dicho.

¢No era triste que la mayoria de la gente tuviera que po-
nerse enferma para darse cuenta de lo agradable que es vivir?
¢Necesitarian acaso una carta misteriosa en el buzoén?

Quizas debiera mirar si habia algo mas en el buzon. Sofia
corri6 hacia la verja y levanto la tapa verde. Se sobresalto al des-
cubrir un sobre idéntico al primero. ¢Se habia asegurado de mi-
rar si el buzon se habia quedado vacio del todo la primera vez?

También en este sobre ponia su nombre. Abri6 el sobre y
saco6 una nota igual que la primera.

¢De donde viene el mundo?, ponia.

No tengo la mas remota idea, penso Sofia. Nadie sabe
esas cosas, supongo. Y sin embargo, Sofia pens6é que era una
pregunta justificada. Por primera vez en su vida penso que casi
no tenia justificacion vivir en un mundo sin preguntarse siquiera
de donde venia ese mundo.

Las cartas misteriosas la habian dejado tan aturdida que
decidio ir a sentarse al Callejon.

El Callejon era el escondite secreto de Sofia. S6lo iba alli
cuando estaba muy enfadada, muy triste o muy contenta. Ese
dia s6lo estaba confundida.

La casa roja estaba dentro de un gran jardin. Y en el jar-
din habia muchos parterres, arbustos de bayas, diferentes fru-
tales, un gran césped con mecedora e incluso un pequeno ce-
nador que el abuelo le habia construido a la abuela cuando



perdio a su primer hijo, a las pocas semanas de nacer. La pobre
pequena se llamaba Marie. En la lapida ponia: «La pequena
Marie lleg6, nos saludo y se dio la vuelta».

En un rincén del jardin, detras de todos los frambuesos,
habia una maleza tupida donde no crecian ni flores ni frutales.
En realidad, era un viejo seto que servia de frontera con el gran
bosque, pero nadie lo habia cuidado en los ultimos veinte
anos, y se habia convertido en una maleza impenetrable. La
abuela habia contado que el seto habia dificultado el paso a las
zorras que durante la guerra venian a la caza de las gallinas que
andaban sueltas por el jardin.

Para todos menos para Sofia, el viejo seto resultaba tan
inutil como las jaulas de conejos dentro del jardin. Pero eso era
porque no conocian el secreto de Sofia.

Desde que Sofia podia recordar, habia conocido la exis-
tencia del seto. Al atravesarlo encogida, llegaba a un espacio
grande y abierto entre los arbustos. Era como una pequena ca-
bana. Podia estar segura de que nadie la encontraria alli.

Sofia se fue corriendo por el jardin con las dos cartas en
la mano. Se tumb6 para meterse por el seto. El Callejon era tan
grande que casi podia estar de pie, pero ahora se sent6 sobre
unas gruesas raices. Desde alli podia mirar hacia fuera a través
de un par de minuasculos agujeros entre las ramas y las hojas.
Aunque ninguno de los agujeros era mayor que una moneda de
cinco coronas, tenia una especie de vista panoramica de todo el
jardin. De pequena, le gustaba observar a sus padres cuando an-
daban buscandola entre los arboles.

A Sofia el jardin siempre le habia parecido un mundo en
si. Cada vez que oia hablar del jardin del Edén en el Génesis, se
imaginaba sentada en su Callején contemplando su propio pa-
raiso.

«¢De donde viene el mundo?»

Pues no lo sabia. Sofia sabia que la Tierra no era sino un



pequeno planeta en el inmenso universo. ;Pero de dénde ve-
nia el universo?

Podria ser, naturalmente, que el universo hubiera exis-
tido siempre; en ese caso, no seria preciso buscar una respuesta
sobre su procedencia. ¢Pero podia existir algo desde siempre?
Habia algo dentro de ella que protestaba contra eso. Todo lo
que es, tiene que haber tenido un principio, ¢no? De modo
que el universo tuvo que haber nacido en algiin momento de
algo distinto.

Pero si el universo hubiera nacido de repente de otra
cosa, entonces esa otra cosa tendria a su vez que haber nacido
de otra cosa. Sofia entendié que simplemente habia aplazado
el problema. Al fin y al cabo, algo tuvo que surgir en algtin mo-
mento de donde no habia nada de nada. ;Pero era eso posible?
¢No resultaba eso tan imposible como pensar que el mundo
habia existido siempre?

En el colegio aprendian que Dios habia creado el mundo,
y ahora Sofia intent6 aceptar esa solucion al problema como la
mejor. Pero volvié a pensar en lo mismo. Podia aceptar que
Dios habia creado el universo, ¢pero y el propio Dios, qué? ¢Se
creo €l a si mismo partiendo de la nada? De nuevo habia algo
dentro de ella que se rebelaba. Aunque Dios seguramente pudo
haber creado esto y aquello, no habria sabido crearse a si
mismo sin tener antes un «si mismo» con lo que crear. En ese
caso, solo quedaba una posibilidad: Dios habia existido siem-
pre. jPero si ella ya habia rechazado esa posibilidad! Todo lo
que existe tiene que haber tenido un principio.

—iCaray!

Vuelve a abrir los dos sobres.

«¢Quién eres?»

«¢De donde viene el mundo?»

jQué preguntas tan maliciosas! ;Y de donde venian las
dos cartas? Eso era casi igual de misterioso.



¢Quién habia arrancado a Sofia de lo cotidiano para de
repente ponerla ante los grandes enigmas del universo?

Por tercera vez Sofia se fue al buzon.

El cartero acababa de dejar el correo del dia. Sofia reco-
gi6 un grueso montén de publicidad, periédicos y un par de
cartas para su madre. También habia una postal con la foto de
una playa del sur. Dio la vuelta a la postal. Tenia sellos norue-
gos y un sello en el que ponia «Batallon de las Naciones
Unidas». ¢Seria de su padre? ;Pero no estaba en otro sitio?
Ademas, no era su letra.

Sofia not6 que se le aceleraba el pulso al leer el nombre
del destinatario: «Hilde Mgller Knag c/o Sofia Amundsen,
Camino del Trébol 3...». La direccion era la correcta. La postal
decia:

Querida Hilde. Te felicito de todo corazon en tu decimoquinto
cumpleanos. Como puedes ver, quiero hacerte un regalo con el que po-
dras crecer. Perdoname por enviar la postal a Sofia. Resulta mas facil
ast.

Con todo carinio, papa.

Sofia volvio corriendo a la cocina. Sentia como un hura-
can dentro de ella.

¢Quién era esa «Hilde» que cumplia quince anos poco
mas de un mes antes del dia en que también ella cumplia
quince anos:

Sofia cogi6 la guia telefonica de la entrada. Habia mu-
chos Mgller, también algunos Knag. Pero en toda esa gruesa
guia telefénica no habia nadie que se llamara Mgller Knag.

Volvié a estudiar la misteriosa postal. Si, era auténtica,
con sello y matasellos.

¢Por qué un padre iba a enviar una felicitacion a la direc-



cion de Sofia cuando estaba clarisimo que iba destinada a otra
persona? :Qué padre privaria a su hija de la ilusién de recibir
una tarjeta de cumpleanos enviandola a otras senas? :Por qué re-
sultaba «mas facil asi»? Y ante todo: ¢;como encontraria a Hilde?

De esta manera Sofia tuvo otro problema mas en que me-
ditar. Intent6 ordenar sus pensamientos de nuevo:

Esa tarde, en el transcurso de un par de horas, se habia
encontrado con tres enigmas. Uno era quién habia metido los
dos sobres blancos en su buzén. El segundo era aquellas difici-
les preguntas que presentaban esas cartas. El tercer enigma era
quién era Hilde Mgller Knag y por qué Sofia habia recibido
una felicitacion de cumpleanos para aquella chica descono-
cida.

Estaba segura de que los tres enigmas estaban, de alguna
manera, relacionados entre si, porque justo hasta ese dia habia
tenido una vida completamente normal.
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El sombrero de copa

...lo unico que necesitamos para convertirnos en

buenos filosofos es la capacidad de asombro...

Sofia dio por sentado que la persona que habia escrito las
cartas anonimas volveria a ponerse en contacto con ella. Mien-
tras tanto, opt6 por no decir nada a nadie sobre este asunto.

En el instituto le resultaba dificil concentrarse en lo que
decia el profesor; le parecia que s6lo hablaba de cosas sin im-
portancia. ;Por qué no hablaba de lo que es el ser humano, o
de lo que es el mundo y de cual fue su origen?

Tuvo una sensaciéon que jamas habia tenido antes: en el
instituto y en todas partes la gente se interesaba s6lo por cosas
mas o menos fortuitas. Pero también habia algunas cuestiones
grandes y dificiles cuyo estudio era mucho mas importante que
las asignaturas corrientes del colegio.

¢Conocia alguien las respuestas a preguntas de ese tipo?
A Sofia, al menos, le parecia mds importante pensar en ellas
que estudiarse de memoria los verbos irregulares.

Cuando sonoé la campana al terminar la ultima clase, sa-
li6 tan deprisa del patio que Jorunn tuvo que correr para alcan-
zarla.

Al cabo de un rato Jorunn dijo:

—:Vamos a jugar a las cartas esta tarde?

Sofia se encogi6 de hombros.

—Creo que ya no me interesa mucho jugar a las cartas.

Jorunn puso una cara como si se hubiese caido la luna.

—¢Ah, no? ¢Quieres que juguemos al badmington?

Sofia mira fijamente al asfalto y luego a su amiga.

—Creo que tampoco me interesa mucho el badmington.

—iPues vale!
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Sofia detect6 una sombra de amargura en la voz de
Jorunn.

—:Me podrias decir entonces qué es lo que tan de re-
pente es mucho mas importante?

Sofia nego6 con la cabeza.

—LEs... es un secreto.

—iBah! ;Seguro que te has enamorado!

Anduvieron un buen rato sin decir nada. Cuando llega-
ron al campo de fitbol, Jorunn dijo:

—Cruzo por el campo.

«Por el campo.» Ese era el camino mads rapido para Jo-
runn, el que tomaba s6lo cuando tenia que irse rapidamente a
casa para llegar a alguna reunion o al dentista.

Sofia se sentia triste por haber herido a su amiga. ;Pero
qué podria haberle contestado? :Que de repente le interesaba
tanto quién eray de dénde surge el mundo que no tenia tiempo
de jugar al badmington? ;Lo habria entendido su amiga?

¢Por qué tenia que ser tan dificil interesarse por las cues-
tiones mas importantes y, de alguna manera, mas corrientes de
todas?

Al abrir el buzén not6 que el corazon le latia mas deprisa.
Al principio, s6lo encontr6 una carta del banco y unos grandes
sobres amarillos para su madre. jQué pena! Sofia habia espe-
rado ansiosa una nueva carta del remitente desconocido.

Al cerrar la puerta de la verja, descubri6 su nombre en
uno de los sobres grandes. Al dorso, por donde se abria, ponia:
Curso de filosofia. Tratese con mucho cuidado.

Sofia corri6 por el camino de gravilla y dejé su mochila
en la escalera. Meti6 las demas cartas bajo el felpudo, sali6 co-
rriendo al jardin y buscé refugio en el Callejon. Ahi tenia que
abrir el sobre grande.

Sherekan vino corriendo detras, pero no importaba. So-
fia estaba segura de que el gato no se chivaria.
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En el sobre habia tres hojas grandes escritas a maquina y
unidas con un clip. Sofia empez6 a leer.

;1 Qué es la filosofia?

Querida Sofia. Muchas personas tienen distintos hob-
bies. Unas coleccionan monedas antiguas o sellos, a otras
les gustan las labores, y otras emplean la mayor parte de su
tiempo libre en la practica de algin deporte.

A muchas les gusta también la lectura. Pero lo que lee-
mos es muy variado. Unos leen sélo periédicos o comics,
a algunos les gustan las novelas, y otros prefieren libros so-
bre distintos temas, tales como la astronomia, la fauna o
los inventos tecnoldégicos.

Aunque a mi me interesen los caballos o las piedras
preciosas, no puedo exigir que todos los demdas tengan los
mismos intereses que yo. Si sigo con gran interés todas las
emisiones deportivas en la television, tengo que tolerar
que otros opinen que el deporte es aburrido.

sHay, no obstante, algo que deberia interesar a todo
el mundo? ;Existe algo que concierna a todos los seres hu-
manos, independientemente de quiénes sean o de en qué
parte del mundo vivan? Si, querida Sofia, hay algunas cues-
tiones que deberian interesar a todo el mundo. Sobre esas
cuestiones trata este curso.

;Qué es lo mas importante en la vida? Si pregunta-
mMos a una persona que se encuentra en el limite del ham-
bre, la respuesta serd comida. Si dirigimos la misma pre-
gunta a alguien que tiene frio, la respuesta sera calor. Y si
preguntamos a una persona que se siente sola, la respuesta
seguramente serd estar con otras personas.

Pero con todas esas necesidades cubiertas, ;hay toda-
via algo que todo el mundo necesite? Los filésofos opinan
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que si. Opinan que el ser humano no vive sélo de pan. Es
evidente que todo el mundo necesita comer. Todo el
mundo necesita también amor y cuidados. Pero adn hay
algo mas que todo el mundo necesita. Necesitamos encon-
trar una respuesta a quién somos y por qué vivimos.

Interesarse por el por qué vivimos no es, por lo tan-
to, un interés tan fortuito o tan casual como, por ejemplo,
coleccionar sellos. Quien se interesa por cuestiones de
ese tipo esta preocupado por algo que ha interesado a los
seres humanos desde que viven en este planeta. El cémo
ha nacido el universo, el planeta y la vida aqui, son pre-
guntas mas grandes y mas importantes que quién gand
mas medallas de oro en los Gltimos juegos olimpicos de
invierno.

La mejor manera de aproximarse a la filosofia es
plantear algunas preguntas filoséficas:

sComo se cred el mundo? ;Existe alguna voluntad o
intencion detrds de lo que sucede? ;Hay otra vida después
de la muerte? ;Co6mo podemos solucionar problemas de
ese tipo? Y, ante todo: ;como debemos vivir?

En todas las épocas, los seres humanos se han hecho
preguntas de este tipo. No se conoce ninguna cultura que
no se haya preocupado por saber quiénes son los seres hu-
manos y de donde procede el mundo.

En realidad, no son tantas las preguntas filoséficas
que podemos hacernos. Ya hemos formulado algunas de
las mas importantes. No obstante, la historia nos muestra
muchas respuestas diferentes a cada una de las preguntas
que nos hemos hecho.

Vemos, pues, que resulta mas facil hacerse preguntas
filosoficas que contestarlas.

También hoy en dia cada uno tiene que buscar sus
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propias respuestas a esas mismas preguntas. No se puede
consultar una enciclopedia para ver si existe Dios o si hay
otra vida después de la muerte. La enciclopedia tampoco
nos proporciona una respuesta a como debemos vivir. No
obstante, a la hora de formar nuestra propia opinién sobre
la vida, puede resultar de gran ayuda leer lo que otros han
pensado.

La busqueda de la verdad que emprenden los filéso-
fos podria compararse, quizas, con una historia policiaca.
Unos opinan que Andersen es el asesino, otros creen que
es Nielsen o Jepsen. Cuando se trata de un verdadero mis-
terio policiaco, puede que la policia llegue a descubrirlo
algln dia. Por otra parte, también puede ocurrir que nunca
lleguen a desvelar el misterio. No obstante, el misterio si
tiene una solucion.

Aunque una pregunta resulte dificil de contestar pue-
de, sin embargo, pensarse que tiene una, y sélo una res-
puesta correcta. O existe una especie de vida después de la
muerte, 0 no existe.

A través de los tiempos, la ciencia ha solucionado
muchos antiguos enigmas. Hace mucho era un gran miste-
rio saber como era la otra cara de la luna. Cuestiones como
ésas eran dificilmente discutibles; la respuesta dependia de
la imaginacion de cada uno. Pero hoy en dia sabemos con
exactitud como es la otra cara de la luna. Ya no se puede
creer que hay un hombre en la luna, o que la luna es un
queso.

Uno de los viejos fil6sofos griegos que vivié hace
mas de dos mil afnos pensaba que la filosofia surgié debido
al asombro de los seres humanos. Al ser humano le parece
tan extrafo existir que las preguntas filosoficas surgen por
si solas, opinaba él.
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Es como cuando contemplamos juegos de magia: no
entendemos cémo puede haber ocurrido lo que hemos
visto. Y entonces nos preguntamos justamente eso: ;cémo
ha podido convertir el prestidigitador un par de panuelos
de seda blanca en un conejo vivo?

A muchas personas el mundo les resulta tan inconce-
bible como cuando el prestidigitador saca un conejo de
ese sombrero de copa que hace un momento estaba com-
pletamente vacio.

En cuanto al conejo, entendemos que el prestidigita-
dor tiene que habernos enganado. Lo que nos gustaria des-
velar es cémo ha conseguido enganarnos. Tratandose del
mundo, todo es un poco diferente. Sabemos que el mundo
no es trampa ni engano, pues nosotros mismos andamos
por la Tierra formando una parte del mismo. En realidad,
nosotros somos el conejo blanco que se saca del sombrero
de copa. La diferencia entre nosotros y el conejo blanco es
simplemente que el conejo no tiene sensacién de partici-
par en un juego de magia. Nosotros somos distintos.
Pensamos que participamos en algo misterioso y nos gusta-
ria desvelar ese misterio.

P. D. En cuanto al conejo blanco, quizas convenga
compararlo con el universo entero. Los que vivimos aqui
somos unos bichos mindsculos que vivimos muy dentro de
la piel del conejo. Pero los filésofos intentan subirse por
encima de uno de esos finos pelillos para mirar a los ojos al
gran prestidigitador.

sMe sigues, Sofia? Continuda.
Sofia estaba agotada. ¢Si le seguia? No recordaba haber

respirado durante toda la lectura.
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¢Quién habia traido la carta? ;Quién, quién?

No podia ser la misma persona que habia enviado la pos-
tal a Hilde Mgller Knag, pues la postal llevaba sello y matase-
llos. El sobre amarillo habia sido metido directamente en el
buzén, igual que los dos sobres blancos.

Sofia mir6 el reloj. S6lo eran las tres menos cuarto. Fal-
taban casi dos horas para que su madre volviera del trabajo.

Sofia sali6 de nuevo al jardin y se fue corriendo hacia el
buzon. ¢Y si habia algo mas?

Encontré otro sobre amarillo con su nombre. Miré6 a su
alrededor, pero no vio a nadie. Se fue corriendo hacia donde
empezaba el bosque y mir6 fijamente al sendero.

Tampoco ahi se veia un alma.

De repente, le parecio6 oir el crujido de alguna rama en
el interior del bosque. No estaba totalmente segura, seria im-
posible, de todos modos, correr detras si alguien intentaba es-
capar.

Sofia se meti6 en casa de nuevo y dejo6 la mochilay el co-
rreo para su madre. Subio deprisa a su habitacion, sacé la caja
grande donde guardaba las piedras bonitas, las ech6 al suelo y
metio los dos sobres grandes en la caja. Luego volvio al jardin
con la caja en los brazos. Antes de irse, sac6 comida para She-
rekan.

—iMisi, misi, misi!

De vuelta en el Callejon, abri6 el sobre y sac6 varias nue-
vas hojas escritas a maquina. Empez6 a leer.

Un ser extrano
Aqui estoy de nuevo. Como ves, este curso de filoso-
fia llegara en pequefas dosis. He aqui unos comentarios

mas de introduccion.
;Dije ya que lo Gnico que necesitamos para ser bue-
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nos filésofos es la capacidad de asombro? Si no lo dije, lo
digo ahora: LO UNICO QUE NECESITAMOS PARA SER
BUENOS FILOSOFOS ES LA CAPACIDAD DE ASOMBRO.

Todos los nifos pequenos tienen esa capacidad. No
faltaria mds. Tras unos cuantos meses, salen a una realidad
totalmente nueva. Pero conforme van creciendo, esa capa-
cidad de asombro parece ir disminuyendo. ;A qué se debe?
;Conoce Sofia Amundsen la respuesta a esta pregunta?

Veamos: si un recién nacido pudiera hablar, segura-
mente diria algo de ese extrano mundo al que ha llegado.
Porque, aunque el nifio no sabe hablar, vemos cémo se-
fala las cosas de su alrededor y cémo intenta agarrar con
curiosidad las cosas de la habitacion.

Cuando empieza a hablar, el nifio se para y grita
«guau, guau» cada vez que ve un perro. Vemos cémo da
saltos en su cochecito, agitando los brazos y gritando
«guau, guau, guau, guau». Los que ya tenemos algunos
afos a lo mejor nos sentimos un poco agobiados por el en-
tusiasmo del nino. «Si, si, es un guau, guau», decimos, muy
conocedores del mundo, «tienes que estarte quietecito en
el coche». No sentimos el mismo entusiasmo. Hemos visto
perros antes.

Quizas se repita este episodio de gran entusiasmo
unas doscientas veces, antes de que el nino pueda ver pasar
un perro sin perder los estribos. O un elefante o un hipopé-
tamo. Pero antes de que el nifo haya aprendido a hablar
bien, y mucho antes de que aprenda a pensar filoséfica-
mente, el mundo se ha convertido para él en algo habitual.

iUna pena, digo yo!

Lo que a mi me preocupa es que td seas de los que to-
man el mundo como algo asentado, querida Sofia. Para
asegurarnos, vamos a hacer un par de experimentos men-
tales, antes de iniciar el curso de filosofia propiamente.
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Imaginate que un dia estds de paseo por el bosque.
De pronto descubres una pequefia nave espacial en el sen-
dero delante de ti. De la nave espacial sale un pequefo
marciano que se queda parado, mirandote fijamente.

sQué habrias pensado td en un caso asi? Bueno, eso
no importa, ;pero se te ha ocurrido alguna vez pensar que
td misma eres una marciana?

Es cierto que no es muy probable que te vayas a topar
con un ser de otro planeta. Ni siquiera sabemos si hay vida
en otros planetas. Pero puede ocurrir que te topes contigo
misma. Puede que de pronto un dia te detengas, y te veas
de una manera completamente nueva. Quizds ocurra pre-
cisamente durante un paseo por el bosque.

Soy un ser extrano, pensards. Soy un animal miste-
rioso.

Es como si te despertaras de un larguisimo suefio, como
la Bella Durmiente. ;Quién soy?, te preguntards. Sabes que
gateas por un planeta en el universo. ;Pero qué es el uni-
verso?

Si llegas a descubrirte a ti misma de ese modo, habras
descubierto algo igual de misterioso que aquel marciano
que mencionamos hace un momento. No sélo has visto un
ser del espacio, sino que sientes desde dentro que ta
misma eres un ser tan misterioso como aquél.

sMe sigues todavia, Sofia? Hagamos otro experi-
mento mental.

Una manana, la madre, el padre y el pequefio Tomas,
de dos o tres afos, estan sentados en la cocina desayu-
nando. La madre se levanta de la mesa y va hacia la enci-
mera, y entonces el padre empieza, de repente, a flotar
bajo el techo, mientras Tomas se le queda mirando.

;Qué crees que dice Tomas en ese momento? Quizas
sefale a su papd y diga: «jPapa esta volando!».
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Tomas se sorprenderia, naturalmente, pero se sor-
prende muy a menudo. Papa hace tantas cosas curiosas
que un pequeio vuelo por encima de la mesa del des-
ayuno no cambia mucho las cosas para Tomas. Su papa se
afeita cada dia con una extrafa maquinilla, otras veces
trepa hasta el tejado para girar la antena de la tele, o mete
la cabeza en el motor de un coche y la saca negra.

Ahora le toca a mamd. Ha oido lo que acaba de decir
Tomas y se vuelve decididamente. ;C6mo reaccionard ella
ante el espectaculo del padre volando libremente por en-
cima de la mesa de la cocina?

Se le cae instantaneamente el frasco de mermelada al
suelo y grita de espanto. Puede que necesite tratamiento
médico cuando papd haya descendido nuevamente a su si-
lla. (jDeberia saber que hay que estar sentado cuando se
desayunal!)

sPor qué crees que son tan distintas las reacciones de
Tomas y las de su madre?

Tiene que ver con el habito. (;Toma nota de esto!) La ma-
dre ha aprendido que los seres humanos no saben volar.
Tomés no lo ha aprendido. El sigue dudando de lo que se
puede y no se puede hacer en este mundo.

sPeroy el propio mundo, Sofia? ;Crees que este mun-
do puede flotar? jTambién este mundo estd volando libre-
mente!

Lo triste es que no s6lo nos habituamos a la ley de la
gravedad conforme vamos haciéndonos mayores. Al mis-
mo tiempo, nos habituamos al mundo tal y como es.

Es como si durante el crecimiento perdiéramos la ca-
pacidad de dejarnos sorprender por el mundo. En ese caso,
perdemos algo esencial, algo que los filésofos intentan vol-
ver a despertar en nosotros. Porque hay algo dentro de no-
sotros mismos que nos dice que la vida en si es un gran
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enigma. Es algo que hemos sentido incluso mucho antes de
aprender a pensarlo.

Puntualizo: aunque las cuestiones filosé6ficas
conciernen a todo el mundo, no todo el mundo se convierte
en filésofo. Por diversas razones, la mayoria se aferra tanto a
lo cotidiano que el propio asombro por la vida queda rele-
gado a un segundo plano. (Se adentran en la piel del conejo,
se acomodan y se quedan alli para el resto de su vida.)

Para los nifos, el mundo —y todo lo que hay en él—
es algo nuevo, algo que provoca su asombro. No es asi pa-
ra todos los adultos. La mayor parte de los adultos ve el
mundo como algo muy normal.

Precisamente en este punto los filésofos constituyen
una honrosa excepcién. Un filésofo jamds ha sabido habi-
tuarse del todo al mundo. Para él o ella, el mundo sigue
siendo algo desmesurado, incluso algo enigmatico y miste-
rioso. Por lo tanto, los filésofos y los nifios pequenos tienen
en comun esa importante capacidad. Se podria decir que
un filésofo sigue siendo tan susceptible como un nino pe-
queno durante toda la vida.

De modo que puedes elegir, querida Sofia. ;Eres una
nifia pequena que altn no ha llegado a ser la perfecta cono-
cedora del mundo? ;O eres una filésofa que puede jurar
que jamas lo llegard a conocer?

Si simplemente niegas con la cabeza y no te recono-
ces ni en el nifio ni en el fil6sofo, es porque ti también te
has habituado tanto al mundo que te ha dejado de asom-
brar. En ese caso corres peligro. Por esa razén recibes este
curso de filosofia, es decir, para asegurarnos. No quiero
que td justamente estés entre los indolentes e indiferentes.
Quiero que vivas una vida despierta.

Recibirds el curso totalmente gratis. Por eso no se te
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devolvera ningln dinero si no lo terminas. No obstante, si
quieres interrumpirlo, tienes todo tu derecho a hacerlo. En
ese caso, tendras que dejarme una sefial en el buzén. Una
rana viva estaria bien. Tiene que ser algo verde también;
de lo contrario, el cartero se asustaria demasiado.

Un breve resumen: se puede sacar un conejo blanco
de un sombrero de copa vacio. Dado que se trata de un co-
nejo muy grande, este truco dura muchos miles de millo-
nes de anos. En el extremo de los finos pelillos de su piel
nacen todas las criaturas humanas. De esa manera son ca-
paces de asombrarse por el imposible arte de la magia.
Pero conforme se van haciendo mayores, se adentran cada
vez mas en la piel del conejo, y alli se quedan. Estan tan a
gusto y tan cémodos que no se atreven a volver a los finos
pelillos de la piel. Sélo los fil6sofos emprenden ese peli-
groso viaje hacia los limites extremos del idioma y de la
existencia. Algunos de ellos se quedan en el camino, pero
otros se agarran fuertemente a los pelillos de la piel del co-
nejo y gritan a todos los seres sentados cémodamente muy
dentro de la suave piel del conejo, comiendo y bebiendo
estupendamente:

—Damas y caballeros —dicen—. Flotamos en el vacio.

Pero esos seres de dentro de la piel no escuchan a los
fil6sofos.

—iAh, qué pesados! —dicen.

Y contintan charlando como antes:

—Dame la mantequilla. ;Cémo va la bolsa hoy? ;A
cémo estan los tomates? ;Has oido que Lady Di espera otro
hijo?

Cuando la madre de Sofia volvi6 a casa mas tarde, Sofia
se encontraba en un estado de shock. La caja con las cartas del
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misterioso filésofo se encontraban bien guardadas en el Ca-
llejon. Sofia habia intentado empezar a hacer los deberes, pero
se quedo pensando y meditando sobre lo que habia leido.
jHabia tantas cosas en las que nunca habia pensado an-
tes! Ya no era una nina, pero tampoco era del todo adulta.
Sofia entendi6é que ya habia empezado a adentrarse en la es-
pesa piel de ese conejo que se habia sacado del negro som-
brero de copa del universo. Pero el fil6sofo la habia detenido.

El —¢o seria ella>— la habia agarrado fuertemente y la
habia sacado hasta el pelillo de la piel donde habia jugado
cuando era nina. Y ahi, en el extremo del pelillo, habia vuelto
aver el mundo como si lo viera por primera vez.

Kl filosofo la habia rescatado; de eso no cabia duda. El
desconocido remitente de cartas la habia salvado de la indife-
rencia de la vida cotidiana.

Cuando su madre lleg6 a casa, sobre las cinco de la tarde,
Sofialallevé al salon y la obligd a sentarse en un sillon.

—Mama3, no te parece extrano vivir? —empezo.

La madre se quedo tan aturdida que no supo qué contes-
tar. Sofia solia estar haciendo los deberes cuando ella volvia del
trabajo.

—Bueno —dijo—. A veces si.

—A veces? Lo que quiero decir es si no te parece ex-
trano que exista un mundo.

—Pero, Sofia, no debes hablar asi.

—:Por qué no? ¢Entonces, acaso te parece el mundo
algo completamente normal?

—Pues claro que lo es. Por regla general, al menos.

Sofia entendi6 que el filésofo tenia razén. Para los adul-
tos, el mundo era algo asentado. Se habian metido de una vez
por todas en el sueno cotidiano de la Bella Durmiente.

—iBah! Simplemente estas tan habituada al mundo que
te ha dejado de asombrar —dijo.
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—¢Quédices?

—Digo que estas demasiado habituada al mundo. Com-
pletamente atrofiada, vamos.

—-Sofia, no te permito que me hables asi.

—Entonces, lo diré de otra manera. Te has acomodado
bien dentro de la piel de ese conejo que acaba de ser sacado
del negro sombrero de copa del universo. Y ahora pondras las
patatas a cocer, y luego leeras el periodico, y después de media
hora de siesta veras el telediario.

El rostro de la madre adquiri6 un aire de preocupacion.
Como estaba previsto, se fue a la cocina a poner las patatas a
hervir. Al cabo de un rato, volvi6 a la sala de estar y ahora fue
ellala que empujo6 a Sofia hacia un sillon.

—Tengo que hablar contigo sobre un asunto —empezo6 a
decir.

Por el tono de su voz, Sofia entendi6 que se trataba de algo
serio.

—:No te habras metido en algo de drogas, hija mia?

Sofia se echo a reir, pero entendi6 por qué esta pregunta
habia surgido exactamente en esta situacion.

—Estas loca? —dijo—. Las drogas te atrofian atin mas.

Y no se dijo nada mas aquella tarde, ni sobre drogas, ni
sobre el conejo blanco.
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