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En la figura de Fernando Pessoa se ceban varios curiosos 
equívocos, pero acaso el más «popular» de todos es in-
cluirlo en esa exclusiva nómina de genios a los que el si-
lencio artístico –cuando no el fracaso– persiguió durante 
toda su vida, como es el caso de Rimbaud, Emily Dickin-
son o, el aún más carismático de Vincent Van Gogh... 
Con Pessoa, esta extendida adscripción al silencio y al 
fracaso habría que ponerla muy en entredicho. Es evi-
dente que el verdadero interés de crítica y público en 
torno a la obra del poeta portugués se ha producido des-
pués de su muerte, pero esto no nos permite afirmar que 
Fernando Pessoa y sus heterónimos fueran desconoci-
dos entre al menos los más avisados poetas y lectores 
contemporáneos portugueses. Y digo «al menos», por-
que algún texto temprano de Fernando Pessoa fue tra-
ducido en vida al español, si bien aquí lo que más intere-
só del polígrafo luso fue su faceta de crítico literario; 
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añadamos que sus versos ingleses obtuvieron una acep-
table acogida en Londres, entre 1920 y 1922. Desde la 
irrupción de Orpheu, la revista que conmocionó el paca-
to panorama literario portugués, donde Pessoa y sus he-
terónimos publicaran algunos de los textos más contro-
vertidos y provocadores que se recuerdan en Lisboa, su 
figura gozó del respeto de sus coetáneos. Un respeto que 
no le faltó hasta su muerte, en 1935, como se advierte 
por el gran número de colaboraciones que le fueron pu-
blicadas en vida.

Este libro, Ficciones del interludio, viene a recoger pre-
cisamente toda la dispersa obra poética que el archipoe-
ta publicara en vida, bien con su propia firma o bien con 
la de sus heterónimos. Pero esto, con no ser poco, no lo 
es todo: a estas páginas habría que añadir el poema Men-
saje, que publicara en forma de libro a finales de 1934, y 
por el que recibió un modesto segundo premio nacional, 
así como las ya citadas plaquettes inglesas que autoeditó 
y firmó bajo el nombre de Alexander Search; añadamos 
que como prosista, articulista o ensayista firmó no pocos 
relatos, artículos, ensayos o fragmentos de su Libro del 
desasosiego difundidos también en revistas, sin olvidar, 
claro, sus opúsculos de distinta índole y consideración 
que también vieron la luz en vida del poeta. Obviamen-
te, alguien podría objetar a la vista de un legado de casi 
treinta mil piezas, que toda esa obra editada no sería más 
que una parte mínima del corpus total, pero, claro, eso 
sería ya otra cuestión.

Fernando Pessoa nació en el largo de San Carlos, en el 
Chiado lisboeta, hijo mayor de una familia acomodada, 
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en junio de 1888. Su padre, funcionario del Estado y crí-
tico musical, falleció cuando el joven poeta contaba cin-
co años y dos más tarde (enero de 1896) marchó junto a 
su madre, casada de nuevo, a Durban (Suráfrica) donde 
el poeta se sumergirá en la cultura y la lengua inglesa. Es 
en Durban donde se interesa por la lectura y se le revelan 
los primeros heterónimos. Es un período, además, donde 
verá morir a algunos de sus nuevos hermanos, lo que acaso 
profundice su vulnerabilidad y su desasosiego vital.

En 1905 regresa a Lisboa donde proyecta seguir estu-
dios universitarios, pero lejos de esto –el ambiente uni-
versitario lisboeta lo frustra– comienza a sentirse un ex-
tranjero, alguien que no acaba de encajar en el ambiente. 
Lo curioso es que tras su exilio sudafricano no abando-
nará Lisboa sino en contadísimas ocasiones y aun así 
nunca se aleja más de unos quilómetros de ella. Sin em-
bargo, este sentimiento de extranjería arraigará en él y 
será una de las constantes de su vida. Un sentimiento 
que contrastará con su delirante nacionalismo, lo que 
acaso no sea sino su más clara y desesperada respuesta. 
Tras su renuncia al mundo universitario y académico, el 
joven poeta deambula modestamente por la ciudad tra-
bajando como traductor por horas de cartas comerciales 
y de textos esotéricos y literarios, aventurándose en pe-
queños y difusos proyectos editoriales que nunca acaban 
de cuajar. Leerá entonces a los poetas lusitanos, especial-
mente a los saudosistas y a Cesário Verde –un poeta des-
dichado y acosado por las muertes familiares, como él–, 
que junto a los autores ingleses y franceses que leyera en 
su primera adolescencia serán parte esencial de su for-
mación literaria, pero hasta 1908, a tres años de su regre-
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so, no comenzará a «entrepensar» y escribir en portugués, 
su verdadera patria. Mientras, se ha ido hospedando en las 
casas de sus tías, que lo han acercado al mundo de la lo-
cura, de cuya sombra huyó siempre, y del esoterismo, que 
llegará a ser una de sus más recurrentes derivas intelectua-
les. En 1912 comienza a frecuentar las tertulias literarias 
lisboetas y en una de ellas conoce a Mário de Sá-Carneiro, 
un joven solitario y sensible poeta vanguardista que vive 
a caballo entre Lisboa y París, y con quien fundará la ci-
tada revista Orpheu, iniciando así el llamado modernis-
mo portugués. Antes de eso, Pessoa comienza su aventu-
ra de polemista en la revista A Águia, nido del saudosismo
encabezado por Pascoaes, donde Pessoa profetiza la ex-
travagante llegada del Supra-Camões, lo que produce 
una cierta conmoción en los círculos literarios lusitanos. 
Por esta época efervescente comienza la magna aventura 
de Libro del desasosiego, obra que desde distintas pers-
pectivas e identidades lo va a acompañar hasta el final de 
su vida, y continúa con sus teorías acerca del Quinto Im-
perio y el Sebastianismo, que tanto atraen a muchos de 
sus estudiosos, donde se encuentran el esoterismo y cues-
tiones identitarias del pueblo portugués, lo que culmina-
rá casi al final de sus días con la publicación del mencio-
nado Mensaje. En 1913 creará el paulismo, un ismo literario 
decadente y postsimbolista que inicia lo que se denomi-
na el modernismo portugués, pero no será éste él único 
ismo que salga de su pluma. Poco después, en lo que él 
denominaría su «día triunfal» (8 de marzo de 1914) na-
cerán sus tres heterónimos más conocidos, Alberto Caei-
ro, el Maestro, el cosmopolita y vanguardista Álvaro de 
Campos y Ricardo Reis, médico y poeta neopagano que 
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acaba exilado en Brasil. Aunque el propio Pessoa señala 
esta fecha como triunfal, sería más correcto afirmar que 
los tres heterónimos nacen a lo largo de 1914, y bajo el 
impulso del neopagano Alberto Caeiro que a la vez que 
heterónimo, ejercerá de verdadero maestro de Pessoa. 
Cabría decir que el encuentro real y efímero con Sá-Car-
neiro (que acabó suicidándose en París en 1916) y el ha-
llazgo de su maestro Alberto Caeiro marcarán ineludi-
blemente su visión del mundo y su biografía a partir de 
este año crucial de 1914, en el que comienza la Gran 
Guerra, a la que ni Portugal ni Pessoa permanecerán in-
sensibles. A falta de otros compañeros de viaje, Álvaro 
de Campos, otro de sus heterónimos, se convertirá en 
una presencia axial aunque a veces incómoda, hasta me-
ses antes de su muerte.

En 1915 aparece Orpheu, una revista que revoluciona-
rá la apacible vida literaria portuguesa y que publicará 
tres números, aunque el último de ellos no llegara a ver 
la luz. Tras la aventura de Orpheu, truncada por la trage-
dia de Sá-Carneiro, Pessoa entra en una fase más silen-
ciosa y discreta y se consolida como traductor de cartas 
comerciales. En 1918 publica dos opúsculos con su obra 
inglesa, Treinta sonetos y s Antinoo, que un año antes había 
rechazado el editor Turner y que consiguen modestas pero 
deferentes críticas en Gran Bretaña. En el mismo 1918, la 
idea inicial de Libro del desasosiego, empresa que lo se-
guirá durante toda su existencia, cambia su perspectiva y 
de una especie de libro de cuentos alambicados y mo-
dernistas, derivará hacia una suerte de diario de emocio-
nes cotidianas. Digamos que estos son años convulsos en 
lo político para Portugal, y que, de alguna forma, anun-
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cian la dictadura del Estado Novo, que se producirá en 
la siguiente década. El propio Pessoa estará muy presen-
te en la prensa con sus opiniones políticas de carácter 
polémico y conservador, muy en la línea del liberalismo 
inglés.

En 1920 conoce a Ofelia Queirós, único amor de su 
vida, y a quien escribiera cartas encantadoramente «ridí-
culas». Sin embargo, esta relación se ve truncada por la 
renuncia de Pessoa a una vida «tributable», que lo aleje 
de la escritura y de sus mundos interiores y plurales. En 
este mismo año, tras la llegada de su familia de Sudáfri-
ca, donde acaba de morir su padrastro, termina su pere-
grinaje por las casas alquiladas de Lisboa y se ubica defi-
nitivamente, junto a los suyos, en el número 16 de la calle 
Coelho da Rocha, en Campo de Ourique. Poco después 
se data el proyecto de Olisipo, una imprenta que acabará 
en fracaso, como tantas de sus empresas mercantiles y 
donde publicará otros dos opúsculos con sus poemas in-
gleses. En 1924 data su aventura con la revista clasicista 
Athena, donde publicara extensamente y por vez prime-
ra a Caeiro y Reis.

Desde aquí hasta su muerte, Pessoa llevará una vida 
modesta y anónima, concentrada en la ingente escritura, 
con una escasa presencia social, apenas animada en 1930 
con la llegada a Lisboa y sus consiguientes aventuras del 
célebre mago Alister Crowley, así como sus modestos 
proyectos empresariales y sus colaboraciones periodísti-
cas, casi siempre polémicas. Son años de soledad, trabajo 
soterrado y una creciente relación con la bebida y las de-
presiones. Mientras tanto, el crédito de la obra ensayísti-
ca y literaria de Pessoa no mengua y las nuevas genera-
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ciones de escritores lo catalogan de maestro, como lo 
manifiesta su relación con Presença, la revista de Coim-
bra (1927-1940) que se convertirá en el faro de la nueva 
literatura portuguesa. Tras la llegada al poder del Estado 
Novo, en 1926, la dictadura más longeva de Europa en 
todo el siglo XX, Pessoa escribe un opúsculo favorable a 
la tiranía del que más tarde se retractará (él ya había de-
fendido al dictador Sidónio Pais, asesinado en 1918). 
En 1930 retoma muy efímeramente su relación con Ofe-
lia. Son los años del último de los libros del desasosiego, 
una obra que pasó por distintas ópticas a lo largo de su 
larga y fascinante escritura. También son los años del 
Campos más maduro y metafísico, así como los de la es-
critura última de Mensaje, donde culmina, cerrando un 
círculo místico, su imaginario lusitano y su universo eso-
térico, como ya adelantamos. Mensaje se edita en octu-
bre de 1934, en medio de un ambiente de exaltación pa-
triótica auspiciado por el régimen salazarista. Será, junto 
a sus opúsculos ingleses, publicados hacía mucho, la úni-
ca obra de carácter poético que saldrá a la luz en edicio-
nes no periódicas a lo largo de su vida. En estos últimos 
años, intuyendo acaso su muerte, concibe planes para 
editar parte de su ingente y dispersa obra, pero éste es 
un trabajo para el que no se siente con fuerzas.

La muerte lo sorprende el 30 de noviembre de 1935 en 
el Hospital de San Luis, en el Bairro Alto, donde había 
sido internado dos días antes por una crisis hepática. Su 
entierro, en el cementerio de Prazeres fue seguido por 
un buen número de amigos e intelectuales lisboetas. Los 
principales periódicos de la ciudad dieron cuenta de su 
óbito y se editaron panegíricos en fechas ulteriores. Su 
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nombre no cayó en el olvido: viejos camaradas como 
Luís de Montalvor, amigo suyo desde los tiempos de Or-
pheu, o los presencistas João Gaspar Simões o Adolfo 
Casais-Monteiro, publicitan su obra y consiguen que el 
nombre de Pessoa, suscite cada vez una mayor curiosi-
dad, primero entre los lectores de habla lusa, para luego 
dar el definitivo e imparable salto a las otras lenguas, lo que 
será más que evidente a partir de la década de 1960, cuan-
do comienzan a multiplicarse las ediciones de sus libros. 
En 1982 se edita por primera vez Libro del desasosiego, 
que, junto a la visión caleidoscópica de sus heterónimos, 
constituye lo más leído de una obra que continuamente si-
gue deparándonos sorpresas y ediciones. Su cuerpo re-
posa hoy en el panteón de las glorias portuguesas en el 
Monasterio de los Jerónimos de Belem. La atención y la 
devoción por su obra no ha dejado de crecer, conside-
rándose unánimemente como uno de los poetas más des-
lumbrantes y originales del siglo XX.

Como dijimos, Ficciones del interludio constituye toda la 
obra lusitana de Pessoa y sus heterónimos publicada en 
vida del poeta, excepto Mensaje, algunos de cuyos poe-
mas se recogieron en revistas a lo largo de la década de 1920 
y cuya publicación en estas páginas sobrepasa el sentido 
de nuestra edición. La primera pieza poética publicada 
por Fernando Pessoa, titulada Impresión del crepúsculo, 
aparece en febrero de 1914 en la revista A Renascença, y 
la última, Consejo, lo hará en Sudoeste. Cadernos de Al-
mada Negreiros, en noviembre de 1935, pocos días antes 
del fallecimiento del poeta. En medio, más de setenta co-
laboraciones (la mitad del propio Pessoa, una veintena 
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de Campos, 6 de Reis y 4 de Caeiro), lo que supondrá un 
total de más de 180 poemas publicados a lo largo de 21 
años, algunos de los cuales se reeditaron dos y hasta tres 
veces. Que el prestigio poético de Pessoa en vida fue es-
table e incluso creciente con el tiempo, lo demuestra el 
hecho de que de las más de setenta colaboraciones poé-
ticas, 12 corresponden al período 1914-1920; 43 al perío-
do 1921-1930; y 25 al período 1931-1935. Son una vein-
tena larga las publicaciones periódicas las que acogen la 
obra poética de Fernando Pessoa y sus tres heterónimos: 
A Renascença (1914), Orpheu (1915-1917), Exilio (1915), 
Centauro (1916), Terra nossa (1916) el diario Heraldo
(1917), Portugal Futurista (1917), Ressurreiçao (1920), el 
diario Acção (1920), Ilustração portuguesa (1922), Con-
temporânea (1922-1926), Folhas de Arte (1924),e Athena 
(1924-1925), Sol (1926), la enciclopedia l Thesouro da ju-
ventude (sin fecha, pero entre 1925 y 1928, Río de Janei-
ro), Presença (1924-1934), el semanario Noticias Ilustrado
(1928), A Revista (1929), Descobrimento (1932), Momen-
to (1934-1935), el periódico Diario de Lisboa (1934) y Su-
doeste (1935), a los que habría que añadir las traducciones e
de sus poemas en publicaciones periódicas españolas e in-
glesas. Las más importantes de tales colaboraciones se 
producen en Orpheu, de la que fue director junto a Sá-
Carneiro, Almada Negreiros o Montalvor, entre otros, 
donde publica 14 poemas; en Centauro publicará los 14 
poemas que integran Pasos de la cruz; en Contemporânea, 
una especie de continuación de Orpheu, liderada por José 
Pacheco y Oliveira Mouta, dará a la luz 7 piezas poéticas 
al margen de su conocido cuento El banquero anarquista, 
un texto sin duda delicioso; en Portugal Futurista, bajo la 
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tutela de otro orfeísta, Santa Rita-Pintor, y de la que salió 
un solo número que fue aprehendido por la policía, en 
parte por la aparición del polémico Ultimátum, prosa de 
Álvaro de Campos, aparecen los 10 textos que suman Epi-
sodios y Ficciones del interludio; mientras, en Athena, re-
vista de cariz clasicista dirigida por el propio Pessoa y Ruy 
Vaz en 1924-1925, se publica gran parte de la obra de 
Caeiro y de Reis, con más de sesenta poemas entre ambos; 
terminamos con Presença, la importante y longeva revista 
de Coimbra, dirigida por José Régio, Branquinho da Fon-
seca, Adolfo Casáis-Monteiro y Gaspar Simões, que vino 
a suponer el adalid del segundo modernismo portugués, 
y donde Pessoa colabora con 17 poemas (que a veces 
volverán a editarse). En este farragoso resumen se ad-
vierte que Pessoa no fue en vida ningún desconocido, 
como a veces se ha dado a entender.

El presente libro es, sin serlo, una antología firmada por 
el propio autor. Los poemas que aquí aparecen son aque-
llos que Pessoa entregara voluntariamente a quienes le 
solicitaban colaboración, de manera que podríamos afir-
mar –aunque con toda clase de cautelas– que se trata de 
una autoantología. No sabemos cuánta de su ingente 
obra poética que hoy leemos con total naturalidad hu-
biera pasado las cribas de su corrección o incluso de la 
papelera, pero sí que estos poemas fueron editados bajo 
su consentimiento, lo que ya es decir bastante. Distinta 
cosa sería hablar del propio Pessoa como crítico de su 
propia obra y así, algunos de sus mejores poemas, espe-
cialmente de Campos, no están recogidos en estas pági-
nas, donde sí está lo esencial.
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El título, como todo lo que tiene que ver con los pro-
yectos de Pessoa, puede dar lugar a equívocos y suscep-
tibilidades. Él, como dice en carta a Gaspar Simões en 
verano de 1932, proyecta una futura edición de su poe-
sía, con el título genérico de Ficciones del interludio, 
donde, obviamente, tendrán cabida los heterónimos. Este 
proyecto concreto no llega a hacerse realidad. Desde 
luego, la presente edición no se corresponde con su ex-
presado proyecto, pero es un título que él empleó, de 
modo que los especialistas han solido utilizarlo para ver-
ter en él su poesía editada en vida. Los poemas aparecen 
firmados por el propio Pessoa, Álvaro de Campos, Ri-
cardo Reis y Alberto Caeiro. El orden de sus apariciones 
en la presente edición lo marca la primera publicación 
de sus poemas. Hay que señalar que nos hemos guiado 
básicamente por la documentada edición que Fernando 
Cabral Martins realizó en 1998 para Assírio&Alvim.

El primero en editar es Fernando Pessoa, que en sus 
colaboraciones en vida parece subrayar el carácter esoté-
rico de su escritura ortónima, aunque a veces se deja caer 
con piezas de su cancionero. A mi modo de entender, 
salvo alguna excepción, sus poemas ortónimos son los 
más discutibles de toda la «antología». Pareciera como si 
el propio Pessoa, succionado por sus heterónimos, tuvie-
ra que moverse con cierta incomodidad por un territorio 
que lo constriñe. En todo caso, aquí aparecen algunos de 
sus poemas más conocidos, como es el caso de Impresio-
nes del crepúsculo, con el que comienza el paulismo, Llu-
via oblicua, el manual del interseccionismo, Eros y psique, 
Más allá de Dios, la serie Pasos de la cruz, Episodios o Ini-
ciación, que son claramente textos de carácter ocultista y 
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que subrayan experiencias personales, sin olvidar Auto-
psicografía, que se ha convertido en uno de los poemas 
más emblemáticos y citados del poeta portugués. Hay 
que señalar que casi la mitad de las piezas que el poeta 
publicara en vida, aparecen firmadas por Pessoa-él-
mismo.

De Álvaro de Campos, ingeniero nacido en Tavira, es-
tudiante en Glasgow y compañero de Pessoa desde 1914 
hasta su muerte, aparecen sólo 18 poemas, todos ellos 
muy significativos y de largo aliento, comenzando por 
Opiario, que es el poema que nos muestra al Campos an-
terior a Caeiro, para seguir con dos creaciones centrales 
en su trayectoria, la Oda Triunfal y lal Oda marítima, don-
de encontramos al Campos más vanguardista y rompe-
dor; tras ellos parecen textos como Lisbon revisited, en 
sus dos versiones temporales, para seguir ya con los tex-
tos más maduros y reposados como son el caso de Apos-
tilla, Apunte o Aplazamiento. Culmina su participación 
con Estanco, un texto de 1928 que supone la madurez 
absoluta de un Campos que ha tomado ya hacia una vi-
sión metafísica y nihilista de la existencia y que nos hace 
pensar en el Bernardo Soares del último Libro del desaso-
siego. Es una lástima que Pessoa no publicara en vida 
más textos del maduro Campos.

Del neopagano Ricardo Reis, médico, monárquico, la-
tinista, nihilista, epicúreo y exiliado en Brasil en 1919, se 
publicaron en vida veintiocho odas, veinte de ellas dan 
formato a una especie de libro (el propio autor lo tituló 
Libro I de las odas), que apareció en la revista Athena
en 1924 y forma un corpus homogéneo, aunque a mi en-
tender en ese pequeño corpus no figuren sus mejores 
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odas. Reis, seguidor a partes iguales de Caeiro y de Ho-
racio, es, por así decir, la antítesis del vehemente Cam-
pos y acaso el discípulo más identificado con Caeiro. En 
Reis impera la forma clásica, la medida, la exactitud. Lo 
que en Caeiro es intuición, en Reis es deducción. En otro 
lugar he escrito que Reis «a diferencia del paciente Caei-
ro, que se nos aparece como una foto fija, y del impetuo-
so Campos, cuya obra parece compuesta por una lógica 
de impulsos, Reis, el más esotérico de los tres, parece 
indicarnos un camino, un hilo en el oculto laberinto y 
es hacia la resolución de ese laberinto hacia el que se 
dirige sin descanso. Lo que en los demás heterónimos 
es naturalmente disperso, aparece en Reis como método, 
no por oscuro y complejo, menos visible». Después de 
esos veinte poemas numerados a la romana, Reis publica 
otras ocho odas de su época más madura en la revista 
Presença.

Alberto Caeiro, es el pastor alemtejano ajeno a los rui-
dos del mundo y a la vez el Maestro. Mientras las van-
guardias buscan compulsivamente nuevas y rompedoras 
formas, él se interesa por nuevas maneras de interpretar 
y ver el universo, despojándolo de elementos ficcionales y 
de toda esa capa de falsa quincalla intelectual o cultural; 
en realidad, la poética de Caeiro podría entenderse en 
primera instancia como una reacción ante el transcen-
dentalismo panteísta que proponen los poetas del saudo-

sismo, con Pascoaes a la cabeza, pero su alcance es mu-
cho más largo. La singularidad del pastor-poeta estriba 
en haber salido de Pessoa y no obstante ser considerado 
por él como su maestro. Por tal motivo no deja de ser cu-
rioso advertir que la publicación de Caeiro es la más tar-
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día de todos sus heterónimos líricos –de hecho, sus pri-
meros poemas editados no aparecen en Athena hasta 1925, 
cuando su obra y su influencia es tan decisiva para Pes-
soa y sus otros heterónimos–. Esta tardanza podría ex-
plicarse porque era la obra de Caeiro la que Pessoa tenía 
más fijada textualmente y lista para las imprentas. De he-
cho, El guardador de rebaños, la obra señera de Caeiro, es 
un libro perfectamente compuesto por Pessoa, así como 
los siete poemas del Pastor amoroso y gran parte de los 
Poemas inconjuntos. La mitad de El guardador y una muy 
amplia selección de Poemas inconjuntos quedan recogi-
dos en la revista Athena en 1925, lo cual hace que Caeiro 
esté primorosamente representado en esta «antología 
personal».

Esperemos, pues, que esta edición contribuya a rom-
per el equívoco con el que comenzamos el prólogo y, si 
eso no es posible, al menos nos ofrezca una visión pes-
soana desde él mismo.

Sólo nos cabe esperar que esta edición de Ficciones del 
interludio, que es la primera que se edita para el público 
español –existe una edición de Santiago Kovadloff para 
Emecé, Buenos Aires, 2004–, sea del agrado de los lecto-
res de Fernando Pessoa, ese hombre, que más que un es-
critor, es toda una literatura.

Fuenteheridos, 25 de abril de 2015
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