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Introducción

En la ingente obra literaria de Mark Twain existe un hilo 

conductor que raras veces desaparece, y es la vida en y del 

Gran Río de su infancia y adolescencia: el Mississippi. En 

sus libros de cuentos, de ensayos, en sus novelas, el Río 

(sin más), con sus habitantes, sus costumbres, sus desas-

tres y su forma de regular vidas y haciendas, es uno de los 

protagonistas imperturbables y omnipresentes. Unas ve-

ces sirve de enlace y otras de barrera, unas veces trae la 

aventura y el placer y otras la desolación y la muerte (como

ocurre en The Gilded Age y en la vida real a Henry, el her-The Gilded Age y en la vida real a Henry, el her-

mano de Twain)1, pero el Río está ahí, contemplando y ri-

giendo impasible todas esas vidas. Incluso la del propio 

Mark Twain, seudónimo tomado del grito «¡dos brazas!» 

que indica la seguridad de que los barcos fluviales pueden 

seguir navegando, que la profundidad del Río lo permite.

Y al ciclo literario del Río pertenecen dos de las obras 

más imperecederas, quizá las más emblemáticas, de la 
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obra de Twain: Tom Sawyer y Huckleberry Finn, las dos 

novelas que inevitablemente sugieren el nombre de 

Mark Twain y que además guardan una relación tan es-

trecha entre sí que la primera queda incompleta sin la se-

gunda, y la segunda es incomprensible sin la primera. 

Tan fascinado quedó el propio autor con ellas que pri-

mero renunció a su plan inicial de llevar a sus héroes has-

ta la madurez y la vejez2 y después les hizo continuar sus 

aventuras en Tom Sawyer detective, Tom Sawyer en el ex-

tranjero (o en globo, que también se ha traducido así) y 

Tom Sawyer entre los indios, si bien es de reconocer que 

esas aventuras más tardías no alcanzan la fama ni el éxito 

de las dos novelas iniciales.

¿A qué se debe la supervivencia literaria del personaje 

de Tom Sawyer? En la literatura de, para y con niños ha 

habido centenares de protagonistas de todos los tipos 

que tuvieron gran éxito en su momento y que han desa-

parecido al cabo de una o dos generaciones. No deja de 

resultar curioso que la mayor parte de éstos hayan sido 

los arquetípicos «niños buenos» o «niños modelo», des-

de el Buen Juanito o los niñatos del Corazón de Amicis 

hasta los de Horatio Alger, el contemporáneo estadouni-

dense de Mark Twain3. Sobreviven, sin embargo, los «ni-

ños malos» (un caso parecido al de Tom Sawyer sería el 

de Guillermo Brown de R. Crompton, también siempre 

en busca de aventuras, también con su banda de «pros-

critos», también líder siempre de un grupo, mal alumno 

pero ávido lector de las cosas que a él le gustan, sin que a él le gustan, sin que 

nadie se las imponga; pero esto sería objeto de otro estu-

dio). Son niños decididos a ser niños, no caricaturas mi-

méticas y a pequeña escala de los adultos. Quizá no lle-
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guen a realizar el sueño de Peter Pan, pero mientras sean 

niños lo serán de verdad, como si tuvieran conciencia de 

que inevitablemente les llegará la madurez, con sus ruti-

nas, sus mezquindades y ese desencanto sistemático que 

es en realidad el cinismo.

Tom Sawyer y su grupo no hacen lo que los adultos creen 

que deben hacer y tratan de imponerles. En toda la medida 

de lo posible van a su aire, contra viento y marea. Y esto, 

que les cuesta muchos disgustos y reprimendas, también 

les trae enormes recompensas. Tom desprecia a los «niños 

modelo», y en la novela éstos quedan siempre aislados, sin 

amigos ni aventuras. Su único modelo es el que se puede 

crear a partir de su propia visión del mundo, que es móvil, 

por lo tanto mutable. Es lo que J. Seelye ha calificado de 

«energía creadora destructiva»4, que va desde convencer a 

sus amigos para que le paguen a él por el privilegio de pin-a él por el privilegio de pin-

tar las vallas, tarea que la tía Polly le ha impuesto como cas-

tigo, hasta convertir la pesadilla del episodio en la cueva en 

la maravilla del hallazgo del tesoro. La busca del tesoro es 

algo muy frecuente en la literatura infantil, al menos desde 

Las Mil y Una Noches, pero además fue una constante de 

una forma u otra en la vida del propio Twain, que había 

sido buscador de oro antes que escritor, y que se arruinó 

varias veces con inversiones ingentes en nuevas máquinas 

de escribir y de imprenta que siempre le iban a hacer mi-

llonario en muy poco tiempo. O el tesoro puede ser en su 

obra la historia del billete de un millón de libras que nunca 

se puede cambiar y que por lo tanto dura indefinidamente 

y siempre rinde beneficios.

Y, claro, a lo largo de toda la novela existe la burla de lo 

convencional, de lo «establecido», de lo «aceptado», que 
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va desde las observaciones del propio Tom hasta los hila-

rantes comentarios del autor en las escenas de las ceremo-

nias, recitales y ritos de los actos de fin de curso en la es-

cuela. Por no mencionar la burla sorda que se hace de una 

institución tan «sacrosanta» para los bien pensantes como 

la escuela dominical, o la hipocresía con que se van reci-

biendo las desventuras del pobre Muff Potter. Twain siem-

pre fue un escritor satírico y un observador mordaz de sus 

propios contemporáneos, más que un humorista en el sen-

tido habitual del término. En Tom Sawyer la sátira está om Sawyer la sátira está 

atemperada por la condición de libro para niños (aunque 

el propio autor no estuvo muy seguro de que fuera eso o 

un libro sobre niños para adultos hasta después de haberlo 

terminado)5, pero no por ello es menos cáustica.

Esa causticidad fue aumentando con los años, hasta el 

punto de que la mayor parte de los críticos académicos 

bien pensantes han llegado a atribuirla a una especie de 

paranoia paralela a la edad del autor, que culmina en la 

tentativa de Kaplan de hacer una biografía psicoanalítica 

de Twain6 o en la de Neider de convertir a Twain en un 

divertido y malhumorado narrador de anécdotas7. Una 

obra como la de Twain es imposible de negar o incluso 

de censurar totalmente, pero se puede desvirtuar en las 

partes que menos se atengan al canon de las ideas consa-

gradas o están condenadas precisamente por los custo-

dios del canon, sobre todo en lo que respecta a la condi-

ción de los Estados Unidos como país tan absolutamente 

perfecto que es el único que no merece crítica de fondo 

alguna ni es susceptible de mejora sustancial.

 Mark Twain nació y creció en un país que todavía no 

se creía perfecto (aunque la tendencia ya se iniciaba), en 
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el que no abundaban las grandes ciudades y persistía la 

tradición asamblearia de las town meetings, heredada de 

la Nueva Inglaterra colonial y postcolonial. Los inmen-

sos territorios del oeste de los Alleghenier estaban prác-

ticamente vacíos. Había extensas zonas reservadas a los 

amerindios, y el único problema angustioso relacionado 

con la ubicación geográfica era el de la esclavitud en los 

estados del Sur, con respecto al cual Twain fue primero 

un tibio defensor de la esclavitud que llegó a alistarse 

con los Confederados y después enemigo tan declarado 

de ella como para pagar los estudios a un estudiante ne-

gro como su «parte de la compensación debida por to-

dos los blancos a todos los negros»8 o para escribir un 

feroz ataque a Leopoldo de Bélgica por las atrocidades 

de sus agentes en el Congo9 o publicar un ensayo como 

Los Estados Unidos del linchamiento10. 

Pero a lo largo de la vida de Twain los Estados Unidos 

continuaron su expansión sobre todo hacia el Oeste. Se 

produjo el desmembramiento de México (más de 

2.500.000 de km2 pasaron a ser posesión de los Estados 

Unidos: Texas, California, Nevada, Arizona, Nuevo Mé-

xico), la anexión de Hawai, la compra de Alaska, la inva-

sión de Filipinas, la adquisición de Puerto Rico... El país 

de la libertad y del individualismo en el que había creído 

Twain se había convertido en un imperio expansionista e 

intervencionista. Ya no eran posibles las ilusiones idíli-

cas. Y la sátira se fue convirtiendo en una crítica cada vez 

más feroz contra esas políticas, en una crítica que abar-

caba desde China hasta Sudáfrica, pasando por Filipi-

nas, el Congo, Australia, Rusia... sin olvidar los frentes 

internos de los amerindios, los negros, la condición de la 
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mujer, los aspectos hipócritas de la religión o el patriote-

rismo11.

Pero gran parte de esto está sólo en agraz en Tom 

Sawyer, que en apariencia se limita a ser una narración 

de infancia maravillosa, casi de ensueño. Aunque sólo en 

apariencia, pues las vidas de los protagonistas están pla-

gadas de las supersticiones y los terrores del tiempo ob-

jetivo (la época) y el subjetivo (la mentalidad infantil): 

gatos muertos, lunas oscurecidas, casas encantadas, espí-

ritus de los cadáveres, etc. Y encima están los sufrimien-

tos típicos de los niños: injusticias de las que se sienten 

víctimas, impotencia ante los dictados de los adultos, de-

seos de desaparecer «pa que se enteren» (los «mayores», 

se entiende), esa sensación de que en determinados mo-

mentos no se puede hacer nada; de que todo es inútil y la 

inexorable mano del Poder siempre se cierne sobre uno. 

Y encima el amor preadolescente anhelante e inseguro, 

no correspondido, traicionado incluso. Cabe decir que 

el carácter subversivo de la obra está subsumido en el 

canto a la aventura preadolescente.

Ahí está la genialidad de Mark Twain: en la recupera-

ción de ese mundo infantil en el que tras la apariencia 

idílica se ocultan muchas veces ansias y temores tanto 

más obsesivos cuanto más inasibles. Mas, como Twain 

no es un autor trágico, sino crítico, nuestros héroes siem-

pre vuelven a levantarse, un poco más experimentados 

después de cada tropezón, y cada experiencia les sirve 

para ir un poco más allá en la etapa siguiente. Así es 

como Las aventuras de Tom Sawyer llega a convertirse en Sawyer llega a convertirse en 

lo que quería el autor: «la historia de un muchacho irre-

prensiblemente imaginativo que podía hacer que otros 
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muchachos aceptaran sus fantasías más descabelladas»12, 

porque Tom es el líder, el chico que hace que pasen co-

sas, aunque «él mismo esté dominado por su imagina-

ción»13.

Y este canto a la libertad, a la rebeldía, al no confor-

mismo de una infancia en gran parte recordada como 

parte de la biografía del propio autor, está maravillosa-

mente escrito, con una atención total al detalle, sobre 

todo al diálogo, que como siempre en Mark Twain es fi-

delísimo hasta la última tonalidad, hasta el último matiz. 

Todo ello contribuye a la vitalidad de los personajes, ex-

presada en sus diferentes modos de manifestarse.

(Es lástima que los convencionalismos de la edición en 

castellano no permitan traducciones que reflejen fiel-

mente esas diferencias dialectales. A lo más que puede 

aspirar un traductor es a que se le permita transmitir di-

ferencias culturales –y no muchas–, pero nunca diferen-

cias regionales o étnicas. Al final todo el mundo ha de 

acabar hablando igual, o casi, lo mismo que ocurre en los 

execrables doblajes cinematográficos al «madrileño» en 

España o al «castellano neutro» fuera de ella.)

En todo caso, y al cabo de ciento veinte años, Tom 

Sawyer y sus aventuras sobreviven contra el viento y la 

marea de las modas pasajeras. Los niños pueden ver en 

la novela un microcosmos de una forma de vivir ya pasa-

da, pero al mismo tiempo una fiel imagen de su propio 

mundo de sueños, injusticias, rebeldía e ilusiones. Y los 

adultos recuerdan al leer la novela esos mismos aspectos 

de un período preadolescente, prerresponsable, precíni-

co. Y todos «nos sumamos a la cola de los niños que es-

peran la oportunidad, y se alegran de pagar por el dere-
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cho de ayudar a Tom Sawyer a encalar la valla de la tía 

Polly»14.

Fernando Santos Fontenla

Notas
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Prefacio

La mayor parte de las aventuras que se cuentan en este 

libro ocurrieron de verdad; una o dos me pasaron a mí, 

y el resto a chicos que iban a la escuela conmigo. Huck 

Finn fue un personaje real; Tom Sawyer, también, pero 

no fue un solo chico: es una mezcla de las características 

de tres muchachos amigos míos, y por consiguiente equi-

vale a lo que se llama orden compuesto en arquitectura.

Las extrañas supersticiones que se mencionan eran las 

imperantes entre los niños y los esclavos del Oeste en la 

época de esta historia, es decir, hace treinta o cuarenta años.

Aunque mi libro va destinado sobre todo a entretener a 

chicos y chicas, espero que no por eso lo desprecien hom-

bres y mujeres adultos, pues parte de mi plan ha sido tra-

tar de recordar agradablemente a éstos lo que fueron ellos 

mismos en tiempos, y lo que sentían y pensaban y decían, 

y en qué extrañas empresas se metían a veces.

El Autor

Hartford, 1876
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–¡Tom!–¡T–¡T

Silencio.

–¡Tom!

Silencio.

–¿Qué le pasará a este chico? ¡Eh, Tom!

Silencio.

La anciana se bajó las gafas y contempló la habitación 

por encima de ellas; después se las volvió a subir y 

miró por debajo. Raras veces o nunca miraba a través 

de ellas en busca de algo tan pequeño como un mucha-

cho; eran sus gafas de gala, su mayor orgullo, y se las 

habían hecho para «lucirlas», no para utilizarlas; lo 

mismo le daría mirar por un par de tapaderas de fogón. 

Pareció quedarse perpleja un momento y después dijo, 

no muy alto, pero sí lo suficiente para que la oyeran los 

muebles:

–Bueno, si te agarro voy a...
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No terminó, porque se agachó y empezó a golpear 

bajo la cama con la escoba, de forma que necesitaba con-

servar el aliento para ir marcando el ritmo de los golpes. 

No hizo salir más que al gato.

–¡No he visto en mi vida un chico igual!

Fue a la puerta abierta y se quedó en ella contemplan-

do las tomateras y los arbustos que constituían todo su 

jardín. Nada de Tom. Entonces levantó la voz, con un 

gesto calculado para proyectarla a distancia, y gritó:

–¡E-e-e-e-eh, Tom!

Oyó un leve ruido tras ella y se dio la vuelta justo a 

tiempo de agarrar a un chico por el borde de la cazadora 

y frenarlo en su huida.

–¡Vaya! Tendría que haberme acordado de ese arma-

rio. ¿Qué hacías ahí dentro?

–Nada.

–¡Nada! Mírate las manos. Mírate la boca. ¿Qué son 

esos churretes?

–No lo sé, tía.

–Pues yo sí lo sé. Es confitura: eso es. Te he dicho cua-

renta veces que si me metes la mano en la confitura te 

arranco la piel a tiras. Pásame esa vara.

La vara vibró en el aire... El peligro era inminente...

–¡Ay! ¡Mira lo que hay ahí, tía!

La anciana se dio la vuelta y se levantó las faldas para 

conjurar el peligro. Inmediatamente, el chico se escapó, 

escaló la cerca de madera y desapareció del otro lado.

Su tía Polly se quedó sorprendida un momento y des-

pués se echó a reír bajito.

–Condenado muchacho; ¿es que no voy a aprender 

nunca? ¿No lleva haciéndome faenas de éstas tanto tiem-
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po que ya tendría que sabérmelas? Pero los peores ton-

tos somos los viejos. «Perro viejo no aprende», como 

dice el dicho. Pero, Dios mío, si es que siempre se inven-

ta algo nuevo, y, ¿cómo va una a saber lo que se le ocu-

rre? Es como si supiera hasta dónde puede llegar hacién-

dome sufrir sin que me enfade, y sabe que si logra 

distraerme un minuto o hacer que me ría, se pasa todo y 

no puedo darle ni un coscorrón. No estoy criando bien a 

este chico, Dios lo sabe, y tanto. «La letra con sangre en-

tra», como dicen las Escrituras. Y yo peco y sufro por los 

dos, ya lo sé. Tiene el diablo en el cuerpo, pero ¡qué voy 

a hacerle! Es el huérfano de mi hermanita, pobrecilla, y 

no tengo coraje para pegarle, no sé por qué. Cada vez 

que le perdono algo me remuerde la conciencia, y cada 

vez que le pego se me rompe el corazón. Bueno, bueno, 

«el hombre nacido de mujer es corto de días y está has-

tiado de sinsabores», que dicen las Escrituras, y supongo 

que es verdad. Esta tarde va a hacer novillos, y entonces 

voy a tener que obligarle a trabajar mañana, en castigo. 

No me gusta nada hacer que trabaje los sábados, cuando 

todos los chicos están de fiesta, pero el trabajo es lo que 

más le fastidia, y en algo tengo que cumplir con mi deber 

con él o acabará hecho un perdido.

Efectivamente, Tom hizo novillos y se lo pasó muy 

bien. Volvió a casa justo a tiempo para ayudar a Jim, el 

chico negro, a serrar la leña para el día siguiente y a par-

tir las astillas antes de la cena, o por lo menos llegó a 

tiempo para contarle a Jim sus aventuras mientras éste 

hacía las tres cuartas partes del trabajo. Sid, el hermano 

(o, mejor dicho, el hermanastro) menor de Tom, ya había 

terminado su parte del trabajo (recoger astillas), pues era 


