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PREFACIO A ESTA EDICION

MAYO DEL 68 CINCUENTA ANOS DESPUES*

Conforme se acerca el cincuenta aniversario de Mayo del 68, los
comentaristas e historiadores de los hechos de ese afio contintian
viéndolos como una «revolucién» y una «ruptura» (bréche)'. Tanto
los analistas de izquierdas como los de derechas plantean constante-
mente unas interpretaciones que, poniendo el énfasis en la disconti-
nuidad, afirman que los movimientos estudiantiles y obreros que
fraguaron el Mayo Francés rompieron con el pasado. En lo que ve-
nfa a ser una innovacidn, los estudiantes sintetizaron sus deseos de
conseguir a la vez una liberacién social y personal. Sin sus revueltas
de la primavera de 1968, las huelgas de trabajadores tal vez hubieran
seguido siendo tan aisladas y estando tan localizadas como antes de
los paros nacionales de mayo y junio. Al desafiar al Estado y, al mis-
mo tiempo, provocar su brutalidad, no por constrenida menos es-
pectacular, los estudiantes desencadenaron la mayor oleada de huel-

gas de la historia de Francia®.

* Mi profundo agradecimiento al profesor Nigel Townson por su detenida lectura de
este prefacio.
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En esas huelgas, en las que participaron siete millones de traba-
jadores, los principales sindicatos —la CGT (Confédération généra-
le du travail) y la CFDT (Confédération francaise démocratique du
travail)— continuaron exigiendo sus habituales reivindicaciones de
mayores sueldos a cambio de menos horas de trabajo, lo que tam-
bién incluia la jubilacién a los 60 anos o incluso a los 55. Junto con
el énfasis en la ruptura, algunos historiadores han hecho suya la su-
puesta naturaleza revolucionaria de esas huelgas masivas de mayo y
junio y han resucitado la fantasia gauchiste (o de ultraizquierda) de
que los trabajadores fueron «traicionados por los sindicatos y los
partidos politicos»’. Sin embargo, el control de sus empresas por par-
te de los trabajadores (o autogestion), que fue una de las principales
reivindicaciones en Estados Unidos y Europa en los afos sesenta,
estuvo en buena medida ausente de las exigencias de los huelguis-
tas. En otras palabras, aunque la autogestién tenfa mucha acepta-
cién entre quienes buscaban una alternativa al capitalismo directivo,
no dejé de ser un eslogan verticalista’. Muchos trabajadores de base
compartian una actitud ambivalente con respecto al trabajo remu-
nerado, puesto que lo consideraban tanto una esclavitud como tam-
bién una parte de su identidad social. Dicho de otro modo: los tra-
bajadores producian y a la vez rechazaban su trabajo. Aunque los
militantes sindicalistas los instaban a ocupar sus fdbricas, relativa-
mente pocos lo hicieron, ya que parte de su identidad de clase com-
prendia marcharse de alli nada mds terminar su jornada laboral.
Como dijera un obrero-intelectual, occuper une usine est beaucoup
plus ennuyeux que d’y travailler («ocupar una fébrica es mucho mds
aburrido que trabajar en ella»)°.

Los afos sesenta democratizaron la expresién del rechazo al tra-
bajo que en siglos previos habia sido monopolio de la nobleza del
Antiguo Régimen o de intelectuales bohemios. Durante tan excep-
cional década, el cuestionamiento puiblico del trabajo se extendi6 de
grupos de vanguardia como los surrealistas y los situacionistas a una
masa mucho mayor de estudiantes y trabajadores. Los movimientos
de los sesenta tal vez supusieran la primera vez en que las consignas
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antitrabajo atrajeron a gran ndmero de seguidores, que incluian a
militantes de extrema izquierda, hippies y parte de la clase obrera’.
A finales de los sesenta los trabajadores italianos repetian: «Lo que-
remos todo». El rechazo al trabajo era radicalmente antisocial y sub-
versivo, y reflejaba una crisis mds amplia de legitimidad®.

Los estudiantes crearon un movimiento inclusivo al que se unie-
ron los trimards, katangais, zonards y loulous, a grandes rasgos el
equivalente francés al lumpemproletariado y a los vagabundos’. Es-
tos marginales no eran adversos a beber, colocarse y, por supuesto,
vivir sin trabajar'®. Los #rimards eran la expresion radical y consis-
tente del cardcter bohemio y juerguista de la vida estudiantil, como
reflejara el hedonismo emancipador de las residencias de estudiantes
de las universidades francesas''. También cometieron actos icono-
clastas y vanddlicos. Los gauchistes politizaron la prictica del hurto
menor por medio del vo/ révolutionnaire (robo revolucionario), que
entre otras cosas contribuyé a arruinar a la librerfa de izquierdas mds
importante de Parfs, «La Joie de Lire»'%. Una gran variedad de pro-
gresistas, entre ellos demdcratas radicales cristianos, no fueron rea-
cios a eliminar las barreras e integrar a los #rimards en el movimien-
to. Il ne pouvait pas y avoir de Mai 68 sans trimards ni anars amateurs
de cocktails («el movimiento de mayo del 68 no podria haber existi-
do sin el lumpen y los anarquistas con cécteles [molotov]»)'3. De
hecho, los #rimards provocaron —y a ojos de muchos contrarrevolu-
cionarios justificaron— la intervencién policial en numerosas uni-
versidades de toda Francia, con lo que se convirtieron en actores
principales de un drama nacional.

Mientras que el principio del siglo xx vio la ampliacién de una
obsesiva ética del trabajo por parte de las nuevas élites comunistas y
fascistas, sus dltimas décadas experimentaron el auge de la ideologia
antitrabajo. El absentismo, las huelgas de celo, los retrasos, las enfer-
medades falsas, los frecuentes cambios de personal, los sabotajes y
los robos continuaron durante Jes anées 68'4. Las revueltas contra el
trabajo integraron a diversos componentes de la clase obrera. Mili-
tantes y bases, mujeres y hombres, franceses y extranjeros: todos po-
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dian participar en la guerra de guerrillas contra la existencia de mano
de obra asalariada. A la vez que rehufan su lugar de trabajo y su jor-
nada laboral, los trabajadores empleaban el mismo vocabulario que
usaran en el siglo x1x, y tildaban a sus enemigos —ya fuesen esqui-
roles o policias— de «vagos» (fainéants). Los «largos anos sesenta»
también se caracterizaron por un nuevo interés por la historiografia
sindical, que por primera vez empezé a estudiar ese rechazo cotidia-
no al trabajo". Poner el foco en la resistencia a trabajar ayuda a
vincular el movimiento francés con otros de todo el mundo, por
mds que el gobierno gaullista fuese mucho mds efectivo a la hora de
reprimir ese rechazo al trabajo que el del Frente Popular de finales
de los anos treinta y su homdlogo italiano durante el maggio stris-
ciante de finales de los sesenta'®.

Las huelgas de los trabajadores franceses permitieron que la
CGT y la CFDT consiguiesen mayores salarios y jornadas mds re-
ducidas, pero esos logros materiales que resultaron de tales paros
habria que entenderlos dentro de un contexto mds amplio. El su-
puesto ano revolucionario de 1968 no fue excepcional, sino que
meramente formé parte de la evolucién de la disminucién general
de la semana laboral francesa, la cual comenzé en 1962 (cuando
pasé a ser de alrededor de 46 horas) y siguié hasta finales de siglo
(reduciéndose a 35-36 horas aproximadamente)'”. Los paros de ma-
yo-junio mostraron la solidaridad entre jévenes y viejos y entre estu-
diantes y trabajadores, con lo que se super6 la «brecha generacional»
que muchos analistas suponian caracteristica de los afios sesenta'®.
Ademds, el antifascismo heredado de la era de la Segunda Guerra
Mundial continué motivando a izquierdistas europeos, fueran jéve-
nes o mayores. Los radicales de izquierdas, que definian el fascismo
en términos muy amplios, condenaron por igual tanto al presidente
francés Charles de Gaulle como al presidente estadounidense Lyn-
don Johnson y al generalisimo Francisco Franco. Los hijos de los
anarquistas espafioles estuvieron especialmente activos en las princi-
pales capitales de provincia francesas: Lyon, Burdeos y, por supues-
to, Toulouse, el centro del republicanismo y antifascismo espanol en
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Francia. Al igual que el antifascismo, el venerable antiimperialismo
fue un elemento importante de la politica de los sesenta. Las luchas
por la independencia nacional posteriores a la Segunda Guerra
Mundial ayudaron a desencadenar el zersmondisme de los sesenta.
Los antiimperialistas apoyaron la descolonizacién de Argelia y se
opusieron violentamente a la guerra estadounidense de Vietnam.

Quizd adn mds trascendental que estas posiciones politicas fuera
la revolucién cultural de esos anos. Por encima del propio Mayo del
68, en los «largos afios sesenta» hubo cambios drésticos que supusie-
ron un reto tanto para la izquierda como para la derecha. Esta «dé-
cada», que empez6 a finales de los cincuenta y terminé a finales de
los setenta, vio la emergencia de la igualdad de género, la ampliacién
de las libertades personales —que inclufan la sexual—, el multicul-
turalismo, los nuevos valores estéticos y la critica del trabajo'. En
Francia y en otras naciones occidentales, entre ellas Espana, algunos
aspectos fundamentales de esta revolucién cultural se han aceptado
en buena medida. Pocos cuestionan la igualdad de género cada vez
mayor y la despenalizacién de la homosexualidad, si bien durante el
propio Mayo Francés en la cosmovisién de las ideologias de izquier-
das preponderantes, basadas en el marxismo, no tenfan mucha cabi-
da la militancia homosexual ni, en realidad, tampoco la feminista®.
El multiculturalismo también ha pasado a formar parte de la corrien-
te dominante, y se ha llegado a un consenso para prohibir las discri-
minaciones raciales y religiosas.

Por el contrario, otros elementos de la revolucién cultural de los
sesenta han provocado una fuerte reaccién a nivel internacional. La
huida de refugiados de Vietnam, el genocidio de Camboya y la mi-
gracién desesperada a Occidente desde Africa y Oriente Préximo
han desacreditado al tiersmondisme®'. Aunque fuesen tiersmondistesy
antirracistas, el énfasis de los movimientos de Mayo del 68 en la
unidad del proletariado llevaba implicito un rechazo del multicultu-
ralismo?®. Los principales sindicatos franceses querfan integrar a los
inmigrantes en sus filas como trabajadores, no como espanoles, por-
tugueses, drabes o musulmanes. De hecho, estos dltimos se resistie-
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ron a ponerse en huelga para favorecer a los estudiantes franceses o
ni siquiera a los obreros*®. Como ocurriese con el feminismo o los
derechos de los homosexuales, el fracaso de la clase obrera para hacer
la revolucién impulsé el multiculturalismo, el cual recientemente ha
sufrido intensos ataques. Sus criticos apuntan que un multicultura-
lismo descontrolado fomenta el desprecio por la propia nacién y
—Ilo que es bastante irénico, habida cuenta del cardcter relativista
del multiculturalismo— un desdén contraproducente hacia la civi-
lizacién europea o norteamericana de uno mismo. Quienes se opo-
nen al multiculturalismo también acusan a los islamo-gauchistes de
sustituir con el mito del inmigrante progresista al obrero revolucio-
nario imaginario. Lo que muchos observadores consideran el fracaso
a la hora de integrar a cientos de miles de musulmanes en Francia y
otros paises occidentales ha hecho que aumente la preocupacién por
la inmigracién. Algunos plantean el retorno de politicas mds riguro-
sas y seguras de si mismas de integracién que funcionaron bien con
generaciones previas de inmigrantes europeos en Francia, incluidos
los cientos de miles de republicanos espanoles. Estos planteamientos
han provocado acusaciones de «racismo» e incluso de «fascismov,
pero los defensores de una integracién mds meticulosa y de una
identidad nacional mds positiva responden que un «antirracismo»
irreflexivo ha sustituido a un «antifascismo» agotado?“.

Los contrarrevolucionarios culturales han denostado enérgica-
mente el rechazo al trabajo y a la mano de obra asalariada. La enor-
me manifestacién que tuvo lugar en los Campos Eliseos parisinos el
30 de mayo de 1968 en apoyo del presidente De Gaulle y su gobier-
no pidié el regreso inmediato al trabajo en fébricas y aulas. En las
marchas que casi simultdneamente hubo en ciudades de provincias,
se secundo esa exigencia de que se regresara al orden y a la discipli-
na®. Los agricultores a los que contrariaba ese rechazo al trabajo de
los asalariados se expresaron de manera similar?®. Esta corriente res-
tauracionista en favor del trabajo unié a toda la derecha y animé al
gobierno a conceder la amnistia a los lideres del movimiento fallido
y subversivo Algérie francaise. A finales de mayo del 68, la coalicién
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de derechas se expandia con la misma rapidez que la de izquierdas a
principios de mes. La amenaza de que se produjeran actos violentos
entre revolucionarios y contrarrevolucionarios se elevé y a veces se
hizo real, pero por lo general ambos bandos contuvieron sus tenden-
cias mds agresivas y destructivas®’.

A partir de mediados de los setenta, la escasez cada vez mayor de
trabajo asalariado restringi6 la movilidad de plantillas y puso freno a
la indisciplina laboral. El aumento del desempleo debilit6 la popu-
laridad de los tedricos y de los movimientos antitrabajo, a la vez que
daba impulso a fuerzas contrarrevolucionarias que incluian a una ex-
trema derecha xenéfoba, por no decir racista. El eslogan hedonista de
Mayo del 68 que se quejaba de una vida diaria de métro, boulot, dodo
(«metro, trabajar y dormir») era producto de una era de pleno em-
pleo, y desaparecié cuando hubo que empezar a reclamar mds de las
tres cosas?®. La contraofensiva al rechazo al trabajo continué hasta
bien entrados los ochenta, cuando Ronald Reagan y Margaret That-
cher, neoliberales conservadores, sentaron las bases para lo que algu-
nos afirman que es una politica «intransigente» de subsidios por la
que se obliga a los parados a trabajar a cambio de recibir ayudas®.

En Francia, durante la campana presidencial de 2007, Nicolas
Sarkozy repiti6 ese ataque frontal desde arriba al legado de los anos
sesenta cuando culpé al «relativismo», que atribuia a Mayo del 68,
de ser el responsable del supuesto declive moral, intelectual y econd-
mico de Francia. La solucién de Sarkozy era ensalzar el trabajo y a
los trabajadores y defender, al menos retéricamente, a quienes se
lévent tot («madrugan para ir a trabajar»). Al igual que Sarkozy, otros
han exagerado la importancia de Mayo del 68 como punto de parti-
da (événement fondateur) para el desarrollo del individualismo, el
hedonismo, el consumismo, el cosmopolitismo, el feminismo y la
liberacién gay®°. Los marxistas también han culpado a Mayo del 68
de ese individualismo y hedonismo, pero, a diferencia de los conser-
vadores, achacan la existencia de tales valores «capitalistas» al fracaso
de la revolucién obrera colectivista del 68°!. A los intelectuales fran-
ceses conservadores les preocupa que un individualismo descontro-



