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Presentacion

Siempre me ha fascinado el poder de la traduccion,
incluso de una mala traduccién. Fue una mala tra-
duccion la que me golpe6 con la fuerza de un relam-
pago y me reveld en un instante el mensaje de la
Bhagavadgita. No import6é que fuera deficiente, de
un inglés tosco y arcaico. Tampoco que este lector
conociera a duras penas la lengua inglesa y luchase
por concertar las palabras con sus significados, ni
que la lectura se hiciera a la luz de una vela, con ojos
cansados y una mente mas turbia de lo habitual. La
traduccion cumplié su cometido, transmitiendo un
significado que hizo posible ese momento eureka
que cambia para siempre la vida del lector, le impri-
me una cualidad noética y lo eleva a un nuevo plano.

Desde entonces nunca he dejado de leer la Gita.
Como un héroe borgiano, me tomé la molestia de
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aprender la lengua original. Incluso acaricié la ilu-
sion de reescribirla como hiciese Pierre Menard con
el Quijote. Lalei en sanscrito, en hindi, en innumera-
bles traducciones en lenguas diversas. Buenas y ma-
las traducciones, altas y bajas, feas y bonitas, fieles y
traidoras. Incluso intenté leerla sin éxito en lenguas
que desconocia. Detras de todas ellas sobrevivia la
obra con toda su transparencia. Como sostiene el
mismo Juan Arnau, traductor de esta edicion: «La
obra ha sobrevivido a las lecturas mas solicitas y a
las mas abyectas, a celosas traducciones y a traduc-
ciones desorientadoras». La Gitd, como todas las
grandes obras, es simple y profunda. No se trata tan
solo de que con cada lectura se descubran nuevos
significados, sino que cada una de ellas amplie el ho-
rizonte de la propia ignorancia, haciéndole a uno
mas humilde y por tanto mas propenso al conoci-
miento.

Hace tiempo que esperabamos una traduccion de la
Gitd como la que nos trae Juan Arnau. Demasiado a
menudo se ha vertido a nuestra lengua de una forma
falsamente literal, sometiendo a torturas a la clara
lengua castellana, retorciéndola con el alambre de
una fidelidad mal entendida para adaptarla fraudu-
lenta e innecesariamente a la sintaxis del original.
Por eso es bienvenida esta nueva traduccion, que re-
fleja la elegancia, la sencillez y la profundidad del
texto original. Arnau se sirve de un espafiol cristali-
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no, en apariencia sencillo, pero que no socava el sig-
nificado, sino que deja un espacio abierto a la inter-
pretacion. Arnau ha hecho con el espafiol algo
parecido a lo que hizo Mascar6 con la lengua ingle-
sa: ofrecer una version elegante y singular de uno de
los textos mas reverenciados de la tradicion india.
Como la de Mascaro, la Gita de Arnau es un texto
que se lee sin notas y brinda al lector occidental una
comprension inmediata, velando y desvelando al
mismo tiempo la riqueza implicita de su sentido y
primando el espiritu por encima de la letra. Sin em-
bargo, a diferencia de Mascaro, la traduccion de Ar-
nau es mas fiel al significado original y, curiosamen-
te, mas sucinta. Si algo revela una comparacion con
el original es que Arnau tiende a comprimir el sans-
crito, mas que a expandirlo. Algo inaudito, que nun-
ca habia observado en otras traducciones, pues la
tendencia es ampliar el texto, prolongandolo con ex-
plicaciones para volver mas inteligible la proverbial
condensacion de la lengua sanscrita. Al igual que
hizo Mascard, uno tiene la sensacion de que Arnau
ha meditado el significado de cada verso, mastican-
dolo lentamente, deglutiéndolo con atencion, hasta
regurgitarlo convertido en una perla de la lengua cas-
tellana.

La traduccién no soélo transforma al lector, sino
también al traductor. Arnau estd en lo cierto cuando
sostiene que la tension entre lo que cambia y lo que
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permanece constituye el corazén de la obra y bos-
queja el itinerario lirico, cotidiano y mitico del hom-
bre hacia lo incondicionado. En palabras de Arnau:
«El hombre es algo mas que un ser histdrico, inscrito
en una época particular, pues algo en él vive fuera
del mundo natural. Y su tarea mas noble y valiosa es
la de profundizar en esa condicion periférica, intem-
poral, para estar a la vez dentro y fuera del mundo
[...]. Como vivir a la vez dentro y fuera del tiempo es
el gran desafio que plantean estas estrofas». O como
afirman las upanisad: «Hemos descubierto la eterni-
dad con materiales perecederosy.

La concision del estilo de Arnau, junto con la ele-
gancia de su expresion y su atencion al significado
profundo de la obra, son las cualidades mas inesti-
mables de esta version destinada a enriquecer el
acervo de las traducciones de la Bhagavadgita. Au-
guramos un largo recorrido al texto y esperamos que
imparta a sus futuros lectores esa cualidad noética de
la experiencia que abre nuevas ventanas, cura viejas
heridas y empequefiece el dilatado tesoro de nuestra
ignorancia.

Oscar Pujol
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Nota sobre la edicién

Salvo en los titulos de obras, las palabras sanscritas van sin cur-
sivas para no entorpecer la lectura. Puesto que el sanscrito no
tiene mayusculas, éstas se han evitado, excepto en los nombres
propios y en los titulos de obras. Asimismo se han evitado los
plurales acabados en -s, ya que el espafiol dispone del articulo
para indicar el nimero.

14



El tejido

El hilo de una historia, la atadura del nudo y el de-
senlace, puede coser toda una civilizacidon. Asi ha
ocurrido con el Mahabharata. La mayoria de los
pueblos del sur de Asia, con sus diferentes religio-
nes, idiomas y costumbres, en las estribaciones del
Himalaya o en los manglares de Kerala, conoce los
episodios de este inmenso poema €pico. En la aldea
perdida y en la urbe inabarcable, las aventuras y des-
venturas de los Pandava se han contado durante si-
glos. Una épica que ronda las cien mil estrofas y en
la que quedaron registradas creencias y tradiciones
que se remontan al siglo vi a.C. La obra se concluiria
mas de un milenio después, habiendo unido a sus
lectores mas que cualquier credo o confesion. Por-
que si algo une a los pueblos es una narracion. El
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Quijote es otro ejemplo de esa identidad narrativa
que procuran ciertos libros. El peso de doctrinas y fi-
losofias resulta insignificante frente al impacto de
gestas y pasiones. En el caso del Mahdbhdarata nos
encontramos ante una civilizacion singular, en la que
la imaginacion es el principio que guia la vida men-
tal de sus habitantes: héroes, suefios y mitos que hoy
en dia siguen recreandose en la novela, el teatro, la
poesia o el cine.

La trama, laberintica, gira en torno a dos ramas de
la familia real que pugnan por el trono. Los héroes,
los cinco hermanos Pandava (todos ellos hijos de
dioses), se enfrentan a los Kaurava, en un conflicto
dinastico que ya dura tres generaciones y en el que el
derecho y la justicia se ven interferidos por genealo-
gias irregulares: principes ciegos, que hacen la pro-
mesa de no procrear o que han fallecido sin dejar
descendencia; viudas que exigen un vastago al her-
mano del difunto esposo, o el anacoreta Vyasa, el le-
gendario autor de la obra, que contribuye a engen-
drar un heredero para el principe muerto, entre otros
muchos enredos.

El principe Pandu tiene dos mujeres, Kunti y Ma-
dri, pero, afligido por una maldicidon que lo condena
a morir si llega a hacer el amor, se retira al bosque y
cede el trono a su hermano mayor. Kuntt revela en-
tonces a Pandu que posee el poder de ser fecundada
por dioses y, a peticion del marido, invoca al dios
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Dharma para tener un hijo virtuoso. De esa unidon
nace Yuddhistira. No satisfecha con ello, Kunt1 se
vale dos veces mas de ese poder para asegurar su
descendencia. Asi, del dios del viento nace Bhima y
del dios de la guerra Arjuna, el protagonista de la
Bhagavadgita. Por su parte, la segunda mujer de
Pandu, Madri, da a luz a Nakula y Sahadeva, ambos
también de origen divino y notables por su belleza.
Pandu muere en el bosque y Madri se arroja a la pira
funeraria. Kunti, viuda y con cinco hijos a su cargo,
regresa a la corte, donde los Pandava reciben una es-
merada educacion. Sin embargo, pronto surge la ri-
validad con los primos, y Duryodhana, el mayor de
los Kaurava, intenta asesinarlos incendiando la casa
en la que se hospedan. Pero los Pandava se salvan
del fuego y se ocultan en el bosque. En la corte de
Panchala, Arjuna, disfrazado de mendigo, obtendra
la mano de la princesa Draupadi y compartira esposa
con sus hermanos. Cuando el rey se entera de que sus
sobrinos estan vivos, les entrega la mitad del reino.
Yuddhistira, que ambiciona gobernar un imperio,
organiza un gran sacrificio en presencia de los mo-
narcas de todos los reinos. Como parte del ritual de
coronacion, Duryodhana le reta a una partida de da-
dos, y el primogénito de los Pandava no so6lo pierde
reino y palacio, sino también su propia libertad y la
de su esposa y hermanos. Tras la intervencion del
rey, se acuerda que los Pandava abandonen el reino,
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se exilien durante doce afios en el bosque y después
pasen un afio de incdgnito entre los hombres, bajo
pena de volver a exiliarse por el mismo periodo si
son reconocidos. Esos doce afios de aventuras en el
bosque ocupan gran parte del Mahabharata. Cum-
plida la pena, envian un mensaje a Duryodhana re-
clamando la mitad del reino. Sin embargo, éste reht-
sa y los Pandava se aprestan a la guerra. Ambos
bandos solicitan a Krsna, general del ejército de los
Yadava, que los apoye. Finalmente se decide que un
bando se quede con el ejército y el otro con su general.
Arjuna elige a Krsna como consejero. La instruccion
de Krsna previa a la batalla constituye el meollo de la
Bhagavadgita, un canto a lo divino insertado en un
episodio cruento. En la obra se justifica la necesidad
de actuar para preservar el orden social y cdsmico.

Ahora que empiezan a desvanecerse algunos topicos
decimononicos, quizé sea el momento oportuno para
redescubrir la Bhagavadgita. Ninguna filologia con-
sumira este yacimiento, que guarda sus tesoros unas
veces entre lineas y otras a pesar de las lineas. Su
aventura espiritual destaca en el corpus, inagotable y
complejo, de la literatura sénscrita. Para muchos, se
trata del evangelio de lo que se ha dado en llamar
hinduismo. Traducida a infinidad de lenguas, tanto
asiaticas como europeas (la primera version inglesa
de Charles Wilkins se remonta a 1785), goz6 de gran
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popularidad a finales del x1x con los movimientos de
reforma del hinduismo. Fue libro de cabecera de
Gandhi —que conoci6 la teosofia en Londres, donde
ley6 la traduccion de Edwin Arnold-y, antes, de im-
portantes pensadores de diversas tradiciones, como
Samkara, Ramanuja, Madhva, Abhinavagupta o
Jiianesvara. El prestigio de la Bhagavadgita siempre
ha suscitado intentos de apropiacion. El caso del
vedanta (el comentario de Samkara es el mas anti-
guo) resulta paradigmatico. Aunque, si hacemos jus-
ticia al trasfondo filosofico de la obra, su filiacion
habria de buscarse mas bien en el samkhya. Sea
como fuere, se trata de una sintesis que recoge no
solo los grandes temas de la tradicion ortodoxa (los
seis darsana), sino también aspectos importantes de
tradiciones devocionales, como la de los bhagavata,
o heterodoxas, como la budista'.

Preguntas

Se abre el telon y lo primero que presenciamos es un
campo de batalla, aunque el género no sera bélico
sino de aventuras. Lo siguiente que vemos es a un

1. Para el lector interesado en una introduccion a estos conceptos de
la filosofia samkhya, asi como a las tradiciones de pensamiento de la
India, remito a mi obra Cosmologias de India: Védica, samkhya y
budista, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2012.
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héroe desalentado. ;Por qué luchar? ;Por qué, si en
el ejéreito contrario hay soldados de mi propia san-
gre? ;En virtud de qué ley he de someter a mis herma-
nos? ;No obedece esto al designio de un dios salvaje?
Preguntas que sirven de predmbulo a una ensefianza
que sintetiza siglos de reflexion sobre la condicion
humana y su lugar en el mundo.

El campo de batalla es el campo de la existencia.
La obra juega con estas metaforas. El desenlace de la
contienda se asocia con el curso y el destino de la
vida humana. ;Como vivir? ;Hacia donde ir? Cues-
tiones cuya respuesta, circunstancial, se proyecta en
otros climas y en otras épocas. Una misteriosa leal-
tad vincula la Gita con las generaciones de los hom-
bres. La obra ha sobrevivido a las lecturas mas soli-
citas y a las mas abyectas, a celosas traducciones y a
traducciones desorientadoras. Las emociones que
suscitan sus paginas quiza sean eternas, pero el pai-
saje desde el que se las lee ha cambiado y lo seguira
haciendo.

El hombre, y con €l todos los seres, cambia, se
transforma, evoluciona. Y se pregunta como habra
de relacionarse con lo que no cambia, ni se transfor-
ma, ni evoluciona. Y no por mera curiosidad, sino
porque los cambios y las transformaciones producen
dolor, ansiedad, miedo: anuncian la inminencia de la
transformacion definitiva, esa que acabara con su
identidad. Y entonces imagina la posibilidad de un
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ambito estable, duradero y eterno, en el que no se
produzcan los efectos indeseables del cambio. Esas
preguntas constituyen el nicleo de la obra, que traza
el itinerario (lirico, cotidiano, mitico) hacia lo incon-
dicionado. El hombre no es un mero ser historico,
inscrito en una €poca particular, pues algo en él vive
fuera del mundo natural. Y su tarea mas noble y va-
liosa es la de profundizar en esa condicion periférica,
intemporal, para estar a la vez dentro y fuera del
mundo, dentro y fuera de la circunstancia, sin caer en
la angustia de lo efimero pero sin dejar de asumir,
franca y plenamente, lo temporal.

Como vivir a la vez dentro y fuera del tiempo es el
gran desafio que plantean estas estrofas. La atencion
a lo humano asume en ellas un lenguaje cotidiano: el
tiempo que todo lo consume, la relacion entre cir-
cunstancia y sufrimiento (probable aportacion budis-
ta), la posibilidad de participar en lo eterno o el hacer
sin quehacer, es decir, sin caer en los lazos que tiende
el obrar. Un yoga que, al hilo de sensaciones y re-
cuerdos, de tendencias y apegos, pretende acceder a
lo incondicionado mediante estos mismos materia-
les, rompiendo las ataduras que éstos han creado. No
cabe aqui discutir esa posibilidad; el propio texto ya
lo hace y propone una variedad de caminos que los
sabios han recorrido desde siempre y que conducen
todos a un mismo lugar. Uno es el de la devocion
(bhakti), otro el de las industrias (karma) y el Gltimo
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el del conocimiento (jiiana). El devoto, el hombre de
accion y el filésofo. La Gita pondra el énfasis en los
dos primeros: no es prioritario entrar en las zonas
sombrias de la mente y reducir a conceptos experien-
cia y circunstancia, sino que basta con tener siempre
presente a la divinidad en el suefio de los quehaceres
cotidianos.

Dentro de esta propuesta general, la obra no juega
a los enigmas ni recurre a la seduccion de lo oculto.
Todo lo que se dice tiene como trasfondo la cosmo-
vision de la filosofia samkhya, de modo que hay que
conocerla para dilucidar algunos pasajes. Esa cos-
movision siempre esta presente, aunque en ocasiones
se amplia para dar cabida a un teismo devocional.
Sea como fuere, el lector inadvertido podra recrearse
tanto al abrigo de la devocion como en la ética del
esfuerzo y el deber.

Trasfondos

El consenso entre los especialistas es que la Bhaga-
vadgita data del siglo 11 a.C. Sin embargo, la figura
de Krsna viene de lejos y parece perderse en la noche
de los tiempos. Es muy probable que varias divinida-
des, entre ellas Vasudeva, Narayana y el propio
Krsna, en un principio independientes, se fusionaran
mas adelante en el culto de Visnu. También que en el
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origen de estos cultos hubiera un personaje histori-
co, héroe o jefe de clan. Vasudeva-Krsna y Krsna-
Gopala eran venerados por los bhagavata, y Narayana
por la escuela de «las cinco noches» (paficaratra).
Vasudeva, divinidad de la tribu de los vrsni, pudo
haber sido originalmente un rey. Su culto es menciona-
do por Panini en el Astadhyayi, la gran gramatica
sanscrita, asi como por Megastenes, embajador griego
en la corte de Chandragupta Maurya en Pataliputra,
quien afirma que en la ribera del Yamuna las gentes ve-
neraban a Heracles (equivalente griego de Vasudeva);
pero disponemos de testimonios que se remontan al si-
glovia.C. Heliodoro se confiesa devoto de Vasudeva,
lo que probaria que el culto estuvo vivo entre los
griegos en Bactria. Asimismo hay referencias a este
dios en la propia Bhagavadgita, en las escrituras bu-
distas theravada y en el Mahabhasya.

Es probable que Krsna fuera un héroe posteriormen-
te deificado. Su historicidad sigue siendo importante
para los vaisnava. Aparece en la Chandogya, una de
las upanisad mas antiguas, y en el Mahabharata, don-
de, como hemos visto, es el jefe del clan de los Yadava.
En la época en que se compuso la Gita ya se venera-
ba a Vasudeva-Krsna como dios independiente, y en
la obra se lo identifica en tres ocasiones con Visnu.
Mas tarde, en el siglo 1v, los bhagavata asimilaran su
culto al del joven pastor de Vrndavana, Krsna-
Gopala, cuyas hazafias y aventuras eroticas seran re-
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cogidas en el Harivamsa 'y en los purana (Bhagavata
y Visnu), foco de tradiciones devocionales y popula-
res que llegan hasta hoy.

El culto a Narayana, «el que descansa sobre las
aguasy, es antiguo. El Satapatha-brahmana lo iden-
tifica con el hombre primordial y cosmico (purusa),
y es probable que su figura no proceda del panteon
védico. En una de las upanisad mas antiguas, que lle-
va su nombre, asi como en el Mahabharata y en al-
gunos purana, aparece recostado sobre una enorme
serpiente que flota en un océano de leche. En Visnu
se funden divinidades de origen dispar y mitologias
de diferentes pueblos. La tradicion del paficaratra,
asociada con el culto a Narayana, tal vez proviene
del sacrificio de las «cinco noches» del que habla el
Satapatha—brc’zhmana. En ella se sostiene que el ab-
soluto se manifiesta a través de una serie de emana-
ciones llamadas vyiiha, que recuerdan a los tattva del
samkhya. El nivel superior del universo es el de la
pura creacidon, mientras que, por debajo, una crea-
cion subsidiaria conduce al mundo material.

Lecturas y comentarios

La Gita, como todo clasico, es un libro abierto que
admite distintos niveles de lectura. La mayoria de las
exégesis de la obra se han realizado desde la pers-
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pectiva vaisnava, que incide en el aspecto devocio-
nal y sigue la orientacidn teista de los bhagavata. El
vedanta también ha suscitado relecturas de la Gita
bajo la influencia de Samkara, cuyo comentario es el
mas antiguo que existe. En la edicién que nos ocupa,
hemos ensayado una lectura desde la filosofia y la
cosmovision samkhya. Lo permite el talante univer-
sal de la obra, pues en definitiva ésta trata de integrar
los diferentes cultos y formas de estar en el mundo:
la devocion, las industrias y la filosofia.

Para Samkara, el conocimiento es el unico camino
hacia la liberacidon. No hay alternativa: cumplir el de-
ber es condicion necesaria, pero no suficiente. En su
comentario a la Gitq, el filosofo deja patente que ob-
servar los preceptos religiosos (ofrendas, sacrificios,
renuncias) y asumir las prescripciones morales no
nos vuelve inmunes a la ignorancia: s6lo el conoci-
miento puede hacerlo. El mundo de las obligaciones
y de los logros sigue siendo un mundo plural. Dichas
actividades contribuyen a que el buen ciudadano pu-
rifique su mente y la prepare para el encuentro con la
no dualidad, pero s6lo mediante el conocimiento po-
dra dar el salto a lo incondicionado. La postura de la
Gita a este respecto dista mucho de la de Samkara
(aunque pretenda convencernos de lo contrario).
Dasgupta lo expresa claramente: «La cuestion de si
la Gita fue escrita bajo la influencia del vedanta no
tiene respuesta, a menos que sepamos qué se quiere
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