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INTRODUCCION

TUMBA PARA SIRIA

Cuatro decenios antes de la redaccién de este libro, en 1977-1978, pasaba
yo un afio en Siria como becario de lengua drabe en el Instituto Francés de
Damasco. Era una etapa obligada para los arabistas en ciernes, el dbrete
sésamo que nos introducirfa en la cueva en la que se encontraban ocultos
los secretos gramaticales y fonolégicos de un Oriente que nos apasionaba.
Salvo raras excepciones, nadie entraba en la profesién sin haber pasado
una temporada en el Sham, como decfamos entre nosotros, utilizando el
antiguo término semitico que se empleaba en el dialecto local y que signi-
fica a la vez el Levante y su capital tradicional. En la geografia musulmana
en la que se estd cuando se mira a La Meca desde Occidente, el Sham de-
signa la izquierda o el norte, y su opuesto, el Yemen, la derecha o el sur.
Ni yo ni ninguno de mis companeros habriamos podido imaginar que,
cuarenta afios después, ese mismo término de Sham se convertiria en el
grito de guerra de los yihadistas de los barrios periféricos franceses que se
incorporaban a las filas del Estado Isldmico (o Ddesh) para acabar in situ
con los «apdstatas» —y, en particular, con los alauies, confesion esotérica
a la que pertenecen el presidente sirio Héfez al-Asad (su hijo Bashar tenfa
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doce anos por entonces)— antes de regresar a sus lugares de origen para
matar a sus propios conciudadanos «infieles» en la sala Bataclan o en el
Stade de France. Y ni en mis peores pesadillas habifa imaginado nunca que,
en junio de 2016, me veria condenado a muerte como arabista aguerri-
do por un miembro del Ddesh franco-argelino de Roanne y Ordn, asen-
tado en la ciudad siria de Al-Raqa, donde el «Estado Isldmico» habia esta-
blecido su efimera capital. La sentencia habia sido pronunciada a través de
la aplicacién Facebook.live utilizada por un soplén del anterior, asesino
franco-marroqui de un policia y de su mujer en Magnanville, en el depar-
tamento francés de Yvelines. Y que, por consiguiente, me veria obligado a
vivir en Paris, en pleno Barrio Latino, con proteccién policial. En aquella
lejana época, como sabemos, Internet era algo desconocido, inimaginable,
impensable, y el atlas en dos dimensiones permitia ver los Estados encerra-
dos en fronteras que correspondian a unos territorios delimitados por
gruesas rayas negras. Asi era el mapa del Imperio Romano que estaba
colgado mds arriba de la pizarra en el aula de Letras Superiores en 1974,
que suscité en mi el sueno de Oriente y me empujé a embarcar al verano
siguiente en Venecia, en un barco que iba a Estambul, el Levante y Egipto,
para descubrir las comarcas fisicas que aquel mapa dibujaba. No cabia en
modo alguno anticipar la infinita sucesién de acontecimientos que la
World Wide Web y las redes sociales introducirfan en las mentes y las repre-
sentaciones del mundo, la confusién mental que irfa de la mano de la
evaporacion de la distancia y de la perspectiva, la desaparicion de los pun-
tos de referencia del espacio y del tiempo, que nos ha llevado a perder el
norte cuarenta afos después.

Aunque Damasco en si misma estaba en calma en aquellos finales de
los afios 1970, el caos habia asolado ya el cercano Libano. La guerra civil,
con su cortejo de atrocidades intimas, se desencadenaba segtin lineas poli-
tico-confesionales que daban testimonio de la confusién de las dos identi-
dades, entre «progresistas del islam» y «cristianos conservadores». Esos
apelativos hibridos expresaban el conflicto que, alrededor de la presencia
armada de los refugiados palestinos en el Libano, oponia por alcanzar el
poder a maronitas, en declive demogrifico, mayoritariamente proocciden-
tales, y sunies, atraidos mds bien por el campo socialista —de ahi el epite-
to, que parece hoy descabellado u obsoleto, de «progresistasr—. Muy po-
cos observadores percibian por entonces el juego de las petromonarquias
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de la peninsula Ardbiga y del wahabismo saudi, fabulosamente enriqueci-
dos desde los dias inmediatamente siguientes a la guerra de octubre de
1973, gracias al aumento vertiginoso de los precios del petréleo que los
convertirfa en los actores principales de la reislamizacién virulenta de la
regién y aspiraria a arrasar el espiritu cosmopolita del Levante de mi ju-
ventud. Y nadie imaginaba que la revolucién irani surgiria inmediatamen-
te después, convirtiendo a los chiies, en otro tiempo marginales, pero ra-
dicalizados a su vez por una doctrina islamista concurrente, en la fuerza
politica mayor del Libano y, a continuacién, de una vasta media luna de
territorios que cruzan Siria e Irak hasta Persia.

Mis compafieros del Instituto de Damasco y yo estdbamos fascinados
por aquella civilizacién levantina, en la que proyectibamos entremezcla-
das nuestras ensonaciones. Habiamos leido poco en general y no estdba-
mos practicamente nada familiarizados con el corpus de los viajeros por
Oriente, desde Volney o Chateaubriand, nuestros predecesores olvidados.
La mayoria de nosotros estdbamos imbuidos de un izquierdismo somero
cuya ideologia reinaba sobre el microcosmos estudiantil en el decenio
transcurrido desde mayo de 1968. En diez afios, no obstante, habia perdi-
do su dogmatismo original y quedaba una doxa aproximada, una visién
confusa del mundo, articulada alrededor de unas cuantas certezas, de las
que el antiimperialismo y el antisionismo constitufan las piezas claves.
Mientras esperabamos que cayeran, la Siria de Héfez al-Asad, punta de
lanza de la resistencia frente a Israel y campeona del progresismo drabe,
contaba a priori con nuestro apoyo.

No tardé en desencantarme. Me gustaba mucho el campo sirio —que
me recordaba el pueblo de mi familia, en el interior nizardo, donde pasaba
las vacaciones cuando era nino, y también me recordaba la gesta de la
Odlisea, que acababa de estudiar en el curso preparatorio, con el que termi-
né los estudios greco-latinos—. Pero esa recurrencia romdntica no pudo
ocultar por mucho tiempo la brutalidad de un régimen y la violencia de
una sociedad que encontré perfectamente descritas e ilustradas en los 4l-
bumes de Riad Sattouf (nacido él también aquel afio de 1978), publicados
en 2014, L'Arabe du futur' —exactamente igual que yo las habia vivido y
observado—. Mis compafieros y yo, con una libertad que no habia sufrido

U El drabe del futuro, traduccién de Pablo Moifio Sdnchez, ed. Salamandra.
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en el Barrio Latino impedimento alguno, aprendimos a bajar la voz en
publico, a desconfiar de todos, descubriendo lo habitual de una dictadura
«de izquierda», evitando hablar de los que habian desaparecido en los ca-
labozos, asi como frecuentar a sus allegados. Y, sobre todo, conoci en el
Instituto Francés de Damasco al investigador Michel Seurat, ocho afios
mayor que yo (habia nacido en 1947). Como arabista brillante y sociélogo
inspirado por Alain Touraine, consagraba sus trabajos al andlisis del régi-
men sirio. Fue a vivir luego al Libano con su mujer y sus hijas pequenas,
y pagaria con la vida sus investigaciones: el 22 de mayo de 1985, en el
aeropuerto de Beirut, lo secuestrd y lo retuvo como rehén una elusiva
Organizacién de la Yihad Isldmica diligenciada desde Teherdn y Damasco,
y murié estando detenido en 1986, vilipendiado por sus asesinos como
«investigador espia especializado».

Justo antes de ese trauma que marcé mi existencia e influyé profunda-
mente en mi enfoque, fue la desilusién nacida del choque de la realidad
siria lo que me empujé, inspirado asimismo por la admiracién que le tenia
a Michel Seurat, a abandonar, una vez de vuelta en Paris, las humanidades
cldsicas y la civilizacién drabe antigua que habian hibridado en estudios
politicos destinados a dilucidar el drama que estaba representdndose en
Oriente Medio y habia dafiado mis certezas simplistas. Apenas habia in-
gresado en Sciences-Po?, en 1978, cuando me vi confrontado a otra para-
doja: el inicio de la «revolucién islimica» irani. A pesar del ano que habia
pasado en Damasco, no tenia la perspectiva que me habria permitido en-
marcar con el distanciamiento necesario la islamizacién «revolucionaria»,
chif y antiimperialista de Teherdn, con su réplica «reaccionaria», suni y
antisocialista en Riad. En aquellos anos de 1970 fue, sin embargo, cuando
comenz6 el ciclo del caos, cuyos dos motores fueron el asombroso creci-
miento de la renta del petrdleo y la exacerbacién del islamismo politico
—que demolieron el Levante—.

La correlacién de esos dos fenémenos estructuré el medio siglo trans-
currido, recubriendo la historia de dos generaciones. En la tierra del Sham
fue donde alcanzé su monstruoso paroxismo con la proclamacién, el 29
de junio de 2014, a comienzos del Ramaddn, del «califato» del Ddesh. Ese
afo el precio del petréleo sufrié una caida inaudita del 70 %, obligando a

2 Instituto de Estudios Politicos de Paris.
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volver a pensar las expectativas a medio y a largo plazo para el desarrollo
de la regi6n, sus modelos politico, econdémico, social —incluso el lugar de
la religién en su interior—. El acontecimiento se debié a varias causas: la
explotacién del petréleo de esquisto en Estados Unidos, que se convirtié
de nuevo en uno de los tres primeros productores mundiales, junto a Ru-
sia y Arabia Saudi. Y también a la transformacién de los hdbitos de los
consumidores de los paises de la OCDE, con la perspectiva de la generali-
zacion de los vehiculos eléctricos, lo que, a largo plazo, tira de las cotiza-
ciones a la baja. Tales fenémenos simultdneos cuestionan la economia
rentista segiin la habfamos conocido durante los cincuenta afios transcu-
rridos en Oriente Medio, asi como la perdurabilidad de su corolario, la
hegemonia del islamismo politico propagado tanto por las petromonar-
quias drabes como por sus rivales iranies de la orilla opuesta del golfo
Pérsico.

El 26 de septiembre de 2017 se dio un acontecimiento aparentemente
trivial, que sirve de ejemplo de ese desacoplamiento inédito entre las di-
nastias de la peninsula y el establishment salafista que proporcioné durante
decenios la legitimacién religiosa del poder que ejercian, a la vez que se
propagaban, gracias a su aval, por el conjunto del mundo musulman suni:
un decreto del rey Salmén de Arabia Saudi autorizando a conducir a las
mujeres a final del Ramaddn de 2018, a pesar de las protestas de los ule-
mas en nombre de su concepto estricto de la moral. El decreto se publica
veintisiete aos —una generacién— después de que, el 6 de noviembre de
1990, algunas saudies que habian cogido el volante en Riad fueran perse-
guidas y vilipendiadas. El principe heredero saudi Mohamed bin Salmédn,
de treinta y dos afios, una novedad en esa monarquia gerontocrdtica,
confrontado a la necesidad de reorganizar el mercado del trabajo y de in-
corporar la poblacién femenina permitiendo su movilidad, con el fin de
garantizar la era pospetrolera, incrimina en noviembre de 2017 la escalada
extremista en la que, en su opinidn, se encuentra metido el pais desde
1979. Aquel ano bisagra, en efecto, empezd con el regreso de Jomeini a
Teherdn y acabé con la invasién soviética de Afganistdn, preludio de la
yihad en aquel pais —abriendo la caja de Pandora de un terrorismo isld-
mico internacional que perdura desde entonces—. Lo que resulta asi
cuestionado es la esencia misma del sistema saudo-wahabi segtin habia
dominado Oriente Medio desde la victoria del arma de los hidrocarburos
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en la guerra de octubre, que opuso a Israel y a los Estados drabes —cuyos
apelativos de guerra del Yom Kipur o guerra del Ramaddn dicen también
hasta qué punto serfa emblemitica del futuro encorsetamiento del espacio
politico por parte del dogma religioso—.

Las pdginas siguientes aspiran a poner en perspectiva esos decenios
cadticos —y, seguidamente, a considerar las vias de salida que van dibu-
jandose—. Como ese medio siglo ha coincidido con la experiencia del
autor, que ha sido testigo directo, observador y cronista, hasta verse absor-
bido en su propio objeto de estudio por la sentencia de muerte dictada en
su contra por el Ddesh, estas pdginas reivindican una interpretacién per-
sonal que va a guiar y a organizar los hechos, mezclando con las observa-
ciones de «larga duracién» acontecimientos simples que, con el paso del
tiempo, me parecen esclarecedores.

Los cuatro primeros decenios, desde la guerra de Octubre de 1973
hasta los levantamientos conocidos como «primaveras drabes», que surgen
en realidad en el invierno de 2010-2011, estdn sintetizados genealdgica-
mente en la primera parte del libro. Iremos observando la subida de nivel
de la islamizacién de lo politico y la espiral de la yihad que invade poco a
poco el planeta —a partir del afo 1979, cuando la beligerancia en Afga-
nistdn, gracias a los botafuegos americanos, responde a la revolucién ira-
ni, y culmina con la caida de la Unién Soviética, diez anos después—.
Veremos las tres fases sucesivas de ese yihadismo, pasando por el 11 de
septiembre de 2001, que asest6 a los Estados Unidos un contragolpe tan
asombroso como dramdtico —que marca espectacularmente el comienzo
de un milenario cristiano, al que se superpone un improbable milenio is-
lamista—. Esa retrospectiva se nutre de la media docena de obras publica-
das sobre el tema, desde Le Prophéte et Pharaon (1984)° hasta Terreur et
martyre (2008), de los que solo he retenido y organizado los materiales
que me han parecido pertinentes para interpretar los fenémenos contem-
pordneos cruciales acaecidos durante los afios 2010.

Esa década paraddjica, objeto de la segunda parte del libro, empieza con
la esperanza inmensa de las «primaveras drabes» de 2011, se prolonga con la
proclamacién del «Estado Islimico» del Déesh y la generalizacién del terro-

3 Faradn y el profera, traduccion de Maria Isidra Mencos, ed. El Aleph, Barcelona, 1984.
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rismo islamista hasta en territorio europeo y se acaba cuando cae el «califa-
to», en otono de 2017, con la reconquista de Al-Raqa, después de Mosul.
El andlisis de tal contradiccién —que ve cé6mo levantamientos democrdti-
cos que habian engendrado tantas esperanzas llegan al horror absoluto del
Ddesh, por una parte, y la restitucion de regimenes autoritarios, por otra,
mientras prosperan Estados arrogantes y zonas sin ley— se nutre de las
investigaciones y busquedas sobre el terreno llevadas a cabo en ambas ori-
llas del Mediterrdneo. Sobre la base de los cuestionamientos planteados en
Passion arabe (2013) asi como en Terreur dans I'Hexagone (2015)4, lo que
viene luego pasa revista a la situacién en los seis paises que han vivido la
«revolucién drabe» —respectivamente, Tanez, Egipto, Libia, Baréin, Ye-
men y Siria—, a lo que se afaden consideraciones sobre Irak, porque de la
articulacién entre los dos Gltimos Estados es de donde nacié y crecié el
monstruo del Ddesh. Gracias a la caida de este dltimo, a finales de 2017,
disponemos de la perspectiva necesaria para aprehender el conjunto de los
acontecimientos de ese periodo trigico. He intentado establecer un cuadro
global de una gran cantidad de hechos que acabamos de conocer —o de
padecer violentamente en su sentido literal—, entresacar ensenanzas inscri-
biendo la historia inmediata en la memoria amplia de los decenios prece-
dentes. El Levante, y mds particularmente Siria, a los que consagro la ma-
yor cantidad de pdginas, constituyen el nicleo principal de este libro, por
lo mucho que me parece que en esa regién se han cristalizado y han llegado
al paroxismo las crisis que sacuden el Mediterrdneo y Oriente Medio.

La tercera parte trata de los acontecimientos que siguieron a la caida del
Déesh y la derrota anunciada de la rebelién siria, hasta la decisién de Do-
nald Trump de retirar sus tropas del norte de Siria en octubre de 2019.
Vino a continuacidn, ese mismo mes, la ejecucién de Abu Bakr al-Bagdadi
a manos de fuerzas especiales; y después, en enero de 2020, la del general
irani Qasem Soleimani, con drones estadounidenses. Se plantea la turba-
dora redistribucién de cartas entre una Turquia segura de si misma, un Irdn
provocador, con Vladimir Putin en el papel de hacedor regional de reyes,
como consecuencia del nuevo despliegue estadounidense. He intentado
evaluar en esos capitulos los seismos que tales acontecimientos anuncian.

4 El terror entre nosotros: una historia de la yihad en Francia, traduccién de Silvia Furié
Castellvi, ed. Peninsula, Barcelona, 2016.
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La mayor parte de todo el material se ha recogido recorriendo el norte
de Africa asi como Oriente Préximo y Oriente Medio. Eso deberfa ayu-
darnos a poner mejor en relieve los diversos enfoques aplicables a una y
otra orillas del Mediterrdineo —para lo bueno y para lo malo—.;Cudl es el
porvenir del salafismo y del yihadismo, como consecuencia de la fragmen-
tacion del «bloque suni» y de los cambios profundos ya en curso en la
peninsula Ardbiga? ;Irdn conseguird afianzar su hegemonia en la «media
luna chii», o su enfrentamiento con los Estados Unidos de Donald Trump
transformard sus éxitos en victorias pirricas? ;Cémo la Rusia de Vladimir
Putin, que ha vuelto a encontrar un estatuto de gran potencia gracias a su
intervencidn eficiente en Siria, va a ejercer de drbitro entre aliados tan
improbables como Israel, Arabia Saudi, Turquia e Irdn? ;Y qué serd de
Europa, situada en el meollo de una zona de crisis cuya linea de frente es
un Mediterrdneo permeable a los refugiados, tanto como a los terroristas?
¢Va a superar su impotencia y a reafirmarse como actor geopolitico? Con
unas instituciones paralizadas y el Brexit debilitdndola, ;puede contentarse
con padecer pasivamente las fuerzas centrifugas en su suelo, desencadena-
das a la vez por partidos de extrema derecha y populismos de extrema iz-
quierda, mientras el islam sigue progresando en las periferias marginadas?

El desinterés de la superpotencia estadounidense por el Mediterrdneo y
Oriente Medio ha ido en aumento desde que Estados Unidos se convirtié
en el primer productor mundial de hidrocarburos, gracias al gas y al petré-
leo de esquisto. Ese alejamiento empezé ya bajo la presidencia de Obama,
y Donald Trump lo ha llevado al paroxismo con sus modos espectaculares.
El cuadragésimo quinto presidente, empefado en «devolverle su grandeza
a Estados Unidos», ha dado a entender que ya no lo preocupaban los retos
complejos de politica exterior, cuyas consecuencias militares habfan sido
desastrosas, desde Afganistdn hasta Irak, y habian supuesto un coste eleva-
do para el contribuyente, asi como un precio en sangre significativo —con
mds de siete mil soldados muertos entre el 11 de septiembre de 2011 y el
final de las operaciones en Irak en 2016—. Gran parte de esos muertos
provenian de Pensilvania, de Michigan o de Wisconsin, los tres principales
«Swing States» que le dieron la victoria a Donald Trump en las elecciones
de 2016.

Pero ;va a conducir esa focalizacion en los retos interiores de Estados
Unidos, destinada a obtener la reeleccién en noviembre de 2020, a una
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forma de aislacionismo que podria proteger a Estados Unidos de un nuevo
ataque en su propio suelo, en el mundo de después del 11 de septiembre?
:O, por el contrario, corre el riesgo de que se interprete tal cosa como un
signo de debilidad que indique el declive de la hiperpotencia estadouni-
dense, treinta afios después de la desaparicién del rival soviético con la
caida del muro de Berlin, el 9 de noviembre de 1989? Y, por eso mismo,
salgunas decisiones errdticas de la Casa Blanca podrian llevar a que resur-
gieran dramas de politica exterior en la campana presidencial en detri-
mento del saliente, como ya sucedié en 1980, cuando el asunto irani, con
la toma de rehenes en la embajada de Estados Unidos en Teherdn, le cos-
t6 la reeleccién a Jimmy Carter?

Ese fue el riesgo al que se expuso Donald Trump el 2 de enero de 2020
al ordenar la muerte del general Qasem Soleimani, cuando el convoy del
hombre fuerte de los Guardias de la Revolucién Isldmica irani abandona-
ba el acropuerto de Bagdad. Las tensiones entre Teherdn y Washington en
Irak habian aumentado de pronto —siendo Irak el tnico pais en el que
reinaba una especie de coexistencia entre los dos enemigos jurados— des-
pués de que una muchedumbre conducida por milicias pro iranies atacara
la embajada de Estados Unidos en Irak. Semejante tensién hizo que subie-
ran los retos del conflicto y de las crisis de Oriente Medio a un nivel ex-
cepcional, convirtiendo de repente la eleccién presidencial en rehén de
operaciones militares exteriores —cosa a la que el inquilino de la Casa
Blanca se habia opuesto vehementemente hasta ese momento—.

Tales incertidumbres obligan a Europa a reaccionar y a hacer frente a
sus obligaciones. Asi las cosas, la regeneracion del Levante es una apuesta
fundamental. Una vez privada de sus fuerzas vivas después de que su po-
blacién mds emprendedora emigrara hacia las orillas de un golfo Pérsico
que iba a verse golpeado por la baja estructural de la cotizacién del petré-
leo después de las masacres que esquilmaron a los adversarios presentes, la
reafirmacién del Levante en la articulacién entre Europa y Oriente Medio
y en su mutua continuidad es una de las vias que hay que abrir para evitar
una confrontacién cultural que perpette las crisis vividas durante las dé-
cadas pasadas. Este libro desearia modestamente contribuir a definir los
contornos de esa exigencia necesaria para construir nuestro porvenir
—mds alld del caos—.
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