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CAPITULO 1

LUCHADORES, ESFORZADOS
Y TRIUNFADORES

Sarah! estaba en el paro. Después de trabajar un tiempo en el casting
de un programa de Netflix aclamado por la critica, esta joven de
veintinueve afios esperaba la llamada de alguno de los empleos pro-
metidos que nunca se materializaba. Una amiga le recomendé Task-
Rabbit.

Al principio, Sarah pensé que la pdgina web era una pérdida de
tiempo, pero los empleos tradicionales de nueve a seis que encontraba
en otros lugares eran poco atractivos. «Todo lo que me apetecia hacer,
algo relacionado con el cine, por ejemplo, estaba muy mal pagado, asi
que lo intenté con TaskRabbit. Podia decidir cudndo trabajar y pare-
cia de fiar. No crefa que pudiera vivir de ello», me dijo.

Al poco tiempo, mds del 90 % de sus ingresos procedian de Task-
Rabbit, y Sarah hizo planes para sus primeras «vacaciones de verdad»,
un viaje a Puerto Rico. Una semana antes del viaje, TaskRabbit anun-
cié su primer cambio, y pasé de funcionar como un mercado de lici-
tacién a un modelo mds parecido a una agencia de trabajo temporal,
con una disponibilidad de los trabajadores en periodos de tiempo de
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cuatro horas. Los trabajadores tenfan que responder a los correos elec-
trénicos de los clientes en el plazo de treinta minutos y aceptar un
85 % de las propuestas de trabajo.

«Estaba nerviosa y no sabia si debia gastar el dinero para divertir-
me en vacaciones. No sabia qué iba a ocurrir y [TaskRabbit] seguia
diciendo que la propuesta era realmente buena. Pero todos mis cole-
gas [en TaskRabbit] seguian diciendo que no era aceptable y estaban
preocupados».

Angustiada por no llegar al 85 % de las propuestas, Sarah se sentia
presionada para aceptar cualquier tarea que le ofrecieran. «No tenia
ningun control sobre lo que me propondrian hacer y cudndo. Asi que
me dediqué a aceptar pricticamente cualquier cosa que me ofrecie-
rany, explica, incluyendo la limpieza de un apartamento que describe
como «un antro de crack». Me conté que «estaba muy nerviosa en
aquel lugar... Podias imaginarte que alli se consumian todo tipo de
drogas; todo estaba lleno de polvo y mugre. Daba la impresion de que
habia mugre hasta en las almohadas. Y yo me habia ofrecido para pa-
sar la aspiradora y limpiar bafios...».

Pero ser quisquilloso con las tareas conlleva sus riesgos. Segun la
experiencia de Sarah, los algoritmos de TaskRabbit destacan a las per-
sonas con altos indices de aceptacién de tareas o mucha disponibili-
dad. «Quieren tenerte disponible todo el tiempo sin pagar por ello
—decfa, antes de describir como “frustrante” la inestabilidad de sus
horarios—... Me pasaba el dia pensando que en cinco meses estaria
[durmiendo] en un banco en cualquier parte».

Baran, de veintiocho afios, es estudiante en una universidad local y
trabaja como conductor para Uber y para Lyft. En Nueva York, a los
conductores que trabajan para aplicaciones de mévil se les exigen las
mismas licencias y seguros que a los taxistas, que a veces ascienden a
miles de délares. Para evitar este considerable gasto inicial, algunos
conductores alquilan localmente un coche que cuente con la aproba-
cién de Uber y que ya tenga la licencia y los seguros necesarios, o
utilizan la propia flota y el servicio de asignacién de conductores de
Uber. Baran alquil6 uno de esos coches por cuatrocientos délares a la
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semana. «Tienes que trabajar al menos tres dias para cubrir los gastos
[del coche]. Dos dias para pagar el alquiler y otro mds para el combus-
tible y otras cosas. Después, lo que ganes es tuyo».

Baran hace turnos de doce horas, de ocho de la mafana a ocho de
la noche, y trata de ganar 250 délares al dia una vez descontada la cuo-
ta para Uber, pero sin incluir los gastos de peajes. Me mostré sus ganan-
cias semanales: 800 délares. Solo una semana habia conseguido superar
los 1.000 délares. «Esa semana tuve mucha suerte —dijo—. No paraba
de ir y venir al aeropuerto. Fue como encontrar un unicornio.

En el mundo tecnolégico, un «unicornio» es una rareza estadisti-
ca, una start-up de capital privado con un valor superior a los 1.000
millones de délares®. Segtin la experiencia de Baran como conductor
para Uber, ganar 1.000 délares, antes de pagar el alquiler semanal del
vehiculo, es igual de mitico.

Baran dice que sus costes preliminares suponen «gastar dinero
para ganar dinero», pero cada semana contrae una considerable deuda
que debe cancelar antes de ganar el dinero que necesita para el alquiler
del piso y la comida. Da las gracias por no estar usando uno de los
programas de financiacién de Uber o del Banco Santander (de los que
hablamos en el capitulo 3), que suponen, en sus propias palabras, una
«esclavitud modernar. Pero su actual situacién, el hecho de tener que
pagar para trabajar, se parece sospechosamente a la servidumbre forzo-
sa, una practica ilegal desde hace mds de cien afios.

«Economia colaborativa es el término que utilizan para sortear las
leyes y no tener que pagar impuestos... Yo no soy un socio. Soy un
trabajador auténomo. Ser socio significa compartir algo. Pero soy yo el
que cubre todos los gastos... no soy un socio. Soy un trabajador auté-
nomo. Pueden echarme en el momento que quieran. Si fuera un so-
cio, no podrian hacerlo», comenta. «Pueden hacer lo que quieran.
[Uber] se ha convertido en una compania de 40.000 millones de d¢-
lares. Frente a eso, ;qué puedo hacer yo?».

Baran intenta no pensar demasiado en su trabajo basura. «Para
mi, Uber es... como algo aislado del resto de mi vida. No quiero lle-
varme a casa, a mi vida normal, nada de ese lugar, ;entiendes? No
quiero que nadie piense que tengo algo que ver con eso».
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Shaun, un varén afroamericano de treinta y siete afos, es otro inmi-
grante neoyorquino. Anteriormente vivia en Westchester, un barrio al
norte de la metrépoli, y se pasé a TaskRabbit cuando la agencia de
limpieza que le tenia contratado prescindié de sus servicios. «Me vine
a Nueva York bédsicamente porque estaba desesperado por encontrar
cualquier trabajo», afirma.

Cuando le conoci, dividia su tiempo entre dos empleos de media
jornada: cuatro dias a la semana era asistente personal a tiempo parcial
y dos o tres dias a la semana estaba disponible en TaskRabbit. «Nor-
malmente intento fijarme metas: si consigo doscientos ddlares en dos
dias, por ejemplo, dedicaré el domingo al descanso», afirma. «Lo Gni-
co que siento es que no tengo vida social».

Trabajar siete dias a la semana no deja mucho tiempo para los
amigos, pero Shaun tiene una deuda contraida con su tarjeta de crédi-
to y experiencia de primera mano sobre lo que supone encontrar vi-
vienda con pocos ingresos. «Me he quedado sin casa en un par de
ocasiones. Tuve que vivir literalmente en la calle. Como era septiem-
bre y atin no hacia frio, decidi dormir en la calle en lugar de acudir a
un albergue. De vez en cuando, recurria a Airbnb para encontrar al-
gan sitio donde dormir. Pero la mayor parte del tiempo permaneci en
la calle hasta que descubri un lugar que podia pagar semanalmente. El
primer sitio que encontré estaba en Long Island [un barrio de Queens];
pero mi compafero de cuarto era un gilipollas, asi que me mudé a
una pension ilegal. Cuando me cansé de eso me trasladé a otra habi-
tacién para mi solo. Y llevo alli desde entonces».

«El empleo como asistente personal me da lo suficiente para el
alquiler de la habitacién y sobrevivir, pero no basta para pagar la deu-
da de la tarjeta de crédito y ahorrar algo», explica. «Asi que esto me
sirve sobre todo para ahorrar y deshacerme de la deuda... No pienso
seguir asi mucho tiempo. Estoy en ello hasta que pueda encontrar un
trabajo estable... Luego, volveré a TaskRabbit de vez en cuando, para
conseguir algin dinero extra, en lugar de tenerlo como un segundo
empleo».

Shaun no se considera un emprendedor. «Creo que soy una per-
sona dindmica», dice. «Ahora mi principal motivacién es el dinero.
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Estoy en un punto en el que acepto cosas que creo que no puedo hacer
para buscarme la vida. Hay veces que miro un empleo y alguien me
dice: “;Estds seguro que puedes con ello?”. Entonces me doy cuenta
de que no sé lo que estoy haciendo».

A diferencia de Uber o de trabajar de chef con Kitchensurfing,
quienes estdn disponibles en TaskRabbit pueden ser contratados para
muy diversas tareas. En algtin caso, Shaun ha demostrado aprender
rdpido, como cuando tuvo que montar mobiliario de Ikea. «Lo tnico
que he hecho, y luego me arrepenti, fue cuando me contrataron para
instalar una cerradura automdtica. Fui allf pensando que sabia dénde
me metia, hasta que vi el picaporte», confiesa. «Me llevé mds de media
hora entender cémo iba, pero en ese momento la puerta se desencajé
y el cristal se rompié al golpearse contra el escritorio. Me dieron una
evaluacién negativa con el comentario: “Creo que no sabe lo que
hace”».

Desde entonces, Shaun ya no instala puertas automdticas. Y, tras
resultar lesionado en una de las tareas de TaskRabbit, ha dejado de
aceptar trabajos de mudanza. «Estaba ayudando a trasladar un apara-
dor. Tenia que subirlo un tramo de escaleras y, aunque no lo hacia
solo, el trasto pesaba unos sesenta y cinco kilos, cuando la realidad es
que por mi condicidn fisica no puedo cargar mds de veinticinco. Asi
que, claro, me hice una contractura en la espalda. Pensé que no era
nada, pero al salir de alli... Uf, mi mente piensa que tengo veinticinco
anos, pero mi cuerpo es mds viejo», dice sofocando una risa. «Y sigo
pensando, bueno, voy a perder algtn kilito, voy a reducir tripa o al
menos recuperar mi flexibilidad antes de volver a hacer ese tipo de
cosas».

Las historias de estos trabajadores veinteaferos o treintaferos po-
nen de manifiesto la volatilidad del trabajo en la economia gig* del

* En inglés, un gig es un trabajo esporddico, un «bolo» en el lenguaje empleado
por grupos de musica o artistas en general para describir un encargo, una actuacién
aislada. Por tanto, la economia gig seria la economia de los pequefos encargos, basada
en trabajos esporddicos, que no ofrece estabilidad alguna y estd, por lo general, mal

pagada. (N. del T.)
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siglo xx1. Al aceptar empleos que se anunciaban como una utopia
laboral futurista, modelo «escoge tu propia aventura», con horarios
flexibles y ganancias ilimitadas, estos jévenes se han visto trabajando
jornadas prolongadas por un sueldo bajo y menor estabilidad. La au-
tonomia que esperaban encontrar —trabaja cuando quieras haciendo
lo que quieres— se ha visto usurpada por la necesidad de mantener
unas tasas de respuesta y un nivel de aceptacién que tengan la apro-
bacién del algoritmo. Sarah y Shaun se han sentido obligados a acep-
tar tareas desagradables de acd para alld y Baran debe ganar mds de
400 dolares cada semana solo para recuperar lo invertido en el alqui-
ler de su coche Uber. Lejos de haber hallado libertad econémica, es-
tos trabajadores se encuentran en el lado perdedor de la ecuacién de
la externalizacién, en donde deben pagar las «cuotas de servicio» de la
plataforma y los gastos relacionados con el lugar de trabajo que gene-
ralmente paga la empresa contratante. La promesa de canalizar el es-
piritu emprendedor de los tiempos modernos gracias a las aplicacio-
nes electronicas se ha convertido en un empleo y unas condiciones de
vida desalentadores que recuerdan a las de los inicios de la Revolucién
Industrial.

La economia colaborativa es un movimiento de regreso al pasado

Bienvenidos a la economia colaborativa, un nebuloso conjunto de
plataformas y aplicaciones en linea que prometen trascender el capi-
talismo a favor de la comunidad. Sus defensores argumentan que este
nuevo movimiento econémico —que otras veces se denomina eco-
nomia bajo demanda, economia de plataformas o economia gig—
servird para fortalecer la comunidad, revertird la desigualdad econé-
mica, detendrd la destruccién ecolégica, contrarrestard las tendencias
materialistas, empoderard a los pobres y llevard el espiritu emprende-
dor a las masas’. La economia colaborativa promete un futuro idilico
sin jefes, en el que los trabajadores controlan sus ingresos y horas de
trabajo, y ser una panacea para todos los males de la sociedad mo-
derna.
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Sin embargo, a pesar de toda la modernidad de sus aplicaciones,
la economia gig recuerda a los primeros tiempos de la Revolucién
Industrial, cuando los obreros trabajaban largas jornadas dentro de un
sistema fragmentado, la seguridad en el lugar de trabajo era inexisten-
te y habia pocas opciones de recibir compensaciones por accidentes.
A pesar de estar basada en la tecnologia emergente —aplicaciones,
smartphones y sistemas virtuales de pago y de evaluacién—, la econo-
mia colaborativa es en realidad un movimiento de regreso al pasado.
Los trabajadores carecen de las més elementales protecciones laborales
frente a la discriminacién o el acoso sexual, del derecho a sindicarse e
incluso del derecho a indemnizacién por accidentes laborales. La eco-
nomia colaborativa estd destruyendo lo logrado a lo largo de genera-
ciones en el dmbito de la seguridad laboral, con la excusa de ser una
revolucién en el empleo, y nos retrotrae a una época en donde la ex-
plotacién laboral era la norma.

Este libro explora las contradicciones entre las nobles promesas de
la economia gig y la experiencia vital de sus trabajadores, entre la mo-
dernidad que permiten las aplicaciones digitales y la realidad que su-
pone el retroceso de generaciones en derechos laborales.

La economia colaborativa promete flexibilidad y equilibrio entre
la vida y el trabajo, pero aunque Baran trabaje solo cuatro dias a la
semana, esos dias hace turnos de 12 horas. Sarah y Shaun no tienen
que dar cuentas a un Gnico patrdn, pero la economia gig les fuerza a
trabajar cada vez mds: tienen disponibilidad constante y trabajan
como locos para hacer dinero. Gracias a los algoritmos del servicio, no
siempre pueden decidir si quieren trabajar o no. La economia colabo-
rativa ofrece flexibilidad, pero si estdn mucho tiempo fuera de la pla-
taforma pueden descubrir que han sido «apartados de la comunidad»
o «desactivados».

En cuanto a la promesa de la economia colaborativa de facilitar a
las masas el espiritu emprendedor, los resultados se alejan atin més de
la realidad. Sarah no se considera una emprendedora, aunque Task-
Rabbit afirme lo contrario y asegure que el servicio estd «incentivan-
do» su espiritu emprendedor mediante la estructura de comisiones.
Sin embargo, la plataforma considera «malos actores» a los emprende-
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dores que han triunfado con Airbnb (que veremos posteriormente en
el capitulo 7) porque utilizan la plataforma para administrar hoteles
de facto en lugar de para ganar algtin dinero adicional?. ;Y qué hay de
Shaun? Simplemente trabaja como un loco.

Como los emprendedores primerizos, los trabajadores en la eco-
nomia gig se dan cuenta de que para conseguir trabajo a veces tienen
que trabajar sin cobrar. Deben mantener sus perfiles y responder a
correos electrénicos de potenciales clientes o incluso «actualizar» una
y otra vez su aplicacién, todo lo cual son tareas no remuneradas. Sarah
y Shaun no siempre reciben dinero por su trabajo, pero siempre estin
trabajando. Y Baran «gasta dinero para conseguir dinero», aunque su
capacidad de hacer dinero viene dictada por los programas y algorit-
mos de Uber. Esas contradicciones forman parte del nucleo de la eco-
nomia colaborativa. Pero cuestionarlas no es un mero ejercicio acadé-
mico, ya que afectan a millones de personas.

En 2016, el Pew Research Center hallé que casi una cuarta parte
de los estadounidenses adultos habia ganado dinero en la «economia
de las plataformas» en el dltimo afo’. Los economistas Lawrence E
Katz y Alan B. Krueger descubrieron que las empresas de servicios en
linea, como Uber y TaskRabbit, empleaban a un 0,5 % del total de
trabajadores en 2015, lo que supone un nivel de crecimiento impre-
sionante para un sector que solo tiene cinco afios®.

Pero, a pesar de su enorme crecimiento, poco se sabe de la expe-
riencia real y vital que supone trabajar en la economia colaborativa.
:Quiénes son estos trabajadores? ;Por qué estdn dispuestos a traba-
jar sin pricticamente ninguno de los derechos laborales duramente
conquistados? ;Son emprendedores, idealistas encantados de «cola-
borar» o simplemente se trata de una forma de «desempleo light»?
¢Por qué invierten su tiempo y sus recursos econémicos en un traba-
jo que no controlan en absoluto? ;A qué tipo de desafios y peligros
—emocionales, fisicos o econémicos— se enfrentan? ;Qué supone
esta modalidad para el futuro del trabajo? ;Y qué supone para nues-
tra sociedad?

Mi libro es el primero —y tal vez siga siendo el Ginico— elabora-
do con relatos de primera mano de cerca de ochenta trabajadores y
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que sitta sus historias dentro del contexto de las estructuras sociales
y tendencias generales de la sociedad estadounidense. Es también el
Unico centrado en cuatro proveedores de servicios muy diferentes
—Airbnb, Uber, TaskRabbit y Kitchensurfing— que ejemplifican los
temas globales de habilidades y capital en la economia gig. (Es muy
ilustrativo que a dos de esos proveedores de servicios les vaya de mara-
villa, que uno esté intentando establecer una identidad clara y que el
restante haya desaparecido).

Muchos de los libros sobre economia colaborativa escritos hasta
la fecha son obra de periodistas o profesores de escuelas de negocios.
La mayorfa son mera propaganda: la tendencia es clara, los proble-
mas menores, etcétera. Pero, como socidloga, me veo obligada a asu-
mir una perspectiva més critica. Este volumen reconoce el potencial
de la economia colaborativa y estudia los desafios que plantea a los
trabajadores. En lugar de limitarme a contar a los lectores qué es la
economia colaborativa, planteo cuestiones importantes sobre este
nuevo movimiento econémico. Mi meta es que se replanteen lo que
han leido previamente. Por ejemplo, si ofrece una gran oportunidad
para que cualquiera pueda poseer su propia empresa, ;porque los tra-
bajadores se avergiienzan de trabajar en la economia gig? ;Qué pode-
mos deducir del hecho de que mientan a su familia y amigos en vez
de admitir que conducen para Uber o limpian casas a través de Task-
Rabbit? ;Si la denominan economia colaborativa, por qué todo tiene
un precio?

Como sociéloga, examino las grandes fuerzas sociales que llevan a
los trabajadores a aceptar un trabajo basura o recurrir a multiples em-
pleos para llegar a fin de mes. Mi estudio relaciona las tendencias ha-
cia la subcontratacidn, el estancamiento de los salarios, la volatilidad
de ingresos y los despidos masivos con la aparicién de estos trabajos
«alternativos». Me centro en las historias de los trabajadores con el fin
de situar la economia colaborativa en el contexto de tendencias mds
generales relacionadas con la desigualdad de ingresos y las luchas de
los trabajadores en Estados Unidos en los dltimos doscientos afios.
Esta conexién histérica demuestra que asi como la nocién implici-
ta en el concepto de «economia colaborativa» presupone un avance
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