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Los Rangers (los soldados de infantería ligera conocidos como Eleven Bravo 
en la nomenclatura oficial del Ejército de Estados Unidos) son, en teoría, tro-
pas impecables y «bonitas», de impoluto uniforme y cara bien afeitada. Hacía 
algún tiempo, sin embargo, que el sargento primero Sam Driscoll ya no res-
pondía a esa descripción. El concepto de camuflaje abarcaba a menudo mucho 
más que un traje de faena estampado. Bueno, un traje de faena, no: porque ya 
no se llamaban así, ¿no? Ahora se llamaban «uniformes militares de combate». 
Y qué más da.

La barba de Driscoll medía diez centímetros de largo y tenía tantos mecho-
nes blancos que a sus hombres les había dado por llamarle Santa Claus, lo cual 
resultaba exasperante para alguien que apenas tenía treinta y seis años. Claro 
que cuando la mayoría de tus compañeros tienen de media diez años menos que 
tú... En fin, podría ser peor. Podrían llamarle «abuelo» o «carcamal».

Más le molestaba aún llevar el pelo largo. Lo tenía oscuro, greñudo y 
grasiento, lo cual era muy útil allí, donde la población local rara vez se moles-
taba en cortárselo. La barba, áspera y desaliñada, era un elemento importante 
de su disfraz. Su atuendo era absolutamente autóctono, y lo mismo podía de-
cirse del de su equipo. Eran quince en total. El comandante de la compañía, 
un capitán, se había roto una pierna al dar un mal paso (en aquel terreno sólo 
hacía falta un traspié para quedar fuera de combate), y estaba sentado en la 
cima de un cerro esperando a que le evacuara el Chinook, junto con uno de 
los dos asistentes sanitarios del equipo, que se había quedado con él para ase-
gurarse de que no se desmayaba. Eso dejaba a Driscoll al mando de la misión. 
A él no le importaba. Tenía más experiencia en combate que el capitán Wilson, 
aunque éste tuviera un título universitario y él no hubiera conseguido el suyo 
aún. Cada cosa a su tiempo. Todavía tenía que sobrevivir a aquel despliegue; 
después podría volver a sus clases en la Universidad de Georgia. Tenía gracia, 
pensó, que hubiera tardado casi tres décadas en empezar a cogerle gusto a los 
estudios. Pero qué diablos, mejor tarde que nunca, pensó.

Estaba cansado, con ese cansancio que embotaba la mente y molía los 
huesos y que tan bien conocían los Rangers. Podía dormir como un perro 
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encima de un bloque de granito, con la culata de un fusil como única almoha-
da; sabía mantenerse alerta cuando su cerebro y su cuerpo le pedían a gritos 
que se tumbara. El problema era que, ahora que andaba más cerca de los cua-
renta que de los treinta, notaba un poco más los dolores y las agujetas que 
cuando tenía veinte años, y le costaba el doble desprenderse de los calambres 
por las mañanas. Claro que la sabiduría y la experiencia compensaban con 
creces esas molestias. Con los años había descubierto que, pese a ser un tópico, 
era cierto que la mente se imponía sobre la materia. Había aprendido a neu-
tralizar en gran medida el dolor, una habilidad que resultaba muy útil cuando 
uno comandaba a hombres mucho más jóvenes, a los que sin duda las mochilas 
les pesaban mucho menos que a Driscoll la suya. La vida, se dijo, era un toma 
y daca.

Llevaban dos días en aquellos cerros, siempre en marcha, durmiendo dos 
o tres horas por las noches. Formaba parte del equipo de operaciones especia-
les del 75.º Regimiento de Rangers, con base permanente en Fort Benning, 
Georgia, en cuyo bonito club de suboficiales se servía rica cerveza de barril. Si 
cerraba los ojos y se concentraba, le parecía saborear aún la cerveza fría, pero 
aquel instante pasaba velozmente. Tenía que concentrarse en el presente cada 
segundo. Estaban a cuatro mil quinientos metros sobre el nivel del mar, en las 
montañas de Hindu Kush, en esa zona gris que pertenecía al mismo tiempo a 
Afganistán y a Pakistán y a ninguno de los dos, al menos para la población 
local. Las líneas de los mapas no creaban fronteras, Driscoll lo sabía, y menos 
aún en territorio apache como aquél. Había comprobado su GPS para cercio-
rarse de su posición, pero la latitud y la longitud no importaban gran cosa en 
aquella misión. Lo que importaba era adónde se dirigían, y no dónde quedaba 
en el mapa.

La población autóctona ni sabía de fronteras, ni falta que le hacía. Para 
ellos, lo que contaba era a qué tribu pertenecías, de qué familia eras y a qué 
vertiente del islam te acogías. Allí, los recuerdos duraban cien años y las histo-
rias muchos más. Y las rencillas muchos más aún. Los habitantes de aquellas 
tierras alardeaban aún de que sus antepasados expulsaron a Alejandro Magno 
del país, y algunos recordaban todavía los nombres de los guerreros que ven-
cieron a los lanceros del macedonio, que hasta entonces habían conquistado 
todos los lugares en los que se aventuraron. Pero sobre todo hablaban de los 
rusos, y de cuántos habían matado, casi siempre en emboscada, algunos a cu-
chillo, cara a cara. Se sonreían y reían abiertamente al contar esas historias, 
leyendas transmitidas de padres a hijos. Driscoll dudaba de que a los soldados 
rusos que lograron salir de Afganistán aquella experiencia les hiciera mucha 
gracia. No, señor, aquélla no era gente amable, y él lo sabía. Eran tan duros 
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que daban miedo, curtidos por el clima, por la guerra y el hambre, y por el 
simple hecho de intentar sobrevivir en un país que la mayor parte del tiempo 
parecía empeñado en matarte. El sargento primero sabía que debía sentir cier-
ta compasión por ellos. Dios les había repartido malas cartas, nada más, y quizá 
no fuera culpa suya, pero tampoco era culpa del suboficial, ni asunto suyo. 
Eran enemigos de su país, y los mandamases les habían señalado con su vara y 
habían ordenado «id», y allí estaban ellos. Ésa era la pura verdad, lo único que 
importaba en ese momento: la razón de que estuvieran en aquellas puñeteras 
montañas.

Un cerro más, ésa parecía ser también otra verdad decisiva, sobre todo 
allí. Habían recorrido quince kilómetros a pie, casi todos ellos cuesta arriba, 
por pedregales y rocas afiladas, desde que habían saltado del Chinook CH-47 
modelo Delta, el único helicóptero a su disposición capaz de desenvolverse a 
aquella altitud.

Allí está. La cresta. Cincuenta metros.
Driscoll aflojó el paso. Iba el primero, a la cabeza de la patrulla, como 

correspondía al suboficial de mayor rango presente, con sus hombres desple-
gados a cien metros de distancia por detrás de él, los ojos bien abiertos, mi-
rando a derecha y a izquierda, arriba y abajo, con los fusiles M4 listos y apun-
tando hacia sus respectivos sectores. Esperaban que hubiera unos cuantos 
centinelas en la zona de la cresta. Los pobladores de aquellas tierras podían ser 
incultos en el sentido tradicional del término, pero no tenían un pelo de ton-
tos; por eso los Rangers estaban efectuando aquella operación de noche: a las 
dos menos cuarto de la madrugada, la 01:44, según su reloj digital. Esa noche 
no había luna, y las nubes eran tan altas y espesas que tapaban la luz de las 
estrellas. Buen tiempo para cazar, se dijo Driscoll.

Miraba más hacia abajo que hacia arriba. No quería hacer ningún ruido, 
y el ruido procedía de sus pies. Una maldita piedra que se soltara de un pun-
tapié y rodara colina abajo era lo único que hacía falta para delatarlos. Y eso no 
podía permitirlo, ¿verdad? No podía tirar por la borda los tres días y los quin-
ce kilómetros que les había costado llegar hasta allí.

Veinte metros para alcanzar la cresta. Sesenta pies.
Escudriñó la zona en busca de movimiento. No se veía nada cerca. Unos 

cuantos pasos más mirando a derecha e izquierda, con el fusil pegado al pecho 
y el dedo suavemente apoyado en el gatillo, lo justo para saber que estaba allí.

Costaba explicar a la gente lo duro que era aquello, lo fatigoso y exte-
nuante que era (mucho más que una caminata de quince kilómetros por el 
monte) saber que podía haber alguien con un AK-47 en las manos, el dedo en 
el gatillo y el selector de función puesto en automático, listo para partirte el culo 
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por la mitad. Sus hombres se encargarían de esa persona, si la había, pero eso 
a él no le serviría de nada, y el sargento primero lo sabía. Aun así, se consolaba 
pensando que, si pasaba, probablemente no se enteraría de nada. Había liqui-
dado a suficientes enemigos como para saber cómo funcionaban las cosas: vas 
caminando con los ojos fijos hacia delante y el oído alerta, atento al peligro, y 
un segundo después nada. Estás muerto.

Driscoll conocía la norma que regía allí, en el yermo, y en plena noche: 
lo lento es lo más rápido. Moverse con lentitud, caminar con parsimonia, pisar 
con todo cuidado. Le había dado resultado todos esos años.

Apenas seis meses antes había acabado el tercero en el Campeonato al 
Mejor Ranger, la Super Bowl de las tropas de operaciones especiales. El sub-
oficial y el capitán Wilson, de hecho, habían participado formando el Equipo 21. 
El capitán tenía que estar muy cabreado por haberse roto la pierna. Era muy 
buen Ranger, pensó Driscoll, pero una tibia rota era una tibia rota. Cuando se 
rompía un hueso, no había mucho que hacer al respecto. Un desgarro muscu-
lar dolía de la hostia, pero mejoraba rápidamente. Un hueso roto, en cambio, 
tenía que soldarse y curarse, y eso suponía pasarse semanas enteras postrado en 
un hospital militar, hasta que los médicos te dejaban volver a apoyar el pie. Y 
luego tenías que aprender a correr otra vez, después de haber aprendido a an-
dar. Qué fastidio tenía que ser aquello... Él había tenido suerte: a lo largo de su 
carrera, lo peor que le había pasado había sido torcerse un tobillo, romperse 
un meñique y magullarse una cadera, nada de lo cual le había tenido de baja 
más de una semana. Nunca un balazo, ni un rasguño de metralla. Los dioses 
de los Rangers le habían sonreído, de eso no había duda.

Cinco pasos más...
Vale, ahí estás... Sí. Tal y como esperaba, allí estaba el vigía, justo donde 

debía estar. Veinticinco metros a su derecha. Era un lugar muy obvio para un 
centinela, aunque aquél en concreto fuera una mierda de centinela: allí sentado, 
miraba hacia atrás casi todo el tiempo, seguramente contando los minutos que 
faltaban para que llegara su relevo, aburrido y medio dormido. Pues bien, el 
aburrimiento podía matar, y menos de un minuto después mataría a aquel tipo, 
aunque él ni se enteraría. A no ser que falle el tiro, se dijo Driscoll, consciente 
de que no fallaría.

Se volvió una última vez e inspeccionó la zona a través de sus gafas PVS-17 
para visión nocturna. No hay nadie más cerca. Vale. Se agachó, apoyó el fusil en 
su hombro derecho, centró las miras en la oreja derecha de aquel tipo, contro-
ló la respiración y...

Por un estrecho sendero, a su derecha, le llegó un ruido, un roce de cue-
ro sobre piedra.
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Se quedó paralizado.
Hizo una rápida comprobación, situando de memoria al resto de su equi-

po. ¿Había alguien por allí? No. Casi todo el equipo estaba desplegado detrás 
de él y a su derecha. Moviéndose con extrema lentitud, Driscoll giró la cabeza 
hacia la dirección de donde venía el sonido. No vio nada con las gafas de visión 
nocturna. Bajó el fusil, colocándoselo en diagonal sobre el pecho. Miró a la 
izquierda. A tres metros de allí, Collins se había agazapado detrás de una roca. 
El sargento primero le hizo señas: «Ruido a la izquierda; llévate a dos hom-
bres». Collins asintió con la cabeza y retrocedió hasta perderse de vista. El 
suboficial hizo lo mismo; después se tumbó entre un par de matorrales.

Sendero abajo se oía ahora otro sonido: el de un líquido salpicando las 
piedras. Aquello hizo sonreír a Driscoll. La llamada de la naturaleza. La mic-
ción fue disminuyendo y luego cesó. Empezaron a oírse pasos por el sendero. 
A seis metros de distancia, calculó el sargento primero, pasado el recodo.

Segundos después, una figura apareció en el sendero. Caminaba sin pri-
sas, casi con pereza. A través de las gafas de visión nocturna, Driscoll vio el 
AK-47 colgado de su hombro, con el cañón hacia abajo. El guardia seguía 
acercándose. El sargento primero no se movió. Cuatro metros y medio. Tres.

Una figura se levantó de las sombras, al lado del camino, y se deslizó tras 
el guardia. Una mano apareció sobre el hombro del guardia; después, sobre el 
otro hombro, se vio el destello de un cuchillo. Collins giró al hombre hacia la 
derecha y lo empujó hacia el suelo, y sus sombras se fundieron. Pasaron diez 
segundos. Collins se levantó, se apartó del sendero y arrastró al guardia hasta 
quitarlo de la vista.

Una neutralización de centinela de manual, pensó Driscoll. Películas 
aparte, los cuchillos rara vez se usaban en su oficio. Aun así, estaba claro que 
Collins seguía dándose maña con ellos.

Un momento después, lo volvió a ver aparecer a su derecha.
El sargento primero fijó de nuevo su atención en el centinela del risco. 

Seguía allí. No se había movido lo más mínimo. Levantó su M4, centró las mi-
ras en la nuca del sujeto y tensó el dedo sobre el gatillo.

Tranquilo, tranquilo... Dale...
Pop. Un ruido mínimo. Casi imposible de oír a una distancia de más de 

cincuenta metros, y sin embargo la bala voló certera, atravesó la cabeza del 
objetivo dejando a su paso una nubecilla de vapor verde, y el centinela se fue 
a ver a Alá, o al dios al que adorara, y los veintitantos años que había pasado 
creciendo, alimentándose y aprendiendo (y luchando, quizá) llegaron así a su 
fin, bruscamente y sin previo aviso.

El objetivo se desplomó y, cayendo de lado, se perdió de vista.
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Mala suerte, chaval, pensó Driscoll. Pero esta noche andamos detrás de 
presas más grandes que tú.

—Centinela fuera de combate —dijo en voz baja, dirigiéndose a su ra-
dio—. La cresta está despejada. Subid sin hacer ruido. —Esto último sobraba, 
en realidad, tratándose de aquellos chicos.

Al volver la cabeza, vio que sus hombres avanzaban ahora un poco más 
deprisa. Parecían nerviosos, pero dueños de sí mismos, listos para ponerse 
manos a la obra. Driscoll lo notaba en sus posturas, en la economía de movi-
mientos que distinguía a los verdaderos soldados de los que sólo aspiraban a 
serlo y de quienes estaban allí de paso, esperando el momento de regresar a la 
vida civil.

Su verdadero objetivo podía estar a menos de cien metros de distancia, y 
durante los tres meses anteriores se habían esforzado mucho por atrapar a 
aquel cabrón. Escalar montañas no era del gusto de nadie, excepto quizá de 
esos locos que se pirraban por el Everest y el K2. El caso era que aquello for-
maba parte del trabajo y de su misión, así que todo el mundo apretaba los 
dientes y seguía adelante.

Los quince hombres componían tres equipos de combate de cinco Ran-
gers cada uno. Un equipo se quedaría allí con el armamento pesado: llevaban 
dos ametralladoras M249 SAW para las labores de vigilancia y fuego de cober-
tura. Era imposible saber cuántos enemigos habría por allí, y la SAW era una 
manera estupenda de igualar las cosas. Los datos que ofrecían los satélites eran 
siempre limitados; ciertas variables había que afrontarlas a medida que te salían 
al paso. Sus hombres observaban las rocas buscando movimiento. Cualquier 
movimiento. Quizá sólo un enemigo que salía a cagar. En aquella parte de las 
montañas, había un noventa por ciento de posibilidades de que cualquier per-
sona con la que te encontraras fuera del otro bando. Lo cual facilitaba mucho 
su trabajo, se dijo Driscoll.

Avanzó moviéndose aún más despacio: apartaba fugazmente la mirada de 
los pies para ver dónde pisaba, en busca de ramas y piedras sueltas, y miraba 
luego hacia delante, escudriñándolo todo. Otra ventaja de la experiencia, pen-
só: estar tan cerca de la línea de meta y saber refrenar la emoción. Solía ser allí 
donde se equivocaban los novatos y los muertos, creyendo que ya había pasa-
do lo peor y que el objetivo estaba al alcance de la mano. Driscoll sabía que 
era entonces cuando el bueno de Murphy, el de la famosa ley, solía presentarse 
por la espalda y, dándote una palmadita en el hombro, te hacía entrega de una 
sorpresa desagradable. La euforia y el nerviosismo eran caras letales de la mis-
ma moneda. En la dosis adecuada, en el momento menos oportuno, podían ser 
mortíferas.
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Pero esta vez no. No estando yo al mando. Y menos aún con un equipo tan 
bueno como aquél.

Driscoll vio alzarse la cresta a no más de tres de metros de allí y se encor-
vó, con cuidado de mantener la cabeza por debajo del reborde: no quería 
convertirse en un blanco irresistible, si había algún centinela alerta. Recorrió 
los últimos metros con los pies bien plantados en el suelo; después se inclinó 
hacia delante, apoyó la mano izquierda en la roca y levantó la cabeza para 
asomarse.

Y allí estaba. La cueva.
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2

—Nivel de combustible bajo. —Gup, gup—. Nivel de combustible bajo —anun-
ció la voz generada por ordenador.

—Ya, ya —respondió el piloto con un gruñido.
Veía los datos necesarios en la pantalla del panel de mandos. La luz de 

alerta del ordenador de a bordo llevaba un cuarto de hora parpadeando. Ha-
bían cruzado la costa canadiense hacía diez minutos, y al mirar hacia abajo veían 
lo que a plena luz del día sería terreno verde cubierto de tocones. A no ser que 
la hubiera cagado con el navegador, pronto verían luces. Y en todo caso esta-
ban sobre tierra firme, lo cual era un alivio.

Los vientos del Atlántico Norte habían sido mucho más fuertes de lo pre-
visto. A aquella hora, la mayor parte del tráfico nocturno se dirigía hacia el este, 
y esos aparatos llevaban mucho más combustible que un Dassault Falcon 9000. 
Tenían carburante para veinte minutos. Diez más de los que necesitaban. Los 
indicadores marcaban una velocidad relativa de vuelo superior a quinientos 
nudos y una altitud de veinticinco mil pies y bajando.

—Torre de control de Gander —dijo dirigiéndose al micrófono de su ra-
dio—, aquí Hotel cero nueve siete Mike Foxtrot, aproximándome para repos-
tar, cambio.

—Mike Foxtrot —respondieron—, aquí Gander. Vientos en calma. Pista 
veintinueve recomendada para aproximación normal.

—¿Vientos en calma? —repitió el copiloto—. Lo que hay que oír. —Aca-
baban de atravesar una corriente en chorro de más de cien nudos con el vien-
to de cara y habían aguantado tres horas de vibraciones que, aunque de escasa 
magnitud, no estaba mal para encontrarse a cuarenta y un mil pies de altitud—. 
Así de largos me gustan a mí los viajecitos por mar.

—Sobre todo con vientos como éstos —contestó el piloto.
—¿Tenemos luz verde con aduanas?
—Deberíamos tenerla. Pedimos el CANPASS y tenemos permiso para 

entrar en Moose Jaw. ¿Allí hay que hablar con los de inmigración?
—Sí, claro. —Los dos sabían que no sería así. Aquel vuelo iba a ser un 

tanto extraño de Gander en adelante, hasta su destino final. Pero les pagaban 
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por ello. Y saldrían ganando con la tasa de cambio entre euros y dólares. Sobre 
todo si eran dólares canadienses.

—Ahí están las luces. Quedan cinco minutos —dijo el copiloto.
—Recibido, pista a la vista —respondió el piloto—. Flaps.
—Desplegando flaps a la de diez. —El copiloto operó los mandos y oye-

ron el chirrido de los motores eléctricos que extendían los flaps—. ¿Despierto 
a los pasajeros?

—No. ¿Para qué? —decidió el piloto. Si hacía las cosas bien, no notarían 
nada hasta que aceleraran para el siguiente despegue. Tras demostrar su valía en 
veinte mil horas de vuelo con Swissair, se había jubilado y comprado un Das-
sault Falcon de segunda mano para llevar a millonarios y multimillonarios por 
toda Europa y alrededor del globo. La mitad de la gente que podía permitirse 
sus servicios acababa yendo a los mismos sitios: Mónaco, Harbor Island, en las 
Bahamas, Saint Tropez, Aspen... El hecho de que su pasajero no fuera a nin-
guno de aquellos lugares constituía una rareza, pero, mientras le pagaran, a él 
el destino le traía sin cuidado.

Descendieron diez mil pies. Las luces de la pista de aterrizaje se veían 
sin esfuerzo: una calle recta en la oscuridad, que antaño había dado cabida a 
una escuadra de cazas F-84 de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

Cinco mil pies y bajando.
—Flaps en veinte.
—Recibido, flaps en veinte —respondió el piloto—. Tren de aterrizaje 

—ordenó a continuación, y el copiloto echó mano de las palancas. El ruido del 
aire irrumpió en la cabina al abrirse las puertas del tren de aterrizaje y bajar los 
montantes. Trescientos pies.

—Desplegado y afianzado —contestó el copiloto.
—Cien pies —dijo la voz del ordenador.
El piloto tensó los brazos y volvió a relajarlos para que el aparato descendie-

ra suavemente mientras elegía el lugar idóneo para aterrizar. Sólo sus refinados 
sentidos notaron cuándo tocó el Falcon la pista de cemento de diez metros de 
anchura. Activó los inversores de empuje y el Dassault perdió velocidad. Un 
vehículo con luces parpadeantes le indicó dónde ir y a quién seguir para dirigir-
se hacia el lugar donde estaría esperando el camión del combustible.

Estuvieron en tierra veinte minutos en total. Un funcionario de inmigración les 
interrogó por radio y llegó a la conclusión de que no había cambios respecto a 
los datos del CANPASS. Fuera, el conductor del camión cisterna desconectó la 
manguera y aseguró la válvula del combustible.
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Vale. Esto ya está, pensó el piloto. Ahora, el segundo segmento de aquel 
vuelo en tres etapas.

El Falcon regresó al extremo norte de la pista y, tras esperar allí, el piloto 
repasó la lista de comprobación previa al despegue, como hacía siempre. La 
aceleración transcurrió sin incidentes; el aparato despegó y ganó altura. Se alza-
ron las ruedas, seguidas por los flaps. Diez minutos después se hallaban a trein-
ta y siete mil pies, la altitud inicial que les había asignado el Centro de Control 
de Toronto.

Volaban rumbo oeste a Mach 0,81 (unos quinientos veinte nudos, o novecien-
tos sesenta y cinco kilómetros por hora de velocidad verdadera), con los pasajeros 
dormidos en la cabina de popa y los motores engullendo combustible a un ritmo 
constante de tres mil cuatrocientas libras por hora. El transpondedor del apara-
to comunicaba su velocidad y altitud a los radares de control del tráfico aéreo, 
pero, aparte de eso, no hacían falta más comunicaciones por radio. Con mal 
tiempo podrían haber pedido una altitud distinta, posiblemente más elevada, 
para volar con mayor comodidad a velocidad de crucero, pero la torre de Gander 
tenía razón: tras cruzar el frente frío que surgió en dirección a Terranova, el avión 
daba la impresión de no moverse en absoluto, salvo por el estruendo amortigua-
do de los motores a reacción que colgaban de la cola. El piloto y el copiloto 
apenas se dirigían la palabra. Llevaban tanto tiempo volando juntos que se sabían 
los mismos chistes, y en un vuelo tan tranquilo como aquél no hacía falta inter-
cambiar información. Todo estaba previsto hasta el último detalle. Ambos se 
preguntaban cómo sería Hawái. Tenían ganas de probar un par de suites en el 
Royal Hawaiian y de dormir una larga siesta para combatir el inevitable desfase 
horario que acompañaría a las diez horas de día adicional que iban a vivir. Dor-
mitar en una playa soleada era del agrado de ambos, y en Hawái las previsiones 
auguraban un tiempo tan monótonamente perfecto como de costumbre. Pen-
saban pasar dos días de relax antes de emprender el viaje de regreso rumbo 
este, hacia su base a las afueras de Ginebra, esta vez sin pasajeros previstos.

—Cuarenta minutos para Moose Jaw —comentó el copiloto.
—Es hora de volver al trabajo, supongo.
El plan era muy sencillo. El piloto encendió la radio de alta frecuencia (una 

reliquia de la Segunda Guerra Mundial) y llamó a Moose Jaw para anunciar su 
aproximación y su descenso inicial, además de su hora estimada de llegada. El 
control de aproximación de Moose Jaw extrajo la información de los sistemas 
de control zonal y localizó en sus pantallas los caracteres alfanuméricos del 
transpondedor.
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El Dassault comenzó a perder altitud en una aproximación completamen-
te normal, de lo cual tomó debida nota el Centro de Control de Toronto. Eran 
las 03:04 hora local, o zulú –4:00 conforme a la hora universal o del meridia-
no de Greenwich, cuatro horas al este.

—Ahí está —anunció el piloto. Las luces de aproximación de Moose Jaw 
aparecieron sobre la negra campiña—. Altitud: doce mil, bajando mil por minuto.

—Ocúpate del transpondedor —ordenó el piloto.
—Recibido —contestó el copiloto. El transpondedor era un aparato ex-

tra, instalado por los propios tripulantes del avión.
—Seis mil pies. ¿Flaps?
—Déjalos —ordenó el piloto.
—Entendido. Pista a la vista. —El cielo estaba despejado y las luces de 

aproximación de Moose Jaw brillaban en el aire sin nubes.
—Moose Jaw, aquí Mike Foxtrot, cambio.
—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw, cambio.
—Moose Jaw, nuestro tren de aterrizaje se niega a bajar. Por favor, man-

téngase a la espera. Cambio.
Aquella notificación pareció espabilarles.
—Recibido. ¿Está declarando una emergencia? Cambio —preguntaron 

de inmediato por radio desde la torre de control.
—Negativo, Moose Jaw. Estamos comprobando el sistema eléctrico. 

Manténgase a la escucha.
—De acuerdo, aquí estaremos. —Apenas una nota de preocupación en 

la voz.
—Está bien —le dijo el piloto a su copiloto—, desapareceremos de su 

radar a mil pies. —Ya habían repasado todo aquello, desde luego—. Altitud: 
tres mil y bajando.

El piloto viró a la derecha para que el radar de aproximación de Moose 
Jaw registrara un cambio de rumbo: nada serio, pero, aun así, una alteración. 
Con el descenso de altitud, podría parecer interesante si alguien se molestaba 
en echar un vistazo a las cintas del radar, lo cual era dudoso. Un parpadeo más 
perdido en el espacio aéreo.

—Dos mil —dijo el copiloto. El aire era un poco más turbulento a menor al-
titud, pero no tanto como se pondría después—. Mil quinientos. Quizá con-
venga ajustar la velocidad de descenso.

—Muy bien. —El piloto echó un poco hacia atrás el volante en forma de 
cuernos del bastón de mando para allanar el ángulo de descenso y enderezar 
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el avión a novecientos metros sobre el nivel del suelo, altitud suficiente para 
penetrar en la zona de interferencias terrestres de Moose Jaw. Aunque el Das-
sault no era invisible, la mayoría de los radares de control de tráfico civil cap-
taban fundamentalmente las señales de los transpondedores y eran ciegos, en 
cambio, a los ecos del fuselaje. En aviación comercial, un avión en un radar no 
era más que una señal abstracta en el cielo.

—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw, notifique altitud, cambio.
Iban a pasar un buen rato así. Los controladores de la torre estaban curio-

samente alertas. Quizá se hubieran topado por casualidad con un ejercicio prác-
tico, pensó el piloto. Era una lástima, pero no suponía un problema grave.

—Piloto automático desconectado. Tomo los mandos del avión.
—Todo tuyo —contestó el copiloto.
—Está bien, viramos a la derecha. Apaga el transpondedor —ordenó el 

piloto.
El copiloto apagó el transpondedor uno.
—Apagado. Somos invisibles.
Aquello alertó a Moose Jaw.
—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw. Notifique altitud, cambio —ordenó 

aquella voz con más ímpetu. Después se produjo una segunda llamada.
El Falcon completó su viraje hacia el norte y puso rumbo dos-dos-cinco. 

Abajo, el terreno era llano y el piloto sintió la tentación de descender hasta 
los quinientos pies de altitud, pero finalmente desestimó la idea. No hacía 
falta. Tal y como estaba previsto, el aparato acababa de desaparecer del radar de 
Moose Jaw.

—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw. ¡Notifique altitud, cambio!
—Parece que se está poniendo nervioso —comentó el copiloto.
—No me extraña.
El transpondedor que acababan de apagar pertenecía a otro avión que a 

esas horas estaría probablemente aparcado en su hangar a las afueras de Söder-
hamn, Suecia. Aquel vuelo iba a costarles a sus clientes setenta mil euros más 
de la cuenta, pero la tripulación suiza sabía cómo ganar dinero, y no transpor-
taban drogas ni nada parecido. Esa clase de cargamento no merecía la pena, ni 
con dinero ni sin él de por medio.

Moose Jaw quedaba ya sesenta y cinco kilómetros atrás y se alejaba a una 
velocidad de doce kilómetros por minuto, según el radar Doppler del aparato. 
El piloto ajustó la posición con el volante del bastón de mando para compen-
sar el viento de través. El ordenador situado junto a su rodilla derecha calcu-
laría la deriva, y el ordenador sabía exactamente adónde se dirigían.

En parte, al menos.
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3

Tenía un aspecto distinto al de las imágenes (ocurría siempre), pero se hallaban 
en el lugar correcto, eso estaba claro. Driscoll sintió que su cansancio se esfu-
maba, reemplazado por una expectación reconcentrada.

Diez semanas antes, un satélite de la CIA había interceptado una transmi-
sión por radio procedente de aquel lugar, y otro había tomado una fotografía 
que el sargento primero llevaba ahora en el bolsillo. Era allí, no había duda. 
Una formación rocosa triangular, situada en la cumbre, identificaba el lugar. No 
era decorativa, pese a que pareciera hecha por la mano del hombre: la habían 
dejado allí los últimos glaciares que se habían abierto paso por aquel valle 
sabía Dios cuántos miles de años atrás. Seguramente el mismo deshielo que ha-
bía labrado aquel triángulo había ayudado a excavar la cueva. Si es que era así 
como se formaban las cuevas. El suboficial no lo sabía, ni le importaba. Algunas 
eran muy profundas, de varios centenares de metros de profundidad: agujeros 
perfectos para esconderse. Pero desde aquélla se había emitido una señal de 
radio. Y eso la hacía especial. Washington y Langley habían tardado más de una 
semana en localizar aquel lugar, pero lo habían hecho con sumo cuidado. Aque-
lla misión no la conocía casi nadie. Menos de treinta personas en total, y la 
mayoría estaba en Fort Benning. Donde volverían su equipo y él en menos de 
cuarenta y ocho horas, Dios mediante: inshallah, como se decía por estas tie-
rras. Un sentimiento perfectamente comprensible, aunque aquélla no fuera su 
religión. Driscoll era metodista, pero eso no le impedía tomarse una cerveza 
de vez en cuando. Antes que nada era un soldado.

Bueno, ¿cómo hacemos esto?, se preguntó. Rápidamente y con contunden-
cia, claro, pero ¿cómo? Llevaba encima media docena de granadas. Tres con 
carga explosiva y tres M84 de aturdimiento. Estas últimas, recubiertas de plás-
tico en lugar de metal, producían un enorme estruendo al estallar y se fabrica-
ban con una mezcla de magnesio y amonio para que pareciera que el sol había 
venido inesperadamente de visita, cegando con su fulgor a todo el que andu-
viera cerca. Pero la química y la física de las cosas tampoco importaban al sar-
gento primero en este caso. Las granadas funcionaban a la perfección, y eso era 
lo que contaba.
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Los Rangers no tenían por oficio el juego limpio. Aquello no eran las 
Olimpiadas: era una operación de combate. Podían administrar primeros auxi-
lios a los enemigos que sobrevivieran, pero eso era todo, y únicamente porque 
los supervivientes tendían a ser más parlanchines que los muertos. Driscoll miró 
de nuevo la entrada de la cueva. Alguien se había parado en aquel preciso lugar 
a hacer una llamada telefónica que un satélite espía Rhythm había interceptado; 
después un satélite Keyhole había marcado la posición exacta y el SOCOM, 
el Mando de Operaciones Especiales del Ejército, había autorizado su misión. El 
suboficial permanecía inmóvil junto a una roca de gran tamaño, tan cerca 
que su silueta se fundía con la de la mole. Dentro no se distinguía ningún mo-
vimiento. A Driscoll no le sorprendió. Hasta los terroristas tenían que dormir. 
Y eso a él le venía muy bien. Estupendamente, de hecho. Diez metros. Se 
aproximó con movimientos que podían parecer cómicos a los no iniciados: 
movimientos exagerados de los pies y la parte inferior de las piernas, arriba y 
abajo, muy erguido, evitando cuidadosamente las piedras sueltas. Luego llegó 
por fin. Clavó una rodilla en tierra y echó un vistazo dentro. Miró por encima 
del hombro para asegurarse de que el resto del equipo no se había apelotonado. 
No había de qué preocuparse. Aun así, el sargento primero notaba un hormi-
gueo de nerviosismo en el vientre. ¿O era de miedo? Miedo a cagarla, miedo 
a que la historia se repitiera. Miedo a que murieran sus hombres.

Un año antes, en Irak, el predecesor del capitán Wilson, un subteniente 
novato, había planeado una misión (una caza de insurgentes sin complicacio-
nes en la ribera sur del bujairat  —lago— Sadam, al norte de Mosul) y Driscoll 
había participado en ella. El problema era que el joven subteniente estaba más 
interesado en redactar un informe deslumbrante que en la seguridad de sus 
Rangers. Desoyendo las advertencias del sargento primero y cuando ya caía la 
noche, dividió al equipo para flanquear un búnker; pero, como solía ocurrir, 
el plan rehecho a toda prisa no sobrevivió a su primer contacto con el enemi-
go: en aquel caso, un grupo de ex militares leales a Sadam del tamaño de una 
compañía, que rodeó y masacró al equipo del joven subteniente antes de fijar 
su atención en Driscoll y sus hombres. El repliegue duró casi toda la noche, 
hasta que por fin el suboficial y otros tres hombres lograron volver a cruzar 
el Tigris y quedar dentro del alcance de tiro de una posición de fuego amigo 
avanzado.

Driscoll sabía que el plan del subteniente era un desastre en potencia. 
Pero ¿se había opuesto a él con la suficiente firmeza? Si hubiera insistido más... 
Aquélla era, en fin, la pregunta que le atormentaba desde hacía un año. Y aho-
ra allí estaban de nuevo, en territorio apache, pero esta vez todas las decisiones 
(buenas, malas o desastrosas) dependían de él.
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No pierdas de vista la pelota, se ordenó a sí mismo. Vuelve a centrarte en 
el juego.

Dio otro paso adelante. Nada aún. Los pastunes eran duros (lo eran, y 
mucho, como bien sabía Driscoll), pero no habían recibido instrucción militar, 
más allá de apuntar con el fusil y apretar el gatillo. Debía de haber habido alguien 
vigilando la entrada de la cueva. El sargento primero vio algunas colillas disper-
sas en el suelo. Quizás el centinela, si lo había, se había quedado sin tabaco. Mal 
vicio, chaval, pensó. Pésimo para el camuflaje. Entró con cautela en la cueva. Sus 
gafas de visión nocturna eran un regalo del cielo. La cueva, de paredes bastas y 
sección transversal casi ovalada por completo, discurría en línea recta por espacio 
de unos quince metros. No había luces, ni siquiera una vela, pero vio acercar-
se un recodo a la derecha y aguzó la mirada en busca de una fuente de luz. El 
suelo de la cueva estaba despejado. El sargento primero dedujo de ello que allí 
vivía alguien. La información que les habían dado era verídica. ¿No es un mila-
gro?, pensó. Con mucha frecuencia, aquellas expediciones de caza conducían 
a un escondrijo vacío con el consiguiente cabreo de un montón de Rangers.

¿Será la cueva correcta? Rara vez se permitía tener pensamientos parecidos. 
¿No sería estupendo?, pensó fugazmente. Un pez de los gordos. Hizo a un lado 
aquella idea. El tamaño de la presa no cambiaba cómo hacían su trabajo.

Las suelas de sus botas eran flexibles. Más cómodas para los pies, pero, 
sobre todo, silenciosas. Se pegó el fusil M4 al hombro. Había dejado la mochila 
fuera. Allí, dentro de la cueva, no le hacía falta llevar más peso, ni más bultos 
que los necesarios. Driscoll no era muy corpulento. Medía algo menos de un 
metro ochenta y dos, pesaba ochenta y un kilos, era fibroso y duro, y sus ojos 
azules miraban fijamente hacia delante. Dos soldados avanzaban unos metros 
por detrás de él, y aunque podían oír hasta su respiración por los auriculares que 
llevaban todos ellos, el sargento primero no decía una sola palabra. Se limitaba 
a hacer con las manos señas cargadas de datos y contenido.

Movimiento. Alguien se dirigía hacia ellos.
Driscoll apoyó una rodilla en tierra.
Los pasos se aproximaban. Alzó el puño izquierdo para advertir a los que 

le seguían que se echaran al suelo y levantó el fusil. Los pasos sonaban tran-
quilos. Cuando eran nerviosos, su oído bien entrenado sabía distinguir su so-
nido. Aquel tipo estaba en casa, y se sentía allí a sus anchas. En fin, peor para 
él. Unos guijarros se deslizaron a espaldas de Driscoll, que reconoció el origen 
de aquel ruido. Él mismo lo había hecho otras veces: era el sonido de una bota 
al resbalar. Se quedó paralizado. Al otro lado del recodo, los pasos se detuvie-
ron. Pasaron diez segundos, luego veinte. Durante treinta segundos, nada se 
movió. Después los pasos se reanudaron. Seguían siendo tranquilos.
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Driscoll apoyó la culata del M4 en el hombro, dobló la esquina y allí es-
taba el fulano. Un momento después, tenía dos balas en el pecho y una terce-
ra en la frente. Cayó sin hacer ruido. Era unos cuantos años mayor que el de 
fuera: rondaba los veinticinco y el suboficial vio que tenía la barba bien creci-
da. Lo siento por ti. Siguió avanzando, pasó por encima del cadáver y dobló el 
recodo a la derecha; después se detuvo a esperar a sus compañeros. Veía delan-
te de sí unos seis metros más. Justo enfrente no había nada. Sigue adelante. 
¿Qué profundidad tenía la cueva? Imposible saberlo en ese momento. Sujetaba 
con fuerza el fusil.

Allá adelante parpadeaba una luz. Velas, posiblemente. Quizá los terro-
ristas necesitaran una luz nocturna, como los hijos pequeños de Driscoll. El 
suelo de la cueva seguía estando despejado. Alguien lo había limpiado. Pero 
¿por qué?, se preguntaba el sargento primero. ¿Y cuánto tiempo hacía?

Siguió avanzando.
El siguiente recodo, una curva amplia y poco profunda en la roca caliza, 

doblaba hacia la izquierda, y en el siguiente, de pronto, un montón de luz, al 
menos relativamente hablando. Sin las PVS-17, habría sido, como máximo, un 
resplandor mortecino.

Fue entonces cuando oyó ruidos. Ronquidos. No muy lejos, allá delante. 
Aunque se movía sin prisas, Driscoll aflojó un poco el paso. Había llegado el 
momento de ser cauteloso. Se aproximó al recodo con el arma en alto y se 
asomó muy, muy despacio.

Allí estaba. Aquello era lo que andaba buscando. Maderos. Tablones co-
rrientes, sin tratar, de una madera que no crecía por allí. Alguien los había lle-
vado desde la civilización, y ese alguien había usado una sierra para cortarlos a 
medida y darles forma.

Estaba claro que allí vivía alguien; que la cueva no era una madriguera 
temporal. Y eso era muy buena señal.

Driscoll comenzó a ponerse nervioso, notaba de nuevo aquel hormigueo 
en el vientre. Y eso no solía pasarle. Con la mano izquierda indicó a sus com-
pañeros que se acercaran. Se aproximaron hasta quedar unos tres metros por 
detrás de él y le siguieron.

Literas dobles. Para eso eran los maderos. Driscoll vio ocho. Casi todas 
estaban ocupadas. Seis catres, seis terroristas. Uno hasta parecía tener un col-
chón, de esos de plástico inflable que podían comprarse en cualquier gran super-
ficie comercial. En el suelo había una bomba de aire de las que se accionaban 
con el pie. A aquel tipo, fuera quien fuese, le gustaba dormir cómodamente.

Bueno, ¿y ahora qué?, se preguntó. Pocas veces se quedaba en blanco; casi 
siempre era él quien aconsejaba al comandante de su compañía en momentos 
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como aquél, pero el capitán Wilson estaba varado en lo alto de un cerro, a 
quince kilómetros de allí, y ahora era él, Driscoll, quien estaba al mando, y de 
pronto se sintió terriblemente solo. Pero lo peor de todo era que aquélla no 
era la última sala. La cueva se prolongaba más aún. Imposible saber hasta dón-
de. Mierda.

Manos a la obra.
Avanzó despacio. Sus órdenes eran muy sencillas, y para ese fin su pistola 

estaba provista de un silenciador. La sacó de la funda. Siguió adelante, hasta 
llegar junto al primer hombre dormido. Pegó la Beretta a su cabeza y disparó 
la primera bala. El silenciador funcionó como estaba previsto. El ruido del per-
cutor de la pistola sonó mucho más fuerte que el propio disparo. Driscoll incluso 
oyó caer el casquillo metálico al suelo de piedra con un tintineo leve, como el de 
un juguete. Lo que estuviera soñando aquel tipo era ahora tan real como el mis-
mo infierno. Los que dormían en las literas bajas corrieron la misma suerte.

Driscoll pensó fugazmente que, en la sociedad civil, aquello se considera-
ría un asesinato puro y duro, pero a él no le preocupaba. Aquellos tipos habían 
unido su suerte a la de individuos que habían declarado la guerra a su país y, si 
su guarida no estaba suficientemente vigilada, era culpa suya. La pereza tenía 
consecuencias, y la guerra sus normas, y ésas pasaban factura a quienes las que-
brantaban. Tres segundos después habían liquidado a los hombres restantes. 
Tal vez consiguieran sus huríes. Él no lo sabía. Ni le importaba especialmen-
te. Nueve enemigos eliminados. Siguió adelante. Tras él avanzaban otros dos 
Rangers, no muy cerca pero sí lo bastante, uno con una pistola, el otro con un 
fusil M4 para cubrirle las espaldas, tal y como dictaba el Manual. La cueva tor-
cía hacia la derecha unos pasos más allá. Driscoll continuó avanzando, dete-
niéndose sólo para respirar. Vio otras dos literas. Pero ninguna estaba ocupada. 
La cueva seguía adelante. Había estado en muchas cavernas parecidas. Algunas 
se prolongaban hasta trescientos o cuatrocientos metros. Pero la mayoría no. 
Muchas eran del tamaño de probadores, pero ésta no era una de ellas. Driscoll 
había oído contar que, en Afganistán, algunas se extendían eternamente; eran 
tan largas que los rusos no habían podido hacerse con ellas a pesar de tomar 
medidas contundentes como inundarlas de fueloil y arrojar una cerilla. Tal vez 
allí habría funcionado mejor la gasolina, se dijo. O los explosivos, quizá. Los 
afganos eran bastante duros, y a muchos no les daba miedo morir. El sargen-
to primero no había visto gente igual hasta que llegó a aquella parte del mun-
do. Pero se morían como todos los demás y, muertos ellos, se acababan los 
problemas.

Cada cosa a su tiempo. Nueve cadáveres a su espalda, todos ellos varones, 
todos de menos de treinta años, posiblemente demasiado jóvenes para tener 
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información útil, y de inútiles ya estaban repletas las celdas de Guantánamo. Si 
hubieran tenido treinta años o más, quizás habría sido conveniente conservar-
los con vida y dejar que los interrogara alguien de inteligencia. Pero eran todos 
muy jóvenes, y ahora estaban muertos.

Manos a la obra.
Allí no había nada más que ver. Pero más adelante se percibía un leve 

resplandor. Otra vela, quizá. Driscoll miraba hacia abajo cada pocos pasos 
buscando piedras que pudieran hacer ruido: el ruido era su enemigo más 
peligroso en ese momento. El ruido despertaba a la gente, sobre todo en si-
tios como aquél. Ecos. Por eso llevaba botas de suela blanda. El siguiente re-
codo giraba a la izquierda y parecía más cerrado. Era hora de aflojar de nuevo 
el ritmo. Un giro brusco equivalía a un encontronazo con un centinela. Des-
pacio, despacio. Cuatro metros. Doce pies, más o menos. Despacio, suave-
mente. Como cuando entraba en la habitación de su hija pequeña para verla 
tendida en su cuna. Pero le preocupaba que lo que hubiera al otro lado de 
la esquina fuera un hombre adulto armado con un fusil, echando una cabeza-
da. Todavía empuñaba la pistola, con el silenciador atornillado en su extremo 
como una lata de refresco. Quedaban once balas en el cargador. Driscoll se 
detuvo y se giró. Los otros dos Rangers seguían allí, los ojos fijos en él. No 
parecían asustados, pero sí tensos y reconcentrados. Tait y Young, dos sargen-
tos de la Compañía Delta, Segundo Batallón, 75.º Regimiento de Rangers. 
Auténticos profesionales, igual que él, los dos dispuestos a hacer carrera en el 
Ejército.

Atentos a su trabajo. A veces costaba mantener la concentración. Otro par 
de pasos hasta la esquina. Era un recodo brusco. Driscoll se acercó despacio... 
y asomó la cabeza. Había alguien cerca. Un afgano, o algún otro fulano, sen-
tado en... ¿una silla? No, parecía una roca. Éste era mayor de lo que esperaba 
Driscoll. Rondaba la treintena. Estaba simplemente allí sentado; no dormía, 
pero tampoco estaba despierto. Parecía hallarse en un estado intermedio, pero 
no prestaba atención, eso estaba claro. Tenía un arma, un AK-74, apoyada 
contra una roca, a un metro veinte de las manos, más o menos. Cerca, pero no 
tanto como para apoderarse de ella en una emergencia como la que estaba a 
punto de afrontar.

Driscoll se aproximó sin hacer ruido, moviendo las piernas exagerada-
mente, se acercó y...

Golpeó a aquel tipo en el lado derecho de la cabeza. Con suficiente fuer-
za para matarlo, quizás, aunque seguramente no. Hurgó en los bolsillos de su 
guerrera y sacó unas esposas de plástico flexible. Aquél era posiblemente lo 
bastante mayor como para que le interrogaran los de los servicios de inteligen-
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cia; seguramente acabaría en Guantánamo. Dejaría que Tait y Young lo prepa-
raran para su traslado. Llamó la atención de Tait, señaló al hombre inconscien-
te e hizo un gesto circular con el dedo índice. Atadlo. El sargento asintió con 
la cabeza.

Otro recodo más adelante, cinco metros a la derecha, y otra vez aquel 
resplandor movedizo.

Seis pasos más y luego a la derecha.
Esta vez, Driscoll no se desconcentró. Avanzó con paso lento y cuidado-

so, con el arma bien sujeta.
La siguiente sala, de unos diez metros por diez, resultó ser la última. 

Estaban a unos setenta metros de la entrada de la cueva. Bastante hondo. Se-
guramente aquella cueva se había acondicionado para uno de los peces gordos. 
¿Para el más gordo, quizá? Lo sabría dentro de tres minutos. No se permitía a 
menudo pensar esas cosas. Pero ése era el motivo subyacente a aquella misión. 
Quizá, quizá, quizá. Por eso Driscoll era un Ranger de operaciones especiales. 
Adelante, despacio. Levantó la mano detrás de él.

Estaba todo tan oscuro que sus gafas de visión nocturna mostraban tantas 
interferencias como imágenes propiamente dichas: eran como trocitos de pa-
lomitas que saltaban y volaban por su campo de visión. Se acercó al borde del 
recodo y se asomó a la esquina con sumo cuidado. Había alguien allí tumbado. 
Cerca se veía un AK-47, junto con un cargador de plástico lleno de munición, 
al alcance de la mano. Aquel tipo parecía estar dormido, pero en ese sentido 
eran buenos soldados: no dormían a pierna suelta, como los civiles, sino que 
se mantenían justo por debajo del estado de plena vigilia. Y a aquél Driscoll lo 
quería vivo. Esa noche (esos últimos diez minutos) había matado a unos cuan-
tos, sí, pero a aquél había que cogerlo vivo, si era posible...

Vale. Se cambió la pistola a la mano derecha y con la izquierda sacó una 
granada de aturdimiento de la malla que llevaba pegada al pecho. Tait y Young 
se quedaron paralizados al verlo. La cueva estaba a punto de cambiar. Driscoll 
levantó un dedo. Tait hizo una seña a su sargento primero levantando el pul-
gar. Iba a haber rocanrol. Para aquel fulano, estaba a punto de sonar el des-
pertador. Tait miró a su alrededor. Una velita iluminaba agradablemente la 
estancia. Driscoll dio uno o dos pasos atrás, se quitó las gafas de visión noc-
turna y tiró de la anilla de la granada. Soltó el mecanismo de seguridad, sostu-
vo un momento la granada y luego la lanzó mientras contaba «mil uno, mil 
dos, mil tres»...

Sonó como si se acabara el mundo. Los diez gramos de polvo de magne-
sio brillaron como el sol de mediodía, pero más aún. Y el ruido... Fue realmen-
te como si hubiera producido una hecatombe: un bum ensordecedor que acabó 
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de un plumazo con el sueño de aquel tipo. Entonces entró Driscoll. No estaba 
aturdido por la explosión. Se la esperaba: sus oídos se habían preparado para 
el ruido y había cerrado los ojos para atenuar los efectos del fogonazo. El te-
rrorista no había tenido tanta suerte. Sus oídos habían sufrido el impacto de la 
granada, y su equilibro se había visto afectado por ello. Ni siquiera intentó 
echar mano del arma, pero aun así el sargento primero la apartó de un salto. 
Y un momento después apuntaba al fulano a la cara con la pistola. No tenía ni 
la más mínima oportunidad de oponer resistencia, pero ésa era la intención de 
Driscoll.

Vio entonces que no era el objetivo. Llevaba barba, pero tenía treinta y 
pocos años. Este tío no es, fue lo primero que pensó, y luego: Mierda. Aquella 
cara era la viva imagen de la confusión y el estupor. Sacudía la cabeza intentan-
do reiniciar su cerebro, pero por joven y duro que fuera, le faltó la velocidad 
que exigía el momento.

Driscoll vio movimiento cerca de la pared del fondo de la sala: una som-
bra agazapada se deslizaba a lo largo de la pared rocosa: No se movía hacia 
ellos, sino en dirección contraria. El suboficial enfundó su pistola, se volvió 
hacia Tait y señaló al guardia del suelo: espósalo. Se puso luego las gafas de 
visión nocturna y fijó las miras del M4 en la sombra que se movía. Otro bar-
budo. Tensó el dedo sobre el gatillo, pero esperó. Tenía curiosidad. A tres 
metros del hombre, apoyado todavía contra la pared, donde lo había dejado, 
había un AK-47. Estaba claro que había oído la detonación de la granada y que 
sabía lo que se le venía encima, pero ¿se proponía escapar?, se preguntaba 
Driscoll. Sin apartar de él las miras del M4, se anticipó a sus pasos buscando 
una salida... Y allí estaba: un entrante de metro y medio de ancho excavado en 
la pared de roca. Retrocedió con la mirada y vio que el terrorista tenía una 
granada en la mano derecha. Era una versión de cuarenta milímetros de un 
proyectil de RPG-7. La población local era muy aficionada a convertir aquellos 
obuses en bombas de mano.

No tan deprisa, amiguito, pensó Driscoll, y apuntó con la carabina a la 
oreja del hombre. Mientras lo hacía, el tipo echó furtivamente el brazo hacia 
atrás para arrojar la granada. La bala de 5,56 milímetros entró justo por enci-
ma de la oreja, detrás del ojo. La cabeza cayó bruscamente de lado y el hom-
bre se derrumbó, pero la granada ya había salido volando hacia el entrante de 
la pared.

—¡Granada! —gritó el suboficial, y se echó al suelo.
¡Bum!
Driscoll levantó la vista y miró a su alrededor.
—¡Recuento!
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—Todo bien —contestó Tait, seguido en rápida sucesión por Young y los 
otros.

La granada había rebotado en la pared y, tras rodar por el suelo, se había 
detenido delante del entrante, abriendo en la tierra un boquete del tamaño de 
una pelota de playa.

Driscoll se quitó sus gafas de visión nocturna y sacó una linterna. La en-
cendió y alumbró con ella alrededor. Aquélla era la zona de mando de la cue-
va. Había montones de estanterías, y hasta una alfombra en el suelo. La mayo-
ría de los afganos que habían conocido eran semianalfabetos; allí, sin embargo, 
había libros y revistas en cantidad, algunas de ellas incluso en inglés. En un 
estante había un puñado de volúmenes con el lomo encuadernado en piel. 
Uno en particular era de cuero verde con incrustaciones doradas. Driscoll lo 
abrió para echarle una ojeada. Era un manuscrito iluminado: no un libro im-
preso mecánicamente, sino hecho a mano, con tinta multicolor, por un ama-
nuense muerto hacía mucho tiempo. Un libro antiguo, muy, muy antiguo. Es-
taba en árabe, o eso parecía, escrito a mano e iluminado con pan de oro. Tenía 
que ser una copia del Corán, y no había forma de saber su antigüedad, o su 
valor relativo. Pero era valioso, de eso no había duda. Driscoll se lo guardó. 
Quizás alguien de inteligencia quisiera echarle un vistazo. En Kabul había un 
par de saudíes, oficiales de alta graduación, que servían de apoyo a la gente de 
Operaciones Especiales y a los espías del Ejército.

—Vale, Peterson, esto está despejado. Codifícalo y manda el mensaje —or-
denó Driscoll por radio a su especialista en comunicaciones—. Objetivo ase-
gurado. Nueve terroristas muertos, dos prisioneros vivos. Cero bajas.

—Y nada debajo del árbol de Navidad, Santa Claus —comentó el sargen-
to Young tranquilamente—. Con la buena pinta que tenía cuando estábamos 
entrando... Me estaba dando buen rollo.

Otro pozo seco más para las tropas de Operaciones Especiales. Habían 
perforado muchos últimamente, pero eran gajes del oficio.

—A mí también. ¿Cómo te llamas, colega? —le preguntó Driscoll al pri-
sionero de Tait. No hubo respuesta. La granada había dejado flipado a aquel 
cabrón. Todavía no entendía que podría haber sido peor. Muchísimo peor. 
Claro que en cuanto le pillaran los de interrogatorios...

—Muy bien, chicos, vamos a limpiar este agujero. Buscad ordenadores o 
cualquier cacharro electrónico. Ponedlo todo patas arriba. Si algo os parece 
interesante, metedlo en la bolsa. Que alguien venga a hacerse cargo de nuestro 
amigo.

Había un Chinook en estado de alerta para aquella misión; quizás estuvie-
ra a bordo en menos de una hora. Joder, se moría de ganas de tomar una cer-
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veza en el club de suboficiales de Fort Benning, pero para eso faltaban aún dos 
días, como mínimo.

Mientras el resto de su equipo montaba un perímetro de vigilancia frente a la 
boca de la cueva, Young y Tait registraron el túnel de entrada. Encontraron 
algunas chucherías y mapas, pero ningún tesoro que saltara a la vista. Pero así 
eran estas cosas. Por nenazas que fueran, los de inteligencia eran capaces de 
convertir una nuez en un auténtico banquete. Un trocito de papel, un Corán 
manuscrito, un monigote dibujado con cera morada: a veces hacían milagros 
con material semejante, por eso Driscoll no quería correr ningún riesgo. Su 
objetivo no estaba allí, y era una lástima, pero quizá lo que tenían allí aquellos 
tipos pudiera conducir a algo que a su vez les llevara a un objetivo interesante. 
Así funcionaba esto, aunque el sargento primero no se parara mucho a pensar-
lo. Aquello quedaba muy por encima de su puesto en el escalafón y su rango 
salarial. A él y a sus Rangers que les dieran una misión, y que otros se encar-
garan del qué, el cómo y el porqué.

Se dirigió hacia el fondo de la cueva, alumbrando con la linterna a su al-
rededor hasta que llegó al entrante que aquel fulano parecía empeñado en volar. 
Ahora pudo ver que era más o menos del tamaño de un vestidor, un poco más 
grande, quizás, y que tenía el techo bajo. Se agachó y avanzó un par de pasos 
dentro de él.

—¿Qué hay ahí? —preguntó Tait, acercándosele por detrás.
—Un tablero de operaciones y un cajón de munición.
Un tablón de contrachapado de dos centímetros de grosor y unos dos 

metros de lado, cubierto con arena pegada y montañas y riscos de cartón pie-
dra, y edificios cuadrados diseminados aquí y allá. Parecía una maqueta de co-
legio o un objeto sacado de una de esas viejas películas de la Segunda Guerra 
Mundial. Pero estaba muy bien hecho; no era una chapuza como las que solían 
verse entre aquellos tipos. La mayoría de las veces, aquellos fulanos pintaban un 
croquis en la arena, rezaban un rato y, hala, a luchar.

A Driscoll no le sonaba el terreno. Podía ser cualquier lugar, pero parecía 
tan agreste que muy bien podía estar allí mismo, lo cual no reducía mucho las 
posibilidades. Tampoco había puntos de referencia. Ni edificaciones, ni carre-
teras. Levantó la esquina del tablero. Pesaba mucho, unos treinta y cinco kilos, 
lo cual resolvía uno de sus problemas: imposible bajar aquel armatoste por la 
montaña. Era como un ala delta de cartón. A aquella altitud soplaba un viento 
del carajo: o lo perdían en una ráfaga de aire, o empezaría a aletear y los dela-
taría. Y si lo partían, quizás estropearan algo de valor.
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—Está bien, tomad algunas medidas y unas cuantas muestras y luego id 
a ver si Smith ha acabado de retratar a esos fulanos y poneos a hacer fotos de 
este armatoste cagando leches —ordenó Driscoll—. ¿Cuántas tarjetas de me-
moria tenemos?

—Seis. De cuatro gigas cada una. Suficientes.
—Bien. Quiero varias fotografías de cada cosa con la mayor resolución 

posible. Alumbradlo bien y poned algo al lado para que se vea bien la escala.
—Reno tiene un metro.
—Muy bien. Usadlo. Haced primeros planos y tomas desde distintos 

ángulos; cuantas más, mejor. —Eso era lo mejor de las cámaras digitales: que 
podían hacerse tantas fotos como uno quisiera y borrar las malas. En aquel 
caso, dejaría que los de inteligencia se encargaran de borrarlas—. Y registradlo 
pulgada a pulgada, por si hay alguna marca.

Nunca se sabía qué era lo importante. Driscoll sospechaba que muchas 
cosas dependían de la escala de la maqueta. Si estaba hecha a escala, quizá 
pudieran guardar las medidas en un ordenador, hacer cálculos algebráicos o 
algorítmicos, o los que hicieran falta, y dar con una correspondencia en alguna 
parte. A lo mejor aquel cartón piedra fuera especial, quizá se fabricara sólo en 
alguna tienducha de un callejón de Kandahar. Cosas más raras se habían visto, 
y Driscoll no pensaba dar motivo de queja a sus superiores. Bastante iban a 
cabrearse ya porque su objetivo no estuviera allí. Pero eso no era culpa suya. 
Los datos de inteligencia previos a una misión, buenos o malos, escapaban al 
control de un soldado. Aun así, el viejo dicho del Ejército, «la mierda corre 
cuesta abajo», seguía siendo cierto, y en aquel oficio siempre había alguien más 
arriba que tú, listo para darle un empujón a la bolita de estiércol.

—Eso está hecho, jefe —dijo Tait.
—Voladlo cuando acabéis. Ya que estamos, habrá que acabar lo que ten-

drían que haber hecho ellos.
Tait se alejó al trote.
Driscoll fijó su atención en la caja de munición; la cogió y la llevó al túnel 

de entrada. Dentro había una pila de papeles de siete centímetros de grueso 
(hojas de rayas cubiertas con escritura árabe y garabatos, y algunos números 
aquí y allá) y un mapa plegable de buen tamaño, con dos caras. Uno de los lados 
llevaba el encabezamiento «Mapa de navegación operacional, G-6, Agencia 
Cartográfica de la Defensa, 1982», y mostraba la región fronteriza entre Afga-
nistán y Pakistán, mientras que el otro, sujeto con cinta adhesiva, era un plano 
de Peshawar arrancado de una guía de viajes Baedeker.
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