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Fue en aquella época, docta y galante, enciclopedista y supersti-
ciosa, en el último tercio del siglo XVIII, cuando llegó a París el
médico austriaco Antonio Mesmer.

A pesar de los fuertes y luminosos sarcasmos de Voltaire
contra las prácticas supersticiosas, el pueblo amaba lo maravi-
lloso, creía en vuelos de brujas sabáticas, en la ciencia misterio-
sa de los saludadores y en el poder del mal de ojo de los
hechiceros. La Academia francesa era racionalista y atea, y
mientras preparaba la formidable revolución ideológica, la
muchedumbre acudía a la tumba del diácono de París, muerto
en olor de santidad; tomaba tierra de la fosa, la mezclaba con
vino y se la bebía, bebedizo que tenía el poder de arrojar a los
demonios del cuerpo.

A pesar del helenismo de país de abanico que triunfaba en
los jardines de Versalles, todo el pueblo vivía espiritualmente en
plena taumaturgia.

Los clérigos no daban paz al hisopo ni al exorcismo. Los
embrujamientos de Carlos II de España habían pasado los
Pirineos. Se encendían hogueras para los sortilegios, porque el
Parlamento de París también gustaba de los torreznos de bruja,
como nuestra Santa Inquisición.
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Lo que vio la reina de Francia
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En este estado de cosas, llegó Antonio Mesmer a París, con
su nueva teoría del magnetismo animal. En realidad, Mesmer
no aportaba nada nuevo. Agustín Paracelso, en el siglo XV, opi-
naba también que la fuerza de la vida proviene de los astros, y
que existe una corriente fluídica entre las estrellas y los hom-
bres. Creía en la eficacia de los talismanes y de los ungüentos
magnéticos. Como se ve, esta teoría de las relaciones interpla-
netarias no es más que una consecuencia de la astrología de los
caldeos, mística corriente que duró toda la Edad Media y hasta
fines del siglo XVII, en que algunos príncipes tenían astrólogos
de cámara para que descifrasen su horóscopo y las influencias
que tenían que temer de los cuartos de la luna y del anillo de
Saturno.

Mesmer fue un nuevo apóstol del fluido magnético, que
enlaza los hombres con los astros. Él se creía dotado de ese flui-
do imponderable, y por su influjo curaba todas las enfermeda-
des. Muy pronto consiguió hacer una gran fortuna. Todas las
damas que componían pastorelas galantes en el Trianón acudie-
ron a la «cubeta de Mesmer». Abates madrigalistas y caballeros
almidonados de peluquín y de casaca se sintieron enfermos y
fueron a casa del médico brujo, a pesar de los informes contra-
rios a las prácticas magnéticas, firmados por la Academia de
Ciencias y por la Facultad de Medicina, que aseguraban que
Mesmer era un loco o un embaucador.

Al atardecer de un día de otoño, una dorada carroza se detuvo
a la puerta del médico misterioso. Una bella damita, seguida de
otra dama y un caballero, se apearon de la carroza. Era la Venus
austriaca, la reina María Antonieta de Francia.

En un gran salón esperaba la flor de la femenina nobleza. La
casa de Mesmer era otra fiesta en aquella época de fiestas, un
entretenimiento exquisitamente misterioso y escalofriante. El
calofrío de lo supersticioso era una voluptuosidad para las gen-
tiles figulinas de cabellera empolvada. Se entregaban al misterio
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como a un amante inefable que sabía hacer vibrar las cuerdas
de su histerismo elegante y decadente.

La imprevista llegada de la reina dio una gran solemnidad a
aquella tarde taumatúrgica. Hubo un amable crujir de sedas,
como en un ceremonioso paso de pavana; las risas desgranaron
sus escalas de oro como en los simulacros mitológicos de los jar-
dines versallescos. Una fugaz risa pagana volaba en aquella litúr-
gica capilla de la magia, donde todo era tenebrosamente teatral.

Mesmer besó la punta de los dedos de la divina y trágica
reina de Francia.

María Antonieta presentó a Mesmer a sus acompañantes.
—La duquesa de Grammont. El conde Cagliostro, el brujo

—exclamó con una sonrisa que en vano quería ser volteriana,
señalando a un caballero pálido y moreno, con los ojos como
dos llamas de alucinación.

Mesmer contempló al mago Cagliostro, que se acordaba de
todas sus existencias anteriores. Sin embargo, no le causó asom-
bro aquel extraño personaje, porque en aquel tiempo era de mal
tono asombrarse de nada.

María Antonieta mostraba impaciencia por conocer el mis-
terio de la «cubeta de Mesmer». Se hizo un hondo silencio en
el que todos sintieron una vaga inquietud; zumbaba el viento
en las vidrieras como el aletazo de un pájaro de agorería.

Antonio Mesmer se sentó al clavicordio, porque la música
atrae a los buenos espíritus del espacio. Las resonancias hondas
y litúrgicas esparcían una solemnidad religiosa en el ambiente.
La cubeta estaba colocada en el centro del salón. Era una cube-
ta de madera negra, de gran tamaño.

En el interior, a manera de radios convergentes, había
muchas botellas de agua magnetizada por Mesmer, en varias
filas, unas sobre otras. La cubeta estaba llena de agua de color
glauco, preparada con unas limaduras de hierro, vidrio macha-
cado, escorias de hulla y arena.

De la cubeta partían muchas varillas de metal, a cuyo rema-
te había una cuerda que rodeaba la cubeta. Sobre la maroma
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extendían las manos los enfermos y los practicantes del ocultis-
mo, poniendo en contacto los pulgares con las piernas y los pies
unidos, formando la cadena magnética.

Al cabo de unos minutos, Mesmer encargó a otro músico
—un viejo organista de convento— que continuara el concier-
to, y él se acercó al grupo de los enfermos con una varita mági-
ca en la mano. Era una varita imantada, de vidrio, que es el
mejor conductor del fluido.

Apenas el médico brujo tocó la cubeta con la varita mágica,
comenzaron las convulsiones. Cuatro madamas cayeron en una
encantadora crisis, con los ojos en éxtasis, desgranando la locu-
ra de su risa perlada.

Cuando las contorsiones y los espasmos se acentuaban y los
lazos y las sedas caían, dejando ver zonas de deliciosa carnación,
Mesmer atraía a las poseídas hacia el «Infierno de las convulsio-
nes» por la virtud de sus pases magnéticos. Era este «Infierno»
un gabinete, guateado de raso negro, para amortiguar el choque
de los cuerpos convulsionados por los retorcimientos histéricos.

En aquel cuarto sólo penetraba Mesmer, que seguía las cri-
sis con toques de varita y envolviendo a las enfermas con el
fluido de sus ojos de fascinación. Las señoras llamaban a aquel
lugar, no se sabe por qué íntimos y misteriosos motivos, «La
delicia de las damas». Cuando al cabo de un rato volvió
Mesmer del delicioso «Infierno de las convulsiones», había
una gran exaltación entre los que circundaban la misteriosa
cubeta.

María Antonieta estaba pálida como los mármoles paganos
de sus jardines reales. Exhalaba sollozos entrecortados y tenía
los ojos espantados y fijos en el agua glauca que llenaba la cube-
ta. Sus manos, engarfiadas, se tendían hacia delante.

—¿Qué veis, señora? —preguntó Mesmer, fríamente.
La reina respondió con una voz de suspiro que parecía un

eco muy lejano:
—¡Del agua turbia surgen muchas caras que me amenazan!

¡Son mendigos, ladrones, y llevan picas en las manos! ¡Ahora los
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veo mejor! ¡Hay muchos, muchos; está llena la calle de gentes
patibularias que se dirigen a Versalles!

—¡Seguid, majestad!
—¡Una plaza muy grande! El cielo está gris y torvo. ¡En una

carreta van muchas mujeres casi desnudas, con las manos a la
espalda! ¡Qué horror, Dios mío! ¿Qué hacen con la duquesa de
Grammont? ¡Va llorando en esa trágica carreta!

La duquesa de Grammont era una dama racionalista y vol-
teriana que no creía en alucinaciones.

—¿Veis, señora, que me llevan en una carreta? ¿Y con el pelo
suelto? Rogad a esos sayones que me permitan aguardar a mi
peluquero para que me empolve la cabellera.

La amable fanfarronería cayó en un silencio glacial.
—¡Vuestro peluquero será esta vez el verdugo! —sollozó

María Antonieta.
Sobre el rostro pálido de la reina, el mago Cagliostro clava-

ba sus pupilas de fascinación.
—¡La duquesa de Montmorency! ¡El señor Condorcet está

muerto en una calle solitaria! Una muchedumbre feroz se apiña
en la plaza. ¡Caen cabezas ensangrentadas, muchas cabezas
espantables, con los ojos abiertos, que pronuncian palabras
enigmáticas, al caer en el lúgubre cestillo! La muchedumbre,
ebria de sangre, corre a las Tullerías… ¡Cuántos rostros conoci-
dos y la flor de la nobleza francesa, todos los que ayer estaban
en los salones de baile!

Estaba rígida y helada; parecía una Venus de mármol la
rubia Venus austriaca. Súbitamente lanzó un alarido.

—¡El rey! ¡También el rey! ¡Su cabeza rueda, rebotando
sobre el tablado! ¿Qué es esto? ¡Me veo yo misma !¡Parece que
voy flotando en un mar de sangre! ¡Veo mi garganta con una
línea roja como una cinta de carmín! ¡Jesús!¡ Jesús!

Y la reina de Francia cayó en una espantosa convulsión
epiléptica.

—¿Qué habrá visto la señora? —exclamó la de
Grammont—. ¿De qué cinta roja hablaba?

-----
101



-----
102

Cagliostro sonreía enigmático.
—Ya lo habéis oído. Una preciosa corbata color de sangre

que le ceñía a su cuello de diosa. La «cubeta de Mesmer» ha
sido galante con la reina de Francia.

Aquel misterioso Cagliostro, que se acordaba de las vidas
anteriores y que sabía leer el futuro, quizá vio que la cinta roja
que adornaba la garganta de la reina era la corbata trágica y san-
grienta de maese Guillotin.

Era una galantería retórica del gusto de la época.


