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tuve muchas hermanas que ya no tengo
mientras tanto escribí algunas cosas que a malus le 
gustan mucho
esto no es una selección, es lo que hay:
autoayuda
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a ver, 
estamos tanto tiempo juntes 
que así funcionan las cosas 
despista un poco
que sí, 
que en parte las cosas son así, 
por eso ya es así, 
es que lo otro es muy cutre, muy raro, muy feo, 
que me dijeron, 
y a veces parece verdad, 
que esto es una isla, 
ay, 
que hay gentes que te hablan con frases refritas, 
eso de vives en una burbuja
y qué contestas, 
a ver, 
frente a qué, dentro de qué, 
más bien al lado de cuál otra, no?
que nosotras vemos a través

Poemas de autoayuda-Revisado.indd   11Poemas de autoayuda-Revisado.indd   11 18/2/21   12:1318/2/21   12:13



12

quiero vivir en un ático con mi novia
quizás no ahora
pero de vieja
quiero vivir como dos artistas
y que nos paguen por la gran idea que tuvimos
y que se nos ocurrió mientras hablábamos
porque hablamos tanto 
y tan profundamente
y tan ligeramente
porque estamos hechas la una para la otra
que salió así la idea
sin esfuerzo
yo ya se lo he dicho: 
ella practica la contención
y yo practico la paciencia
que es combinable con todo
pero sobre todo con la contención
porque espero
y explotamos juntas
es raro que piense en vivir sólo con mi novia 
quizás es porque nunca lo hice
y cuando era pequeña
y veía películas de gente
de gente de la vida
viviendo de a dos
eran siempre
mi idea de señora
mi idea de señor
y todo se iba aclarando
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hacia una violencia doméstica
imposible de no ver
y todo duraba lo que aguantara la señora
pero ahora hay películas
películas mainstream
que yo he visto
porque veo esas películas
y salen dos señoras
viviendo juntas 
en un ático en manhattan
y sueltan chascarrillos
que suenan a ahora
y quiero vivir en un ático con mi novia
en manhattan
y soltar chascarrillos en inglés
de lo doméstico
de nuestra sexualidad
de nuestra relación
y performarlo
porque seremos
artistas
y lesbianas 
y viejas
y llevaremos trabajando 
desde el dos mil once
en pensarnos colectivamente
en pensarnos 
con una sexualidad
y un género líquido
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y pasamos de llamarnos lesbianas
a que nos llamasen fetichistas del coño
y nos pensamos desde allí
y nos cuestionamos
y quizás nos nombramos
en algún momento
trans no binaries
porque concluimos que quizás
no éramos mujeres
y que no éramos fetichistas del coño
y nos cagamos 
en el protocolo
en el amor romántico
en la familia nuclear
en su economía
en el ocio como ocio
en el euroblanquismo
en las jerarquías
en el dinero
en lo simbólico
en el cinismo
en el cinismo
pero ya estaremos cansadas 
y habremos pasado veinte años
esquivando nombrarnos como algo concreto
y viviendo en la precariedad 
de la experimentación
y nos pondremos a escribir y a soltar verdades
desde la absoluta tranquilidad
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del que ya vivió eso
porque fuimos okupas
y co-madres
y activistas
y bohemias
y cuidadoras
y corrimos delante de la policía
y después de eso 
nadie pondrá en duda
que nos merecíamos un poco de paz
y no sospecharán que sucumbimos 
a los placeres del capitalismo
ni siquiera nosotras mismas
porque después de tanto cansancio
y escasez de amor propio
empezará a parecer
que estamos decidiendo lo que hacemos
y nos beberemos un vino
un vino tinto, reserva, un rioja
de nuestra tierra, pensaremos
las dos juntas
riendo
en nuestra terracita
en nuestra terracita 
de nuestro ático en manhattan
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