
Pinneberg se entera de algo nuevo sobre Corderita
y toma una decisión trascendental

Son las cuatro y cinco. Pinneberg, el hombre guapo, joven y
rubio que espera delante del edificio de Rothenbaumstrasse 24,
acaba de constatarlo.

Son las cuatro y cinco, y Pinneberg ha quedado con Corde-
rita a las cuatro menos cuarto. Tras guardar el reloj, Pinneberg
lee el rótulo colgado a la entrada del edificio de Rothenbaums-
trasse 24.

Dr. Sesam
Ginecólogo

Horario de consulta: de 9 a 12 y de 4 a 6

¡Justo! Son las cuatro y cinco. Si enciende otro cigarrillo, se-
guro que Corderita aparecerá en el acto doblando la esquina,
así que desiste. Hoy ya ha gastado bastante.

Aparta la vista del rótulo. La Rothenbaumstrasse sólo tiene
una hilera de edificios: al otro lado de la calzada, más allá de la
franja de césped y del malecón, fluye el Strela, ya de considera-
ble anchura, pues está a punto de desembocar en el Báltico. So-
pla un viento fresco, los arbustos inclinan sus ramas a modo de
saludo y los árboles exhalan leves susurros.

«Así tendríamos que vivir», piensa Pinneberg. Seguro que
el tal Sesam dispone de siete habitaciones. Debe de ganar un
pastón. Pagará un alquiler de... ¿doscientos marcos? ¿Trescien-
tos? Bah, no tengo ni idea. ¡Las cuatro y diez!

Hunde la mano en el bolsillo, saca un cigarrillo de la piti-
llera y lo enciende.
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Corderita se acerca tras doblar la esquina vestida con falda
blanca plisada, blusa de seda cruda, sin sombrero y cabellos
rubios alborotados.

–Hola, chico. De veras, no he podido llegar antes. ¿Enfa-
dado?

–Qué va. Sólo que tendremos que esperar una eternidad.
Desde que estoy aquí han entrado treinta personas por lo menos.

–Pero no todas irán al médico. Además, nosotros tenemos
cita previa.

–¿Ves qué bien hicimos solicitándola?
–Sí. ¡Tú siempre tienes razón, chico! –y en la escalera toma

su rostro entre las manos y lo besa con pasión–. Dios mío, ¡qué
contenta estoy de verte, chico! ¡Piensa que han sido casi ca-
torce días!

–Sí, Corderita –le contesta–. Yo tampoco estoy ya gruñón.
Se abre la puerta y en el pasillo en penumbra aparece una

sombra blanca que ladra:
–¡Los volantes!
–Permítanos pasar primero –dice Pinneberg empujando a

Corderita hacia delante–. Además somos privados. Tenemos
cita. Me apellido Pinneberg.

Al oír la palabra «privados», la sombra levanta la mano y
enciende la luz del pasillo.

–El doctor vendrá enseguida. Un momento, por favor. Pasen
ahí dentro, se lo ruego.

Se dirigen hacia la puerta y cruzan ante otra entreabierta.
Debe de ser la sala de espera corriente y parece albergar a las
treinta personas que Pinneberg ha visto pasar por delante de
él. Todos los miran y se alza un barullo de voces:

–¡Esto no puede ser!
–Nosotros llevamos más tiempo esperando.
–¿Para qué cotizamos?
–¡Los pijos no son más que nosotros!
La enfermera se asoma por la puerta. 
–Hagan el favor de tranquilizarse. ¡Van a molestar al doc-

tor! No es lo que se figuran. Éste es el yerno del doctor, con su
mujer. ¿No es cierto?

Pinneberg sonríe, halagado, mientras Corderita se dirige
hacia la otra puerta. Durante un instante reina el silencio.
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–Vamos, deprisa –susurra la enfermera, empujando a Pin-
neberg por delante de ella–. Estos pacientes del seguro son de
lo más ordinarios. Hay que ver el pisto que se dan por la birria
de dinero que paga el seguro...

Tras cerrarse la puerta, Corderita y su chico se adentran en
la moqueta roja.

–Seguro que es su salón particular –apunta Pinneberg–. ¿Te
gusta? A mí me parece horrible y anticuado.

–Me he sentido fatal –reconoce Corderita–. Nosotros tam-
bién somos pacientes del seguro. Ahí se ve cómo hablan de no-
sotros en el médico.

–¿Por qué te sulfuras? –inquiere él–. Así son las cosas. Con
nosotros, la gente corriente hace lo que le apetece...

–Pues me sulfuro...
Se abre la puerta y entra otra enfermera.
–¿Los señores Pinneberg? El doctor les ruega que tengan

un poco de paciencia. ¿Podría tomar entretanto sus datos per-
sonales?

–Claro –responde Pinneberg.
–¿Edad? –pregunta la enfermera a renglón seguido.
–Veintitrés años.
–¿Nombre?
–Johannes –y tras una pausa–: contable. –Y luego con tono

llano–: Siempre he estado sano. Las típicas enfermedades in-
fantiles, nada más. Por lo que sé, ambos estamos sanos. –Y tras
otra pausa–: Sí, mi madre vive aún. Mi padre no. No, no sé de
qué murió.

Y Corderita:
–Veintidós… Emma. –Ahora es ella la que vacila–: De sol-

tera Mörschel. Siempre sana. Los dos padres vivos. Y sanos.
–Bien. El doctor los recibirá dentro de un momento.
–Para qué diablos necesitarán todo esto –gruñe él tras ce-

rrarse de nuevo la puerta–. Si nosotros sólo...
–No te ha gustado decir lo de contable.
–Ni a ti lo de de soltera Mörschel –replica riendo–. Emma

Pinneberg, llamada Corderita, de soltera Mörschel. Emma
Pinne...

–¡Cállate ya! Ay, tengo que ir otra vez al baño. ¿Sabes dónde
está?
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–Vaya, siempre te ocurre lo mismo... En lugar de haber ido
antes...

–Pero si he ido, chico. De veras…, mientras estaba en Ra-
thausmarkt. Nada menos que por un groschen*. Pero cuando
me pongo nerviosa...

–Bien, Corderita, haz el favor de controlarte. Si de verdad
acabas de...

–Te digo que tengo que...
–Pasen, por favor –ruega una voz. 
En la puerta aparece el doctor Sesam, el famoso doctor Se-

sam, de quien la mitad de los habitantes de la ciudad y la
cuarta parte de los de la provincia susurran que tiene un cora-
zón inmenso; algunos lo califican incluso de bueno. Sea como
fuere, ha escrito un folleto popular sobre cuestiones sexuales y
por eso Pinneberg ha tenido el valor de escribirle pidiendo
hora para Corderita y para él.

El doctor Sesam repite desde el umbral:
–Pasen, por favor.
El doctor Sesam busca la carta en su escritorio. 
–Me escribió usted, señor Pinneberg, diciendo que no de-

sean tener hijos todavía porque el dinero no les llega.
–Sí –contesta Pinneberg, terriblemente confundido.
–Vaya usted desvistiéndose –ordena el médico a Corderita.

Y a continuación prosigue–: Añade que desearía conocer una
protección completamente segura. Sí, completamente segura...
–sonríe, escéptico, tras sus gafas doradas.

–He leído en su libro –dice Pinneberg– que esos pessoirs...
–Pesarios –precisa el médico–, sí, pero no valen para todas

las mujeres. Además, resultan siempre un poco molestos. Su
esposa tendrá la habilidad de...

Alza la vista hacia ella, que ya se ha desvestido, bueno, ha
empezado a hacerlo, la blusa y la falda, y permanece muy er-
guida sobre sus esbeltas piernas.

–Bien, venga conmigo, por favor –solicita el médico–. No
era necesario que se quitase también la blusa, jovencita.

Corderita se pone muy colorada.
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–No, ahora déjela ahí y acompáñeme. Será un momento, se-
ñor Pinneberg.

Los dos pasan a la estancia contigua. Pinneberg los sigue
con la mirada. El doctor Sesam no le llega ni a los hombros a la
«jovencita». Pinneberg vuelve a pensar que es maravillosa, la
mejor chica del mundo, única. Él trabaja en Ducherow y ella
allí, en Platz; la ve como mucho cada catorce días, de modo que
su entusiasmo siempre es fresco y sus apetitos, por encima de
toda consideración.

Oye al médico preguntar de vez en cuando algo a media voz
en la estancia contigua, un instrumento choca contra el borde de
una bandeja; conoce el ruido por el dentista y no es agradable.

De pronto se sobresalta, el tono de Corderita le resulta des-
conocido... La joven dice en voz muy alta, muy aguda, casi a
gritos:

–¡No, no, no! –y remacha–: ¡No! –Y a continuación llegan a
sus oídos unas palabras pronunciadas en voz muy baja–: ¡Dios
mío!

Pinneberg da tres pasos hacia la puerta... ¿Qué sucede? ¿A
qué puede deberse? Dicen que ese tipo de médicos son unos li-
bertinos terribles... Pero ahora vuelve a hablar el doctor Se-
sam, no se entiende nada y el ruido del instrumento resuena de
nuevo.

Luego, un prolongado silencio.
Es un día de verano de mediados de julio, luce un sol esplén-

dido. Fuera el cielo es de color azul oscuro, hasta la ventana lle-
gan unas ramas mecidas por la brisa marina. En ese preciso
momento Pinneberg recuerda una vieja canción de la infancia:

Viento que soplas, viento que bramas,
no le quites el gorro a mi pequeño,
y sé clemente con él,
viento que soplas, viento que bramas.

Los de la sala de espera hablan. A ellos también se les hace
larga la espera. Me gustaría tener vuestros problemas. Los
vuestros...

Regresan ambos. Pinneberg lanza una mirada medrosa a
Corderita: tiene los ojos muy abiertos, como dilatados por el
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miedo. Está pálida, pero ahora le sonríe, primero débilmente,
después la sonrisa se extiende por todo su rostro, se intensifica
y florece... El médico se lava las manos en un rincón. Tras mi-
rar de soslayo a Pinneberg, dice deprisa:

–Señor Pinneberg, es un poco tarde para prevenir. La
puerta está cerrada. Creo que está de un mes.

Pinneberg se queda sin aliento. Es como si lo hubieran no-
queado. A continuación dice presuroso:

–¡Eso es imposible, doctor! ¡Hemos tenido mucho cuidado!
¡Es de todo punto imposible! Díselo tú, Corderita...

–Chico –murmura ella–, chico...
–Es así –afirma el médico–. El error queda descartado. Y

créame, señor Pinneberg, un hijo es bienvenido en cualquier
matrimonio.

–Doctor –dice Pinneberg con labios temblorosos–. ¡Doctor,
yo gano ciento ochenta marcos al mes! ¡Por favor se lo pido,
doctor!

El doctor Sesam parece exhausto. Sabe lo que viene a conti-
nuación, lo escucha treinta veces al día.

–No –replica–. No. Ni me lo pida siquiera. Está completa-
mente descartado. Ambos están sanos y sus ingresos no son
malos. Nada malos.

–¡Doctor! –exclama Pinneberg, febril.
Corderita, detrás de él, acaricia sus cabellos.
–Déjalo, chico. Ya verás, nos las arreglaremos...
–Pero es que es de todo punto imposible... –estalla Pinne-

berg, pero enmudece. Acaba de entrar la enfermera.
–Doctor, lo llaman por teléfono...
–Ya lo ven –dice el médico–. Recuerden lo que les digo, se

alegrarán. Cuando nazca el niño, vengan a verme y tomaremos
medidas preventivas. No confíen en la lactancia. Bien, en ese
caso... ¡Ánimo, joven señora!

Estrecha la mano de Corderita.
–Querría... –dice Pinneberg mientras saca la cartera.
–Ah, sí –interviene el médico, ya en la puerta, valorando a

ambos de una ojeada–. Bueno, quince marcos, enfermera.
–Quince... –murmura Pinneberg arrastrando las sílabas

con los ojos en la puerta.
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El doctor Sesam ha desaparecido. Pinneberg saca con parsi-
monia un billete de veinte marcos, observa con el ceño frun-
cido cómo le extienden la factura y la recoge. Su frente se ilu-
mina un poco:

–¿Esto me lo reembolsará el seguro, verdad?
La enfermera lo mira, después a Corderita.
–Diagnóstico de embarazo, ¿me equivoco? –y sin esperar si-

quiera respuesta, añade–: Pues no. El seguro no lo cubre.
–Vamos, Corderita –dice él.
Bajan las escaleras despacio. La joven se detiene en un des-

cansillo y toma la mano de él entre las suyas.
–No te entristezcas, por favor. Todo se arreglará.
–Claro, claro –contesta, sumido en sus pensamientos.
Tras recorrer un tramo de Rothenbaumstrasse, doblan para

adentrarse en Mainzer Strasse. Allí hay edificios altos y mu-
cha gente, pasan riadas de coches, ya han salido los periódicos
de la noche, pero nadie les presta atención.

–¡Sus ingresos no son malos, pero me quita quince marcos
de mis ciento ochenta, el muy ladrón! –aduce.

–Yo lo arreglaré –dice Corderita–. Yo lo arreglaré.
–¡Anda ya! ¿Tú? –replica él.
Desde Mainzer Strasse llegan a Krümperweg, donde sobre-

viene un repentino silencio.
–Ahora entiendo algunas cosas –dice Corderita.
–¿A qué te refieres? 
–Bah, no es nada, sólo que siempre me siento mal por la ma-

ñana. Y además era tan raro...
–Pero tienes que haberlo notado, ¿no?
–Siempre pensé que me vendría. ¿A quién se le ocurre ima-

ginar lo contrario?
–A lo mejor se ha equivocado.
–No, no lo creo. Es cierto.
–Pero cabe la posibilidad de que se haya equivocado.
–No creo...
–¡Por favor! ¡Presta atención a lo que digo! ¡Es posible!
–¿Posible? ¡Todo es posible!
–Bueno, pues entonces a lo mejor te viene la regla mañana.

¡Menuda carta le escribiré entonces! –Y redacta una misiva,
absorto en sus pensamientos.
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A Krümperweg le sigue la Hebbelstrasse. La pareja recorre
muy lentamente en esa tarde estival una calle en la que crecen
unos olmos preciosos.

–Y le exigiré que me devuelva mis quince marcos, faltaría
más –dice de pronto Pinneberg.

Corderita no contesta. Tantea con cuidado con toda la an-
chura del zapato y mira con atención dónde pisa; es todo tan di-
ferente.

–¿Adónde vamos? –pregunta él de repente.
–Tengo que regresar a casa –informa Corderita–. No le he

dicho a mamá que me ausentaría.
–¡Lo que faltaba! –exclama.
–No te enfades, chico –le ruega–. Procuraré salir a las ocho

y media. ¿Qué tren vas a coger?
–El de las nueve y media.
–Entonces te acompañaré a la estación.
–Y nada más –dice él–. Otra vez nada más. Menuda vida la

nuestra.
Lütjenstrasse es una auténtica calle proletaria, siempre es

un hervidero de niños, allí es imposible despedirse de 
verdad.

–No te preocupes tanto, chico –le anima dándole la mano–.
Yo lo arreglaré. 

–Sí, sí –responde, intentando sonreír–. Tienes todos los
triunfos en la mano, Corderita, y ganas todas las bazas.

–Bajaré a las ocho y media. Seguro.
–¿Y ahora ni un beso?
–Imposible, en serio, lo chismorrean todo enseguida.

Ánimo. ¡Ánimo!
Lo mira.
–De acuerdo, Corderita –le contesta–. Y tú tampoco te preo-

cupes. Todo se arreglará de un modo u otro. 
–Pues claro que sí –remacha la joven–. No me desanimo.

Hasta luego.
Se apresura, ligera, por la oscura escalera, su pequeño ma-

letín golpea contra la barandilla: clap-clap-clap.
Pinneberg sigue con los ojos sus piernas claras. Cien mil ve-

ces ha desaparecido ya Corderita por esa maldita escalera.
–¡Corderita! –grita–. ¡Corderita!
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–¿Sí? –pregunta ella desde arriba, asomándose por encima
de la barandilla.

–¡Un momento! –exclama. Se precipita escaleras arriba y,
deteniéndose sin aliento, la agarra por los hombros–. ¡Corde-
rita! –repite, jadeando por la excitación y la falta de aire–.
Emma Mörschel, ¿quieres casarte conmigo?

La señora Mörschel, el señor Mörschel y Karl Mörschel.
Pinneberg cae en manos de la «mörschelería»

Corderita Mörschel no responde. Soltándose de Pinneberg,
se sienta con cuidado en un peldaño de la escalera. De pronto
sus piernas desaparecen. Ahora, ya sentada, alza la vista hacia
su chico.

–Dios mío –musita–. ¡Si hicieras eso, chico!
Sus ojos azul oscuro con un toque verdoso se iluminan;

ahora casi rebosan de luz resplandeciente.
«Como si todos los árboles de Navidad de su vida ardieran

de pronto en su interior», piensa Pinneberg, muy turbado por
esa emoción.

–Entonces, todo arreglado, Corderita –dice–. Lo haremos. Y
cuanto antes, ¿vale?

–Pero, chico, no tienes por qué hacerlo. Ya me las arreglaré.
Pero, claro, tienes razón, es mejor que el crío tenga un padre.

–El crío –murmura Johannes Pinneberg–. Claro, el crío.
Se queda callado un instante. En su interior se está librando

una batalla para decidir si confiesa a Corderita que en su peti-
ción de mano no ha pensado en absoluto en ese crío, sino única-
mente en lo odioso que resulta esperar tres horas a tu novia en la
calle en esa tarde estival. Pero en lugar de contárselo, le ruega:

–Vamos, levántate, Corderita. Seguro que la escalera está
sucísima. Tu espléndida falda blanca...

–¡Olvida la falda, olvídala! ¡Qué nos importan todas las fal-
das del mundo! Soy tan feliz. ¡Hannes! ¡Chico!

Se incorpora y lo abraza de nuevo. Y la casa se muestra bon-
dadosa: de los veinte inquilinos que entran y salen por esa es-

15

01 Pequeño hombre  25/2/09  13:32  Página 15



calera al atardecer, después de las cinco, un período de tiempo
en que los padres de familia regresan al hogar y todas las amas
de casa salen presurosas a buscar un ingrediente olvidado
para la cena, no aparece nadie.

Hasta que Pinneberg se libera, diciendo:
–Pero seguro que esto también podemos hacerlo arriba...

como prometidos que somos. Subamos.
Corderita pregunta, dubitativa:
–¿Ahora mismo? ¿No será mejor que prepare a papá y

mamá? Todavía no saben nada de ti…
–Cuando hay que hacer algo, cuanto antes mejor –declara

Pinneberg sin intentar dirigirse a la calle–. Además, seguro
que se alegrarán, ¿no?

–Mamá, mucho –comenta Corderita meditabunda–. Papá,
ya sabes, no te lo tomes muy a pecho. A mi padre le gusta bro-
mear, no habla en serio.

–Lo entenderé –afirma Pinneberg.
Corderita abre la puerta: un vestíbulo de reducidas dimen-

siones. Detrás de una puerta entornada una voz ordena:
–¡Emma, ven aquí!
–Un momento, mamá –contesta Emma Mörschel–. Voy a

quitarme los zapatos.
Toma de la mano a Pinneberg y lo conduce de puntillas a

una pequeña habitación interior con dos camas.
–Deja tus cosas ahí. Sí, ésa es mi cama, ahí duermo yo. La

otra es la de mi madre. Papá y Karl duermen enfrente, en el
cuarto pequeño. Vamos, ven. ¡Espera, tu pelo! –le pasa deprisa
un peine por los cabellos alborotados.

A los dos les late muy fuerte el corazón. Ella lo toma de la
mano, cruzan la entrada, abren la puerta de la cocina. Junto al
fogón, una mujer de espalda redonda, encorvada, fríe algo en
una sartén. Pinneberg divisa un vestido pardo y un enorme de-
lantal azul.

La mujer no alza la vista. 
–Emma, baja deprisa al sótano y sube briquetas de carbón.

Por más que se lo diga cien veces a Karl...
–Mamá –dice Emma–, éste es mi novio, Johannes Pinne-

berg, de Ducherow. Pensamos casarnos.
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La mujer situada junto al fogón alza la vista. Tiene la tez
morena, una boca poderosa, dura y peligrosa, ojos duros y muy
claros, y miles de arrugas. Una anciana proletaria.

La mujer dedica a Pinneberg una mirada breve, dura, irri-
tada. Después sigue trajinando en sus tortillas de patata.

–Mentecata –le espeta la madre–. ¿Es que ahora vas a
traerme a casa a tus ligues? Ve a por carbón, que se me está
apagando la lumbre.

–Mamá –insiste Corderita, intentando sonreír–, quiere ca-
sarse conmigo, de veras.

–Que vayas a por carbón, muchacha –ordena la anciana
mientras agita el tenedor.

–¡Mamá...!
La mujer levanta la vista. 
–¿Todavía no has bajado? –pregunta despacio–. Te estás ga-

nando un bofetón.
Corderita aprieta muy deprisa la mano de su Pinneberg.

Después, cogiendo una cesta, exclama con toda la alegría de la
que es capaz:

–Enseguida vuelvo –y la puerta del pasillo se cierra.
Pinneberg, abandonado en la cocina, observa con cautela a

la señora Mörschel, temeroso de que una simple mirada pueda
irritarla, y luego la ventana. Sólo se divisa el cielo azulado del
estío y unas cuantas chimeneas.

La señora Mörschel aparta la sartén y manipula los aros del
fogón. El trajín produce numerosos tintineos. Hurga en las
brasas con el atizador mientras gruñe entre dientes.

–Perdón, ¿cómo dice? –pregunta Pinneberg con tono cortés.
Son las primeras palabras que pronuncia en casa de los

Mörschel.
Más le habría valido guardar silencio, pues la mujer se aba-

lanza sobre él como un buitre, en una mano el atizador y en la
otra el tenedor para dar vuelta a las tortas, pero eso no es lo
peor, a pesar de que manotea con ellos. Lo peor es su rostro, en
el que todas las arrugas se contraen y saltan, y sus ojos, crue-
les y furiosos.

–¡Como deshonre a mi chiquilla…! –grita fuera de sí.
Pinneberg retrocede un paso.
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–Pero si quiero casarme con Emma, señora Mörschel –res-
ponde, temeroso.

–Usted se figura que no me entero de nada –dice la mujer
impertérrita–. Llevo dos semanas aquí, esperando. Ella me
dirá algo, pienso; ella me traerá pronto al tipo, pienso, y aquí
estoy, esperando –recupera el aliento–. Mi Emma es una buena
chica, ¿me entiende?, no es una desgraciada. Siempre ha sido
alegre. Nunca me ha dado una mala contestación... ¿Pretende
usted deshonrarla?

–No, no –susurra Pinneberg muerto de miedo.
–¡Sí! ¡Sí! –grita la señora Mörschel–. ¡Sí! ¡Sí! Llevo aquí dos

semanas esperando a que me traiga sus paños para lavarlos...
y ¡nada! ¿Cómo ha sido usted capaz de hacerlo, eh? 

Pinneberg lo ignora.
–Somos jóvenes –contesta con mansedumbre.
–Hay que ver –replica la anciana, furibunda–, mira que ha-

ber utilizado a mi chica para eso –de repente se encoleriza de
nuevo–: ¡Los hombres sois todos unos cerdos, qué asco!

–Nos casaremos en cuanto consigamos los papeles –declara
Pinneberg.

La señora Mörschel se aproxima al fogón. La grasa chispo-
rrotea. 

–¿Y usted qué es? –pregunta la anciana–. ¿Está en condicio-
nes de casarse?

–Soy contable. En un comercio de granos.
–Entonces, empleado, ¿eh?
–Sí.
–Habría preferido un obrero. ¿Cuánto gana?
–Ciento ochenta marcos.
–¿Limpios?
–No, hay que descontar las retenciones.
–Eso está bien –dice la mujer–, no es mucho. Mi chica tiene

que seguir siendo sencilla. –Y de repente se encrespa de
nuevo–: No crea que recibirá dote. Nosotros somos proletarios.
Entre nosotros eso no se estila. Sólo la escasa ropa que se ha
comprado ella misma.

–Todo eso es innecesario –dice Pinneberg.
La mujer vuelve a enfadarse.
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–Usted tampoco tiene nada. No tiene pinta de ahorrar.
Cuando uno va por ahí con semejante traje, es que no anda
muy sobrado.

Pinneberg no necesita reconocer que ha acertado, porque
Corderita entra con el carbón. Está de un humor excelente. 

–¿Se te ha comido, pobrecito? –pregunta–. Mi madre es una
auténtica tetera, siempre se desborda al hervir.

–No seas tan descarada, chica –le riñe la vieja–. O te gana-
rás un sopapo. Id al dormitorio a besuquearos. Primero deseo
hablar a solas con tu padre.

–Bueno –dice Corderita–. ¿Has preguntado ya a mi novio si
le gustan las tortas de patata rallada? Hoy es el día de nuestro
compromiso.

–¡Largo de aquí los dos! –exclama la señora Mörschel–. Y
nada de cerrar la puerta, iré a echar un vistazo un par de veces
para que no cometáis ninguna tontería.

Ellos se sientan en las sillas blancas junto a la mesita, uno
frente al otro.

–Mamá es una sencilla trabajadora –advierte Corderita–. Es
muy ordinaria, pero no malintencionada.

–Oh, a veces sí –contesta Pinneberg con una sonrisa sardó-
nica–. Tú madre está al cabo de la calle, ya me entiendes, de lo
que hoy nos ha comunicado el doctor.

–Pues claro. Mamá siempre lo sabe todo. Creo que le has
caído bien.

–Venga ya, pues no daba esa impresión.
–Mamá es así. Siempre regañando... Yo ya ni la escucho.
Durante un momento reina el silencio, ambos permanecen

sentados uno frente al otro muy modositos, las manos sobre la
mesita.

–También hemos de comprar los anillos –dice Pinneberg,
meditabundo.

–Ay, Dios mío, claro –contesta Corderita deprisa–. Dime, rá-
pido, ¿cómo te gustan más, brillantes o mates?

–Mates –contesta.
–¡A mí también, a mí también! –exclama ella–. Creo que te-

nemos los mismos gustos en todo. Estupendo. ¿Cuánto costa-
rán?

–No lo sé. ¿Treinta marcos?
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–¿Tanto?
–¿Los compraremos de oro?
–Pues claro que los compraremos de oro. Déjame ver, tome-

mos medidas.
Se acerca a ella. Cogen un trozo de hilo de un carrete. Es di-

fícil. O el hilo aprieta o está demasiado flojo. 
–Mirar las manos incita a pelearse –advierte Corderita.
–Pero no las miro –responde–. Yo las beso. Beso tus manos,

Corderita.
Llaman a la puerta con los nudillos.
–¡Venid! ¡Ha llegado papá!
–Enseguida –responde Corderita, liberándose de su brazo–.

Deprisa, vamos a prepararnos un poco. Papá bromea continua-
mente.

–¿Cómo es tu padre?
–Dios, pronto lo comprobarás. Además da igual. Vas a ca-

sarte conmigo, conmigo, conmigo, sin padre ni madre.
–Y con el crío. 
–Y con el crío, por supuesto. Tendrá unos padres simpáticos

e insensatos. Incapaces de permanecer sentados como es de-
bido ni un cuarto de hora...

Un hombre alto con pantalones grises, chaleco gris y una
camisa blanca de punto, sin chaqueta, sin cuello, se sienta a la
mesa de la cocina. Va calzado con zapatillas. Tiene el rostro
amarillo y arrugado, ojillos perspicaces detrás de unos queve-
dos colgantes, bigote gris y perilla casi blanca.

El hombre lee el Volksstimme, pero cuando entran Pinne-
berg y Emma deja el periódico y escudriña al joven.

–¿Así que es usted el joven que desea casarse con mi hija?
Encantado, siéntese. Dicho sea de paso, usted todavía se lo es-
tará pensando.

–¿Qué? –pregunta Pinneberg.
Corderita, tras ceñirse un delantal, ayuda a su madre. La se-

ñora Mörschel dice irritada:
–¿Dónde se habrá metido ese granuja? Se enfriarán las tor-

tillas.
–Horas extras –contesta lacónico el señor Mörschel. Y gui-

ñando un ojo a Pinneberg–: Usted también hará horas extras,
¿verdad?
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–Sí –responde Pinneberg–. Con mucha frecuencia.
–Pero ¿gratis?
–Por desgracia. El jefe dice...
Al señor Mörschel le importa un comino lo que dice el jefe.
–Ve usted, por eso preferiría un obrero para mi hija; cuando

mi Karl hace horas extra, se las pagan.
–El señor Kleinholz dice... –insiste Pinneberg.
–Hace mucho que sabemos lo que dicen los empresarios, jo-

ven –declara el señor Mörschel–. No nos interesan sus pala-
bras, sino sus hechos. Porque vosotros también tendréis un
convenio colectivo, ¿no?

–Eso creo –contesta Pinneberg.
–Creer es una cuestión religiosa, un obrero no tiene nada que

ver con eso. Seguro que lo tenéis. Y dirá que las horas extra hay
que pagarlas. ¿Por qué voy a tener un yerno al que no se las pagan?

Pinneberg se encoge de hombros.
–Porque los empleados no estáis organizados –explica el se-

ñor Mörschel–. Porque estáis desunidos, porque entre vosotros
la solidaridad brilla por su ausencia. Por eso hacen con voso-
tros lo que se les antoja.

–Yo estoy organizado –replica Pinneberg enfurruñado–. Es-
toy en un sindicato.

–¡Emma! ¡Mamá! ¡Nuestro hombrecito está en un sindicato!
¡Quién lo habría dicho! ¡Tan atildado y afiliado! –El largo Mör-
schel, con la cabeza completamente ladeada, observa a su fu-
turo yerno con los ojos entornados–. ¿Y cómo se llama su sindi-
cato, muchacho? ¡Vamos, suéltelo ya!

–Sindicato de Empleados Alemanes –contesta Pinneberg
cada vez más enfadado.

El largo se encorva por completo, tanta impresión le causa.
–¡El SEA! ¡Mamá, Emma, sujetadme, nuestro joven es un

memo, mira que llamar sindicato a eso! Una asociación amari-
lla entre dos aguas. ¡Santo cielo, chicos, menudo chiste...!

–Oiga –replica Pinneberg, furioso–. ¡No somos una organi-
zación amarilla! A nosotros no nos financian los empresarios.
Nosotros pagamos una cuota federal.

–¡Para los mandamases! ¡Para los mandamases amarillos!
Vaya, Emma, has escogido a la persona adecuada. ¡Un hombre
del SEA! ¡Un perro posibilista!
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Pinneberg mira a Corderita en demanda de ayuda, pero ella
no le devuelve la mirada. A lo mejor está acostumbrada, pero
para él es malo.

–Empleado, lo que me faltaba por oír –dice Mörschel–. Voso-
tros os creéis mejores que nosotros, los obreros.

–No lo creo.
–Sí que lo cree. ¿Y por qué lo cree? Porque a su patrón no le

aplazan una semana el cobro del jornal, sino el mes entero. Por-
que hacen horas extras no remuneradas, porque cobran menos
de lo que estipula el convenio, porque jamás hacen huelga, por-
que son los sempiternos esquiroles...

–No siempre se trata únicamente de dinero –se defiende
Pinneberg–. Nosotros también pensamos distinto a la mayoría
de los trabajadores, tenemos otras necesidades...

–Pensar distinto –dice Mörschel–, pensar distinto; ustedes
piensan igual que un obrero...

–No lo creo –replica Pinneberg–. Yo, por ejemplo...
–Usted, por ejemplo... –le corta Mörschel, entrecerrando los

ojos con muy mala idea mientras sonríe–. Usted, por ejemplo
ya ha cobrado un anticipo, ¿no?

–¿Por qué lo dice? –pregunta Pinneberg, desconcertado–.
¿Anticipo...?

–Anticipo, sí –insiste el otro ensanchando la sonrisa–. Anti-
cipo, ahí, con Emma. No es muy fino, señor mío. Es una cos-
tumbre de lo más proletaria...

–Yo... –comienza a decir Pinneberg, colorado como un to-
mate y ansioso por aporrear las puertas y gritar: «¡Anda y que
os den...!».

Pero la señora Mörschel interviene con dureza:
–Ya vale con tus bromas, papá. Eso está aclarado. A ti ni te

va ni te viene.
–Ahí viene Karl –exclama Corderita, porque fuera acaba de

abrirse una puerta.
–Entonces, venga esa cena, mujer –dice Mörschel–. Y sí que

tengo razón, yerno, pregunte a su pastor, eso es una grosería...
Entra un hombre joven, pero joven es tan sólo una descrip-

ción cronológica; su aspecto, en lugar de juvenil, es más ama-
rillento y malhumorado que el del viejo. 
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