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PREFACIO

El lobo: una historia que merece ser recontada

Debemos tener un cuidado extremo para no disociar biología y cultura. El ser humano 
es producto de la íntima interacción entre ambas. Una cosa no puede ir sin la otra. Si 
olvidamos la biología y nos quedamos solo con la cultura, perdemos la referencia so-
bre nuestros orígenes. Olvidaremos de manera peligrosa nuestras señas de identidad 
como especie sujeta a las leyes naturales.

José María Bermúdez de Castro, Dioses y mendigos, p. 414. 

1. «Si buscas a los lobos, no encontrarás nada más que las marcas de su paso»

El autor Riccardo Rao, Profesor Titular de Historia Medieval de la Universidad de 
Bérgamo, viene desarrollando una fructífera línea de investigación centrada en el 
estudio de los paisajes rurales y el aprovechamiento de los recursos naturales du-
rante la época medieval. De entre los estudios que sostienen su sólida trayectoria 
como medievalista, me limito a citar I Paesaggi dell’Italia Medievale y Comunia. Le 
risorse collettive nel Piemonte comunale publicados en 2015 y 2008, respectivamente1. 

Desde el momento en que leí Il tempo dei lupi. Storia e luoghi di un animale 
favoloso publicado en el año 2018, supe que valía la pena apostar por su traduc-
ción. Los motivos de esta decisión eran claros: el libro estaba muy bien escrito y 
documentado y, sobre todo, se asentaba en un planteamiento diferente a la hora 

1  Rao, Comunia. Le risorse collettive nel Piemonte comunale. I paesaggi dell’Italia medievale. De entre los mu-
chos artículos publicados en revistas especializadas y como editor de trabajos, cito algunos que me parecen 
especialmente relevantes: «Gestire gli ambienti fluviali tra risorsa e rischio: resilienza e abbandono dei bor-
ghi nuovi sul Po», 63-80. Junto con Santos Salazar, Igor, «Risorse di pubblico uso e beni comuni nell’Italia 
Settentrionale: Lombardia, 569-1100», 29-51. Ha coordinado I paesaggi storici dell’Adda. Dalle carte al terre-
no). En fin, el lector interesado en seguir la trayectoria científica de Riccardo Rao, puede seguir sus publica-
ciones en: https://unibg.academia.edu/RiccardoRao  
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de abordar la relación entre el ser humano y el lobo en la Historia. Pero, además, 
a lo largo de las páginas el autor mostraba una sensibilidad en torno a la temática 
que me llamó poderosamente la atención. Había leído, ciertamente, otros libros 
sobre esta misma problemática, pero el que tenía entre las manos me parecía que 
transitaba por otros caminos al aportar un significado diferente. 

Tras mantener una primera conversación con Riccardo Rao, acordamos que 
el libro debía ser traducido. De inmediato, como director de la colección Poliédri-
ca. Paisaje y Cultura, expuse el proyecto al director de la Editorial UCA José María 
Oliva quien desde un principio acogió la idea con agrado y apostó con decisión 
para que se iniciasen los trabajos pertinentes.

Por estos motivos, que he querido resumir de manera sucinta y porque la edi-
ción de un libro es un trabajo complejo, quisiera dedicar las siguientes líneas a 
agradecer la colaboración de las instituciones y de las personas implicadas. A la 
Editorial UCA y a la casa editorial italiana DeA Planeta Libri por las facilidades 
dadas en todo momento para que se procediese a la traducción y publicación del 
libro. Junto al ya citado José María Oliva, a Pedro Cervera Corbacho, técnico de 
Gestión Editorial, por su empeño para que esta andadura llegase a buen puerto. 
Tras su jubilación, me consta que ahora tendrá el tiempo necesario para disfrutar 
con la lectura de este libro. A Aurora Estévez Ballester y Lucrecia Lope Vega, que 
ocupan ahora ese cargo de gestión, porque han conseguido terminar con éxito los 
trabajos de edición. En fin, a la traductora Lara Cortés Fernández que ha sabido 
captar la esencia del libro. En definitiva y por lo que a mí respecta, estoy muy sa-
tisfecho con la traducción de esta obra, con su inclusión en la colección Poliédrica. 
Paisaje y Cultura y con que haya sido la Editorial UCA la encargada de introducir 
y difundir El tiempo de los lobos. Historia medioambiental y cultural de un animal 
fabuloso de Riccardo Rao entre los lectores de habla castellana.

La estructura del libro descansa en nueve capítulos y un epílogo. La línea ar-
gumental que articula cada uno de estos capítulos podría resumirse de la siguien-
te manera: los períodos de coexistencia entre el ser humano y el lobo, que vienen 
a coincidir con aquellas etapas históricas en las que hubo una presencia importan-
te de masas forestales, se fueron alterando conforme se incrementaron los pro-
cesos de deforestación y se desarrolló la ganadería trashumante. Esta dinámica 
—que debemos entender desde una perspectiva diacrónica— tuvo su reflejo en la 
construcción de un discurso cultural en torno al lobo que se ha ido dotando de un 
significado peyorativo a lo largo del tiempo. Como afirma el propio autor «la de-
monización de este animal se basa en motivos exclusivamente culturales y guarda 
relación con el proceso de cristianización que vivió Europa».
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En El tiempo de los lobos Riccardo Rao utiliza fuentes archivísticas, documen-
tales, literarias, y también se apoya en las investigaciones de los historiadores 
que han abordado esta problemática en los últimos años. En este sentido, el autor 
ofrece un completo panorama y una revisión historiográfica que sirve para con-
textualizar la problemática. Pero hay algo más que quisiera subrayar ya que me 
parece un enfoque significativo. Me refiero al sesgo interdisciplinar que Riccardo 
Rao ha sabido imprimir en su propuesta al combinar la lectura de los historiado-
res, a los que aludía con anterioridad, con las investigaciones de los biólogos am-
bientalistas y los especialistas en fauna. Este planteamiento, como tendré ocasión 
de reiterar posteriormente, abre nuevas perspectivas en la investigación y enri-
quece el debate en torno a la relación entre el ser humano y el lobo como objeto de 
estudio. Porque, como sostienen Santiago Cruzada y Garry Marvin:

Trayendo a los animales al centro de nuestras preocupaciones y considerándolos suje-
tos importantes en la construcción de los mundos sociales humanos, con este trabajo 
teórico invitamos a reflexionar sobre la pertinencia de adoptar una mirada que vaya 
más allá de lo humano como una forma, entre otras muchas, de dar cabida a la comple-
jidad de relaciones socioecológicas particulares que se sostienen en el nuevo escena-
rio ambiental que estamos presenciado a nivel global2.

2. «Furtivo y gris en la penumbra última»

Así pues, esta historia transita por tres ámbitos interconectados entre sí: el eco-
lógico, el cultural y el social. Mediante estas tres claves interpretativas el autor 
propone al lector una reflexión en torno a los encuentros y desencuentros entre el 
ser humano y el lobo:

Entre las muchas historias de animales existentes, la del lobo es una de las más intere-
santes, dado que tiene como protagonista a un animal cultural, capaz de modificar su 
comportamiento en función de los contextos medioambientales específicos de cada 
época. Los lobos aprenden y consiguen ir más allá de su instinto: en ellos, la cultura 
supera a la biología. Este es otro de los motivos por los que escribir una historia desde 
la perspectiva de este animal plantea un reto al que merece la pena responder.

2  Cruzada y Marvin, «El estudio de las relaciones humano-animales en la actual encrucijada ambiental», p. 7.
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La Historia percibida y analizada como un entramado en el que todos sus compo-
nentes están interconectados y en la que el ser humano es un nodo que interactúa 
con los restantes de la red. Esta perspectiva, que me resulta integradora y abierta, 
permite conjugar el tiempo de los lobos, la evolución de los paisajes rurales y la re-
presentación cultural generada por las sociedades a lo largo del tiempo. Así, como 
sostiene el autor, la historia del lobo transita por tres ámbitos: la historia ecológica 
estrechamente imbricada con el medio ambiente, la historia cultural vinculada 
con la progresiva construcción de un imaginario que ha dotado al lobo de una se-
rie de características y la historia social que no deja de ser el resultado final de la 
simbiosis entre ecología y cultura.

La relación entre el hombre y el lobo ha ido cambiando a lo largo del tiempo. 
El historiador debe ser capaz de comprender los procesos de transformación y es-
tudiar el «plasma mismo donde están sumergidos los fenómenos», como afirmó 
Marc Bloch con una metáfora muy elocuente3. En relación con la temática del li-
bro que estoy comentado, este proceso diacrónico vino marcado por sentimientos 
tan dispares como la admiración y el miedo. Sin embargo, de forma progresiva, 
los peligros asociados al lobo -al compás, como ya he indicado, de los procesos de 
deforestación y del desarrollo de la ganadería trashumante -se fueron imponien-
do lo que obligó a buscar fórmulas para solucionarlos. Los tiempos del lobo cam-
biaron y, como consecuencia, también su destino. «Furtivo y gris en la penumbra 
última», así fue como Jorge Luis Borges imaginó al último lobo de Inglaterra:

Furtivo y gris en la penumbra última, / va dejando sus rastros en la margen / de este 
río sin nombre que ha saciado / la sed de su garganta y cuyas aguas / no repiten estre-
llas. Esta noche, / el lobo es una sombra que está sola / y que busca a la hembra y sien-
te frío. / Es el último lobo de Inglaterra. / Odín y Thor lo saben. En su alta / casa de 
piedra un rey ha decidido / acabar con los lobos. Ya forjado / ha sido el fuerte hierro de 
tu muerte. / Lobo sajón, has engendrado en vano. / No basta ser cruel. Eres el último. 
/ Mil años pasarán y un hombre viejo / te soñará en América. De nada / puede servirte 
ese futuro sueño. / Hoy te cercan los hombres que siguieron / por la selva los rastros 
que dejaste, / furtivo y gris en la penumbra última4.

3  Bloch, Apología para la Historia o el oficio de historiador, pp. 140-141.

4  Borges, Los Conjurados, 5, p. 51.
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Riccardo Rao aborda esta problemática y aporta datos reveladores relativos a la 
caza del lobo y a su progresiva desaparición de los ecosistemas. Por limitarme a ci-
tar un único caso, tomo el ejemplo de Alemania ya que es muy ilustrativo: en Wur-
temberg 1775 lobos fueron capturados entre 1638 y 1663, en Sajonia más de 5000 
ejemplares fueron cazados entre 1611 y 1665 y en Schelswig-Holstein 443 lobos fue-
ron abatidos entre 1737 y 1780. Un cuadro bastante sombrío, que, al completarse 
con los datos recopilados de otras comarcas europeas y americanas, permite al au-
tor afirmar con rotundidad que estamos frente a «una larga masacre, una de las más 
sistemáticas a las que el ser humano haya sometido jamás a una especie animal». Y 
no olvidemos, en esa red basada en interacciones a la que aludía con anterioridad, 
que esta masacre provocó la «quiebra de un equilibrio ecológico».

A lo largo de la Historia, el miedo en su faceta colectiva ha ido tomando cuer-
po ante situaciones extremas como las guerras, las catástrofes, el hambre o las 
epidemias5. Desde el plano político y social la gestión del miedo ha sido, y es, un 
instrumento potentísimo de instrumentalización y manipulación:

Si como historiadores, queremos poblar los paisajes del miedo con personajes más 
consistentes que fantasmas o alucinaciones —es decir, encarnarlos en actores histó-
ricos—, no hay que contentarse con plantear la pregunta ¿quién causa miedo?, sino 
claramente intentar responder al interrogante simétrico: ¿quién tiene miedo?6

¿Acaso esta instrumentalización del miedo, de la que nos hablan Patrick Bouche-
ron y Corey Robin, no podría rastrearse, por citar un único ejemplo, en la crónica 
de Prudencio obispo de Troyes quien narraba cómo una manada de trescientos 
lobos «se movió como un ejército, devorando a su paso a los habitantes de Aquita-
nia, en el sur de Francia»? Es muy probable, como apunta Riccardo Rao, que este 
relato tuviese como objetivo resaltar el colapso de la estructura política y el vacío 
de poder generado tras el fallecimiento del emperador Ludovico Pío. 

A los ojos del ser humano, el lobo se había convertido en un animal peligroso 
que infundía miedo. Este es el planteamiento que de forma reiterada se puede leer 
en las fuentes documentales, narrativas o periodísticas cuyas noticias buscaban 

5  Delumeau, El miedo en Occidente (Siglos xiv-xviii). Una ciudad sitiada. Borrero Fernández, El miedo en 
la Historia.

6  Boucheron y Robin, El miedo. Historia y usos de una emoción, p. 51.
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justificar, como decía con anterioridad, esa «larga masacre»7. Un ejemplo entre 
muchos, sirve para ilustrar esta afirmación: la Gaceta de Madrid del 18 de marzo de 
1803 se hacía eco de lo ocurrido en Cracovia el 29 de febrero de aquel año:

El frío excesivo que experimentamos ha causado aquí muchas desgracias […]. Todos 
los días vemos traer yertos a los que coge el frío y los lobos hambrientos vienen a me-
ternos por las puertas de la ciudad en busca de la presa que no hallan en el campo. 
Últimamente han devorado a un soldado que iba de ordenanza a Wiliczka, sin dejar 
mas que las señales de la sangre y pedazos del vestido, sin embargo, de lo mucho que 
parece haberse defendido con el fusil, cuyo cañón se encontró doblado y la culata en-
sangrentada. También hay muchos perros rabiosos, que han mordido a varias perso-
nas, en quienes puede observarse cuan insuficientes son los remedios empleados has-
ta ahora contra esta cruel enfermedad8.

Y se podría completar el listado añadiendo otros datos más recientes en el tiempo: 
si en la provincia de Cáceres fueron abatidos 290 lobos entre 1955 y 1959, en Astu-
rias fueron cazados 80 ejemplares en 19589. A la luz de estas cifras, el argumento 
del miedo ha sido esgrimido por los investigadores que han tratado la problemáti-
ca del lobo. Por este motivo, Riccardo Rao indaga sobre las razones que han mo-
tivado esta imagen del lobo que a la postre resulta mucho más negativa que la de, 
por ejemplo, los osos, aun siendo estos más peligrosos que aquellos.

Ahora bien, frente a esta imagen, la narrativa científica expone otra lectura 
que, en ciertos casos, ha llegado a levantar críticas o escepticismo por parte de 
algunos historiadores. Los biólogos ambientalistas y los especialistas en fauna 
vienen estudiando las costumbres de los lobos en estrecha relación con los eco-
sistemas en los que habitan. Un cambio de sensibilidad que podría situarse en las 
décadas sesenta y setenta del siglo xx. Quizás no resulte ocioso recordar que fue 
en ese momento cuando TVE inició la emisión del programa «El Hombre y la Tie-
rra. Serie Fauna Ibérica». Dirigido por Félix Rodríguez de la Fuente, la serie fue 
rodada en los enclaves naturales de Sigüenza, Pelegrina, Mandayona, Campillo 
de Ranas, Valdesotos, el Pantano de El Vado o Retiendas entre 1974 y 1980. Uno 
de los capítulos más notable de esta serie televisiva, que aún hoy en día es muy 

7  Macías Cárdenas, «El miedo al lobo en la España del siglo xviii», vol. 2, 565-576.

8  Este texto está citado en Morgado García, La imagen del mundo animal en la España Moderna, p. 237.

9  Vargas Yáñez, «Depredadores versus alimañas: el paradigma de Félix y el lobo», p. 33.
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recordado, fue dedicado, precisamente, a «El Lobo»10. Con anterioridad, en 1967 
Félix Rodríguez de la Fuente había publicado tres artículos en la revista Blanco y 
Negro en los que analizaba a los lobos ibéricos y explicaba sus pautas de conductas 
en estrecha relación con sus ecosistemas11.

Sin embargo, cuando comencé a interesarme por la biología, leí en publicaciones de 
autores dignos de todo crédito -naturalistas de campo -que el lobo era un animal no-
ble, capaz de integrarse en grupos y manadas de compleja jerarquización social, lo cual 
indica un alto desarrollo de la inteligencia. Y en una ocasión, en pleno páramo, con 
prismáticos de largo alcance, había tenido una visión fugaz, pero inolvidable, de un 
viejo lobo. Coronó una loma frente a mi observatorio y se quedó como petrificado un 
instante, mirándome. En sus ojos, de color de ámbar claro, había una expresión tan 
profunda de interrogación y de tristeza, que jamás se ha borrado de mi memoria12.

Como sostiene el biólogo Juan Mario Vargas la labor llevada a cabo por Félix Ro-
dríguez de la Fuente consiguió «imbuir a toda una sociedad en el nuevo paradig-
ma de la relación respetuosa entre el hombre y la fauna silvestre» y propició un 
cambio de vocabulario «relegando a un segundo plano la mutación de las alima-
ñas a depredadores en el sustrato de la conciencia social»13.

3. «Ay una montaña muy famosa por muchedumbre de árboles i espan-
tosa por espesura»

El lobo es capaz de adaptarse y desenvolverse muy bien en ecosistemas tan diversos 
como las islas árticas, la tundra, la taiga, el bosque caducifolio, el bosque mediterrá-
neo, las montañas, las estepas, las praderas, los páramos y las zonas de matorral. Su 
distribución hacia el sur sólo se ve limitada por la presencia del bosque tropical lluvio-
so y por los desiertos áridos e inhóspitos: los dos únicos ecosistemas de la tierra que no 
le resultan propicios14.

10  El programa fue emitido el 18 de febrero de 1977. Ahora puede consultarse en https://www.rtve.es/
play/videos/el-hombre-y-la-tierra/hombre-tierra-fauna-iberica-lobo/4521623/

11  Rodríguez de la Fuente, «Cómo llegué a ser jefe de una manada de lobos», pp. 98-109. «El código de 
las fieras», Blanco y Negro: Fauna Ibérica, 5, 1967, 92-102. «El fin de un antagonismo Prehistórico», pp. 23-33.

12  Rodríguez de la Fuente, «Cómo llegué a ser jefe de una manada de lobos», p. 102.

13  Vargas Yáñez, «Depredadores versus alimañas: el paradigma de Félix y el lobo», pp., 33-34.

14  Jordán Montés, La vida del lobo, p. 30.



20

EL TIEMPO DE LOS LOBOS. Historia medioambiental y cultural de un animal fabuloso 

La asociación entre lobos-forajidos y bosques encuentra cobijo en las fuentes do-
cumentales y en las obras literarias. La narrativa ha subrayado los peligros reales 
y/o imaginados asociados a los bosques como lugares poblados «de animales sal-
vajes, algunos peligrosos para el hombre (lobos, osos), y en el cual se esconden 
bandas armadas incontroladas»15. Aunque sin una referencia explícita a estos u 
otros animales que, en cualquier caso, debían habitar en ese ecosistema, valga la 
siguiente descripción de una jara o bosque como lugar peligroso en el que se refu-
giaban «muchos omes malos» que asaltaban a los caminantes. En 1280 Alfonso 
X confirmaba las franquicias dadas por Sevilla a los vecinos de Realejo -actual El 
Real de la Jara en el norte de la provincia de Sevilla -buscando la protección de los 
viajeros que transitaban por el Camino de la Plata:

E esta franquesa vos damos nos porque sodes omes que poblaredes e que poblastes en 
aquel lugar de los Almadenes ó estades, que es lugar en que era xara e mal lugar en que 
se cogían muchos omes malos, en manera que fasían muchos dannos e muchos males 
a todos aquellos que por el camino pasauan, asy a los que yuan como a los venían. E 
porque sabemos en verdad que a todos aquellos que y pasan que demandauan uestra 
ayuda ó quier que la an menester, que sodes tenudos a tan bien a los mayores como 
a los menores de yr con ellos fasta que los ponedes en saluo, e que lo faredes de aquí 
adelante, e porque corredes con los omes malos cada que sabedes que en la tierra son16.

Si desde un punto de vista cultural el bosque fue percibido como un espacio aso-
cial, el binomio bosque-lobo fue interpretado como una asociación peligrosa para 
el ser humano17. La progresiva construcción ideológica de este discurso —como 
se encarga de analizar Riccardo Rao— ha ido subrayando los aspectos negativos 
del bosque como un ámbito inquietante e inseguro. Como consecuencia de ello, 
la lectura negativa en torno a una determinada fauna que habitaba en estos eco-
sistemas —cuyo funcionamiento se fue cuestionando conforme se acentuaba el 
desarrollo de la ganadería trashumante— fue tomando cuerpo desde finales de la 
Edad Media. En efecto, la imbricación entre los lobos y los bosques, con las con-
notaciones literarias que acabo de señalar, se asienta, en palabras del autor, «en 

15  Vincent, «La Frontera y el Bosque en el Medievo: nuevos planteamientos para una problemática anti-
gua», p. 332.

16  González Jiménez, (Ed), Diplomatario andaluz de Alfonso x, pp. 488-489.

17  Bruno, «L’uso del bosco e degli incolti», pp. 124-126.
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un imaginario que se ha ido sedimentando a lo largo de los siglos» y que cristaliza 
en diferentes momentos históricos.

La cita que encabeza este epígrafe —«Ay una montaña muy famosa por mu-
chedumbre de árboles i espantosa por espesura»— forma parte del libro La bata-
lla campal de los perros contra los lobos escrito por Alfonso de Palencia en 1457. El 
autor narra los sucesos ocurridos tras la muerte del líder de los lobos Harpaleo y 
el consiguiente enfrentamiento de estos contra los perros. Y no deja de ser signifi-
cativo que el relato se inicie situando a los lobos en un escenario concreto: esto es, 
un paisaje montañoso y boscoso:

En la provincia de Andalucía ay una montaña muy famosa por muchedumbre de ár-
boles, i espantosa por espesura. Una parte d’ella que sube por los collados y altura de 
la sierra es mucho poblada de alcornoques y ençinas y abietos y antiguos robles. Et 
en la parte que deçiende a lo llano, porque es húmeda y abondosa de fuentes pere-
nales, ay junto a los arroyos muy muchos povos y otros árboles que se gozan de esta 
çerca del agua. Allí ay azeres, allí mimbreras y muchos otros sonbríos de diversas ra-
mas; por medio d’esta montaña pasa un río que los moradores de aquella tierra llaman 
Benbéçar, el cual no lexos dende entra en Guadalquevir, que corre por la llanura. Pero 
así en la parte qu’es más dentro fazia la sierra como en la más çercana al río de Gua-
dalquevir ay espesuras de arrayhanes y acebuches que siempre están verdes, entre-
mescladas palmas baxuelas. Asy que los lobos, puercos, gamas, ciervos y ossos tienen 
en toda parte de la montaña logar seguro donde pueden estar. Mas quando los lobos, 
con trabaio de fanbre buscan manera de robar oveias, desçienden a las praderías que 
están en lo llano, donde los pastores trean paçiendo sus rebaños, que les son puestos 
en guarda, asy por temor de acechanzas, como porque allí fallan meiores pasturas18.

Este texto merece un breve comentario. Aunque la palabra «paisaje» aún no se 
hubiese creado en el momento de la redacción del relato19, en la fábula hay una 
descripción pormenorizada de un paisaje montañoso con masas forestales y re-
cursos hídricos. No parece que fuese un entorno inhóspito ya que las comunida-
des campesinas —que habitaban en las inmediaciones del Bembézar, afluente de 

18  Martín Romero, La batalla campal de los perros contra los lobos. Una fábula moral de Alfonso de Palencia, 
pp. 100-102.

19  Sobre la creación de la palabra «paisaje», véase Maderuelo, El paisaje. Génesis de un concepto, pp. 26-32. 
Sobre la evolución del concepto y su dotación de significado, véase el libro de Carlo Tosco publicado en esta 
misma colección: Tosco, El paisaje como historia.
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la margen derecha del Guadalquivir— se aprovechaban de los recursos naturales. 
Los animales —lobos, puercos, gamas, ciervos y osos— vivían seguros en sus há-
bitats hasta que surgieron los problemas. La conflictividad —y este es el punto so-
bre el que siempre hay que retornar— entre el ser humano y el lobo surge en el 
momento en que este, «con trabaio de fanbre», debe salir de su hábitat y buscar 
alimentos fuera de su ecosistema20. 

La progresiva desaparición de los bosques explica que los lobos saliesen de 
sus hábitats-refugio, buscasen comida y atacasen a las personas. En el siglo xviii 
se incrementó la propaganda en torno a los peligros asociados al lobo. Sin embar-
go, y de forma paralela, fue durante la Ilustración cuando el pensamiento de cien-
tíficos, pintores o poetas convirtió a la «naturaleza en algo más que mero objeto 
de averiguación intelectual» y la presentó como «el prisma a través del cual se 
refractaban con inusitada brillantez toda clase de ideas e ideales»21. Una perspec-
tiva que está presente en Jean-Jacques Rousseau en su conocida reflexión en torno 
al origen de la desigualdad del ser humano:

Añadamos que, al parecer, ningún animal hace naturalmente la guerra al hombre, sal-
vo en el caso de defensa propia o de hambre extrema, ni da contra él testimonio de 
esas violentas antipatías que parecen anunciar que una especie ha sido destinada por 
la naturaleza a servir de pitanza a otra22.

4. «Apenas un triste 0,3 por ciento»

Entre las diversas consecuencias vinculadas al actual «calentamiento global»23, 
motivado por la actividad humana, se encuentra la pérdida de los ecosistemas 
forestales y la consecuente extinción de especies. Una problemática que está es-
trechamente relacionada, obviamente, con la pérdida de masas forestales. Los 
bosques, al actuar como contenedores naturales del agua, protegen los suelos de 
la erosión. Su destrucción conlleva efectos negativos a escala planetaria24. John 

20  El relato, en general, y este párrafo, en particular, han sido comentados por López-Ríos, «Sobre el bos-
que y el lobo en la literatura castellana del siglo xv», p. 19.

21  Arnold, La naturaleza como problema histórico. El medio, la cultura y la expansión de Europa, p. 25.

22  Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, p. 118.

23  Sobres las consecuencias humanitarias del calentamiento global: Mancuso, S., La nazione delle piante, 
pp. 118-123. Véase, también, Costa, P., Manual crítico de cultura ambiental, pp. 305-310.

24  Shiva, Las guerras del agua. Contaminación, privatización y negocio, p. 19.
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McNeill y Peter Engelke han analizado este complejo problema de forma por-
menorizada. En su discurso, bien documentado y estructurado, se hacen eco de 
la siguiente problemática: desde los años ochenta del pasado siglo algunos inte-
lectuales hindúes, tras analizar las corrientes ambientales surgidas en las zonas 
más ricas del mundo y que tomaron forma mediante la creación de Reservas Na-
turales, cuestionarios que «i poveri non fossero consapevoli del concetto di na-
tura, o che non desiderassero proteggere il proprio ambiente». En efecto, según 
estos investigadores: 

Nel corso del xx secolo l’area del pianeta destinata alle coltivazioni e ai pascoli è più 
che raddoppiata, grosso modo metà di questo ampliamento si è verificato dopo il 1950, 
e tutto questo è avvenuto direttamente a spese delle foreste e delle praterie del piane-
ta: è la minaccia più consistente alle specie terrestri, poiché paesaggi eterogenei che 
esprimevano una grande diversità di piante e di animali sono stati sostituiti da altri 
modo più semplificati, creati dall’uomo per i propri fini 25.

Frente a estos problemas, la respuesta que se están dando en los países ricos y 
pobres es paradójica. Frente a los procesos de deforestación que se producen en 
muchas zonas del planeta, en los países ricos se observa un movimiento inverso. 
Me limito a citar un único ejemplo: si a mediados del siglo xx las áreas naturales 
y forestales andaluzas alcanzaban las 4 520 578 hectáreas con un predominio de 
las zonas arboladas (52%) y de matorral (40%), en los inicios del xxi estas mis-
mas áreas ocupan 4 419 679 hectáreas. En otras palabras, la reducción del espa-
cio arbolado sólo ronda el 2%26. Motivaciones económicas-sociales, despoblación 
en las áreas montañosas, crisis de la agricultura tradicional y/o abandono de las 
prácticas de la silvicultura explican este proceso y justifica la recuperación de la 
vegetación forestal.

El bosque es fundamental para la vida del planeta. De hecho, mientras escri-
bía estas líneas, recordaba las páginas escritas por Stefano Mancuso en torno al 
valor de las plantas y a la necesidad de comprender el funcionamiento y valorar 
en su justa medida los ecosistemas forestales27. Para tener una visión global e in-

25  McNeill e Engelke, La Grande accelerazione. Una storia ambientale dell’Antropocene dopo il 1945, pp. 84-
87 y 173-181; las citas textuales en pp. 84 y 179.

26  Marañón, Ibáñez, Anaya-Romero, Muñoz-Rivero, «Estado y tendencia de los servicios de los ecosiste-
mas forestales en Andalucía», p. 6.

27  Mancuso, La nazione delle piante.
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terconectada, sirvan de ilustración las siguientes palabras de Stefano Mancuso y 
Alessandra Viola:

Pongamos un ejemplo: si descubriéramos que un planeta lejano está habitado en un 
99 por ciento por cierta forma de vida, ¿qué diríamos? Que ese planeta está dominado 
por esa particular forma de vida. Ahora bien, ¿estamos seguros que este pensamien-
to, tranquilizador en muchos aspectos, se ajusta a la verdad? En la Tierra, el 99,7 por 
ciento de la biomasa (las estimaciones se mueven entre el 99,5 y el 99,9 por ciento, 
aquí damos una cifra intermedia), es decir la masa total de todas las cosas vivas, no la 
representan los seres humanos, sino los vegetales. La especie humana (¡junto con el 
resto de los animales!) representa apenas un triste 0,3 por ciento28.

Los bosques deben ser interpretados desde una lectura integradora alejada de 
la dicotomía espacios cultivados e incultos. El aprovechamiento de los recursos 
naturales atendía diferentes facetas de la vida cotidiana: la recogida de madera 
como combustible o para otros usos, la obtención de materia prima, el desarrollo 
de actividades cinegéticas, la adquisición de pasto para el ganado temporal o per-
manente o el consumo de algunos frutos como las castañas29.

La historia medioambiental está aportando nuevas claves interpretativas que 
deben ser incluidas en la narrativa. La imbricación entre el ser humano y la natu-
raleza —ese esfuerzo que conlleva a «no disociar biología y cultura», como seña-
la José María Bermúdez en la cita que he elegido para encabezar este prefacio— 
debe ser planteda como un único ámbito de estudio. En este sentido, la reflexión 
en torno al concepto Paisaje, el aprovechamiento de los recursos naturales por las 
sociedades y la interacción entre el ser humano y los animales a lo largo de la His-
toria está estrechamente relacionada con los problemas de nuestra sociedad con-
temporánea y encuentra su formulación en la defensa del patrimonio cultural y 
natural30. Desde el paradigma ambientalista, los sistemas socioecológicos buscan 
analizar los procesos complejos y adaptativos en los que están presente el compo-

28  Mancuso y Viola, Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal, p. 107.

29  Carlé, «El bosque en la Edad Media», pp. 320-365.

30  Martín Gutiérrez, «Entre la costa y la sierra gaditanas. De los paisajes rurales a la interacción socie-
dad-medio ambiente en el siglo xv», pp. 227-259.
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nente social y el biológico desde una perspectiva diacrónica31. Pienso que estas re-
flexiones son necesarias a la hora de abordar nuestro trabajo como historiadores.

5. Coda

Como afirma el autor, «el lobo no es ni bueno ni malo». La cuestión que el histo-
riador debe plantearse es el análisis de una conflictividad y una animadversión 
mantenidas a lo largo del tiempo. Leo en una Ordenanza sobre los lobos, apro-
bada por el concejo de la localidad andaluza de Écija y fechada el 13 de marzo de 
1503, lo siguiente:

Los dichos señores vista una petición que dieron Juan Lópes de Osuna e Françisco San-
ches e Juan Mateos e Cristobal Verdugo e otros criadores de ganado por la qual pidieron 
por merçed a la çibdad que porque la caza de los lobos se apurase de más de lo que la 
çibdad suele dar, porque creciese a cada hato que de cada camada de lobos medio real e 
por un lobo grande que se matase con armadura diez maravedíes de cada hato, manda-
ron que se pregonase por ordenanza que la persona o personas que tomasen los dichos 
lobos o los matasen aya, de más de los dos reales que la çibdad da de cada hato, diez ma-
ravedíes en cada camada e de lobo grande los dos reales que la cibdad da. Con tanto que 
qualesquier personas que tomaren los dichos lobos o los mataren e no puedan pedir otra 
cosa como solían con ello. E que no puedan pedir esto que fasta ver a los señores de los 
ganados por procurador salvo ellos o sus fijos o criados de su casa. Mandaron la pregonar 
e fue pregonada por Lázaro portero e Pedro de Valladolid32.

En definitiva, el ejemplo que acabo de transcribir, de los muchos que podrían ci-
tarse y que pueden localizarse en la documentación conservada en los archivos lo-
cales, ilustra perfectamente la conflictividad entre los ganaderos, que defendían 
legítimamente sus derechos y sus ganados, y los lobos, que, debido a la mayor an-
tropización del territorio, debían buscar sus alimentos fuera de sus ecosistemas. 
Una historia, por tanto, sin personajes buenos ni malos; una historia, en cambio, 
asentada en la animadversión y la conflictividad, que merece ser recontada; por-
que, como afirma Riccardo Rao:

31  Martín Gutiérrez, «Sistemas socio-ecológicos. El aprovechamiento de las marismas en la región del Golfo 
de Cádiz durante el siglo xv», pp. 61-119.

32  Archivo Municipal de Écija, Actas Capitulares, Año 1503, fol. 60v.
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[El lobo] ha sido capaz de ir más allá de su instinto y ha aprendido a no temerle a nues-
tra especie. En los siglos pasados, cuando tenía hambre, llegó incluso a agredir a los 
humanos más débiles, sobre todo los niños, para alimentarse de ellos. Incluso podía 
buscarlos en las casas o en las cabañas en las que dormían. Aunque recurrió a esta so-
lución solamente en última instancia, cuando no encontraba sus presas naturales (es 
decir, los animales salvajes), no hay duda alguna de que todo ello es aterrador. Sin em-
bargo, la historia nos muestra cuáles son las razones por las que, en determinadas épo-
cas que hoy en día ya han quedado atrás, este animal salió de su hábitat, desafiando así 
a su propia naturaleza construida a lo largo de milenios de evolución biológica, para 
convertirse, aunque solo fuese en casos limitados, en una bestia antropófaga: la res-
puesta -como ya hemos visto -se encuentra en el medio ambiente y en el modo en que 
el ser humano lo ha modificado. No dejar que el lobo pase nunca hambre es una buena 
regla. Y vigilar la salud de los ecosistemas constituye la mejor forma de cumplirla.

Emilio Martín Gutiérrez
Director de la colección Poliédrica. Paisaje y Cultura
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