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I
Mito y lenguaje



Los «logécratas»:
De Maistre, Heidegger y Boutang

Entre los modelos genéticos del lenguaje es posible distinguir, a gran-
des rasgos, dos clases. La primera corresponde a un orden de explicaciéon
«naturalista» o «positivista». Para este enfoque, la evolucién del lenguaje
humano es analoga y esta estrechamente ligada a la evolucién de los de-
mas atributos fisiol6gicos y psicolégicos de la especie. La fonética se es-
fuerza por determinar las limitaciones y el potencial de la expresién voca-
lica. Lo hace en paralelo a la anatomia comparada y a la neurofisiologia,
que se esfuerzan por establecer la etiologia y la mecanica de los 6rganos
vocales y de los centros del habla en el cértex humano. La paleolingtistica
y la sociolingtistica intentan, a su vez, dar una explicacion racional de las
condiciones sociales, econémicas y ecolégicas en las cuales habria nacido
y se habria desarrollado el habla. La teoria marxista, que vincula la evolu-
cién del habla a la divisién del trabajo, o las recientes especulaciones so-
bre la dinamica de la reciprocidad entre la fabricacion de ttiles y el desa-
rrollo del lenguaje humano al final de la Gltima era glaciar, son ejemplos
de este tipo de explicacién. Una linguistica «positivista» no pretende ne-
cesariamente proporcionar una explicacién tedrica y pragmatica de los
origenes y la evolucién del lenguaje; ni siquiera afirma que las investiga-
ciones y resultados futuros en relacién con la bioquimica del cerebro o
con nuestra comprension de la prehistoria vayan a aportar una explica-
cion definitiva. Pero la lingtiistica «positivista» insiste en el hecho de que
el problema y su supuesta soluciéon dependen de una categoria natural. De
manera concomitante, afirma que la evolucién y el caracter del lenguaje,
por complejo que éste sea, forman parte de un continuum que abarca to-
das las formas de comunicaciéon en las especies animales (la zoolingtis-
tica) y los c6digos de comunicacién pre o extraverbales (semantica general).

A la segunda clase de explicaciones se le podria calificar como «tras-
cendente». No niega necesariamente que el lenguaje esté instrumental-
mente condicionado por limitaciones fisiologicas (véanse la fonética de la
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escuela linguistica de Praga y los estudios de A. R. Luria y Roman Jakob-
son sobre la afasia). No niega los componentes socioeconémicos, colecti-
vos y ambientales del desarrollo y de la diversificacién de las lenguas tal
como las conocemos. Pero en este modelo de «trascendencia» el problema
de los origenes del lenguaje se percibe como cardinal y sui géneris. Este
enfoque rechaza el postulado naturalista en virtud del cual el problema de
los origenes, del incipit del discurso humano, es considerado a todos los
efectos andlogo al problema de los origenes y la evoluciéon de cualquier
otro atributo organico o socialmente adaptativo. Para simplificar hasta el
extremo: la teoria «trascendente» del lenguaje postula un proceso o un
momento de «creacion especial». Sostiene que la nocién de «pensamiento
preverbal» estd, literalmente, desprovista de sentido. Rechaza la idea de
que los esquemas evolutivos de mutacion, de seleccién competitiva y de es-
pecializacién puedan dar una explicacién coherente de las relaciones, casi
tautologicas, entre la identidad del hombre y el uso que éste hace del len-
guaje. (Es interesante recordar que Thomas Huxley, hacia el final de su ca-
rrera, llega a la conclusiéon de que el darwinismo no habia ofrecido nin-
guna explicacién plausible de los origenes del fenémeno del lenguaje.) En
concordancia, una categoria de explicacién «trascendente» se esforzara
por refutar la hipétesis de un continuum entre la comunicacién animal y el
lenguaje humano. Admitira eventuales analogias entre ambos y concederd
que hay, en una y otro, rasgos de mimesis, de exhibicién, de marca del te-
rritorio. Pero una «lingtistica trascendente» implica un postulado ontol6-
gico en lo que se refiere a la unicidad del discurso humano. Las similitu-
des fonéticas con otros sistemas semiéticos no son sino superficiales. El
hombre, como dice Jenofonte, es un «animal hablante» o un «animal do-
tado de lenguaje». Pero, precisamente por ello, es exterior y muy clara-
mente superior a la animalidad en el sentido propio del término.

Dentro de la clase de los modelos «trascendentes» es posible hacer una
subdivision. El problema de los origenes del lenguaje se puede juzgar in-
soluble y por tanto, en cierto modo, trivial. En este aspecto, algunas de las
posturas lingtisticas mds fuertemente «positivistas» tienen una base «tras-
cendente». Jacques Monod sostenia que la cuestion de los origenes era
una cuestion falsa porque no era posible disociarla de otra cuestion asi-
mismo falsa: «¢Cual es el comienzo del hombre?». El lenguaje y la huma-
nidad son inseparables, y es inttil interrogarse acerca del salto cudntico de
la mutacién que explica esta situaciéon. Del mismo modo, Noam Chomsky
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ha subrayado cudn ocioso es construir hipétesis sobre los fundamentos
neuroquimicos ultimos del lenguaje en el individuo o en la especie. No se
podrian reunir pruebas para escribir la historia de la «impresién» en el
cortex del proceso a través del cual el lenguaje se convirtié en una com-
petencia innata en el homo sapiens. Al igual que las cosmologias actuales,
ciertas escuelas de linglistica «cientifica» empiezan «tres segundos» des-
pués del Big Bang. Proceder asi es, tanto en los hechos como en la légica,
admitir una fuente de causalidad «trascendente». Pero a esta fuente no se
le concede necesariamente ninguna importancia, ningtin estatus racional
y productivo de verificacién o falsabilidad.

En su forma «esencialista» o rigurosa, una lingtistica de tipo «trascen-
dente» dard una importancia primordial al problema de los origenes del
lenguaje humano. Y el modelo que plantee serd «teolégico», por emplear
la palabra en un sentido estricto y en un sentido que permite variantes
anal6gicas y metaféricas. Afirmara o supondrd que el habla humana es un
don de Dios. Sostendra que es ante todo en relacién con el habla como el
hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, y que ninguna mo-
dificacion evolutiva posterior, ninguna analogia funcional con el canto de
los pdjaros o con los sonidos emitidos por las ballenas, pueden afectar a un
instrumento lingtistico que es un don de Dios y sigue siendo ontolégica-
mente unico. No hay pensamiento sin lenguaje, interior o exterior. No po-
dria tener conciencia moral sin pensamiento articulado. Se deduce que la
conciencia del hombre, la conciencia de si, incluso lo que hace que sea
hombre, posee un niucleo lingtiistico. Ningtin diagnéstico naturalista po-
dria diseccionar ese centro del espiritu o dar cuenta de su etiologia en tér-
minos de mutacién o de selecciéon. Su origen y su textura son, hablando
con propiedad, trascendentes. Este es el tipo de «explicacién» en el cual
el robo del fuego divino por Prometeo deviene una alegoria de la conce-
sién del lenguaje racional (el habla es razén en accién) a los mortales. Es
el género de explicacién que ofrece Vico cuando postula una forma de
«prehabla», probablemente musicalizada, en la «edad de los dioses». Ha-
mann y Herder afirman resueltamente un origen divino del discurso hu-
mano. No menos que Agustin, ven en la capacidad que tiene el nino de
producir y comprender un nimero ilimitado de frases (fenémeno de una
importancia crucial en la linglistica chomskiana) una prueba decisiva de
que el lenguaje —el lenguaje en un estado mas o menos consumado— ha
sido implantado en el hombre por un decreto divino.
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Numerosos pueden ser, y son, los modelos trascendentes. Pero, a través
de su diversidad histérica, el conjunto particular y riguroso que me inte-
resa aqui, el conjunto en el que prevalece el postulado activo e informante
de un origen teolégico del habla, posee un rasgo unificador. Emplea la pa-
labra clave logos. La emplea ya en relacion especifica con el Verbo creador
de Dios en la terminologia juaniana, neoplaténica o gnostica, ya en un
sentido mas difuso que, al mismo tiempo, supone e implica el misterio de
una fuerza divina en el habla. Con frecuencia, esta implicacién pesara so-
bre la raiz logos en palabras como ldgica o analogia. Se supone que esta ex-
tension elucida y pone de relieve la «trascendencia logistica» de la grama-
tica, de las operaciones del pensamiento humano (y de las operaciones,
como hemos visto, consideradas como ontoldgicamente ligadas al lenguaje).
El habla humana es la encarnacién del «Verbo» —del logos-y el aura de esta
devolucién desde un origen trascendente se adhiere hasta al mas grosero
y rudimentario de nuestros actos de habla.

Podemos, sin embargo, hacer una distincién adicional. En un modelo
teolégico del habla, es posible distinguir una visién funcional del lenguaje
humano y una visién que yo calificaria de «logocrética», pidiendo discul-
pas de antemano por este desafortunado vocablo.

El punto de vista funcionalista atribuye al discurso humano un origen
divino y una calidad trascendente. Pero considera que el hombre domina
y utiliza el lenguaje para fines naturales. El lenguaje es el necesario y justo
instrumento de su existencia social y politica. Es el 1util del conocimiento
puro y aplicado. Es el vector de su imaginacion, mediante el cual engen-
dra las artes y las ciencias. Aunque esté a la altura de lo sublime, la relacién
del hombre con los recursos del lenguaje es utilitaria. Esta es la perspec-
tiva caracteristica de la lingtiistica deista de la Ilustracién, por ejemplo en
Rousseau, o de la sociolingtiistica marxista y positivista, si bien en este ul-
timo caso la premisa trascendente se suele ocultar o abandonar.

El punto de vista «logocratico» es mucho mas raro y, casi por defini-
cion, esotérico. Radicaliza el postulado del origen divino, el misterio del
incipit, en el lenguaje del hombre. Parte de la afirmacién segun la cual el
logos precede al hombre y el «uso» que €l hace de sus poderes numinosos
es siempre, en cierta medida, una usurpacién. En esta 6ptica, el hombre
no es el amo del habla sino su sirviente. No es propietario de la «morada
del lenguaje» (die Behausung der Sprache), sino un huésped incémodo, hasta
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un intruso. Las formas de expresién mas densamente cargadas, la poesia y
el discurso metafisico y religioso, no resultarian del gobierno del lenguaje
sino de una servidumbre privilegiada, de la infrecuente capacidad que po-
see el rapsoda, el pensador o el visionario de «oir lo que le dice el len-
guaje». Este modelo «logocratico» es antiguo. Al parecer estuvo en el cen-
tro de ese conjunto de actitudes conocido con el nombre de orfismo. Pero
es en nuestra época cuando ha sido formulado con mayor intransigencia.
No es «el hombre el que habla el lenguaje», sino «el lenguaje el que habla
al hombre», o, en su formulacién mas lapidaria: «el habla habla», die Spra-
che spricht. La piedra de toque de la postura «logocratica», de manera no-
table en sus habitos modernos, es el recurso canénico, implicito o expli-
cito, a dos textos. El primero es el Cratilo. El <log6crata» se adhiere, bien
intuitivamente, bien en virtud de una reflexion, a las palabras y a los sen-
tidos. Las palabras no son las fichas arbitrarias de Saussure. Designan y por
tanto definen la quididad de los seres, por utilizar el vocabulario tomista y
en definitiva «cratiliano» de Gerald Manley Hopkins. De ahi las denomi-
naciones inmediatas y ontolégicamente determinantes impuestas por
Adén en el jardin del Edén. De ahi viene también que la polisemia, la am-
bigtiedad y la contrafactualidad sean sintomas y consecuencias de la Caida.
El segundo texto talismdnico del «logoécrata» es el enigmatico fragmento
sobre el logos al que Diels ha asignado el nimero uno en su edicién de los
fragmentos de Heraclito. De este gnomon se han propuesto casi tantas tra-
ducciones como absolutistas del lenguaje hay. Al parecer habla de la con-
cesion del logos al hombre, de la presencia y de lo presente en el logos de
«todo lo que esta alli», pero también de la incapacidad en que se halla el
orden comun de la humanidad para comprender el logos en su plenitud de
ser. Solamente el hombre raro esta abierto a esta comprensién. Estd des-
pierto. Los demas dejan que el don del logos se les escape como en un
sueno. Pero hay otro texto indispensable para los dos «logocratas» del si-
glo XX que me propongo examinar. Lo que dice Parménides del «ser» y de
la «unicidad» del ser con y en el decir y el sentido del sentido.

Joseph de Maistre no fue un «log6crata» puro. En los hechos, s6lo lo
han sido un cierto niimero de grandes poetas; en el dominio de la teoria,
tal vez Heidegger haya sido el tinico. De Maistre, en efecto, recibi6 la in-
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fluencia de los elementos profanos y naturalistas de la Ilustracién que se
propuso anular. Su teoria del lenguaje, tal como la expuso en la segunda
de las Las veladas de San Petersburgo (1821), presenta muchos de los rasgos
caracteristicos a los que me refiero.

El argumento lingiiistico no es ajeno a su doctrina politica ni a su ana-
lisis de la historia. Mucho antes de George Orwell, destaca la congruencia
esencial existente entre el estado del lenguaje, por una parte, y la salud y
las fortunas del cuerpo politico, por otra. En especial, descubrié una co-
rrelacion exacta entre la descomposicién nacional o individual y el debili-
tamiento u oscurecimiento del lenguaje: «En efecto, toda degradacion
individual o nacional es anunciada en el acto por una degradacién rigu-
rosamente proporcional en el lenguaje». A causa de esta reciprocidad, era
imperativo llegar a una vision clara del genio de la lengua y situarla en el
corazén de la ideologia y del sistema politico. La idea de un origen evolu-
tivo o contractual del lenguaje sorprende a De Maistre por su flagrante
inanidad: «Ninguna lengua pudo ser inventada ni por un hombre que hu-
biera podido hacerse obedecer, ni por varios que hubieran podido ha-
cerse oir. Lo mds que se puede decir sobre el habla es lo que se ha dicho
de aquello que se denomina HABLA. Fue lanzado antes de todos los tiempos del
ser de su principio; es tan antiguo como la eternidad... ; Quién podra narrar su ori-
gen?. La invocacién del Verbo encarnado, las citas de Michée y D Esaie
son perfectamente representativas de la postura «logocratica». Para De
Maistre, una vision positivista de los comienzos del lenguaje humano es
una blasfemia contra la verdad revelada y el sentido comun. Nuestra ex-
periencia del lenguaje es tal «que excluye toda idea de composicién, de
formacion arbitraria y de convencién anterior». Se infiere que no podria
haber en la morfologia léxica o gramatical de una lengua la menor arbi-
trariedad ni la menor contingencia saussureana. La postura de Joseph de
Maistre es, en rigor, la de Cratilo: «<No hablemos, pues, jamas de azarni de
signos arbitrarios». Bien al contrario. Existe una concordancia ontolégica
entre las palabras y su sentido porque toda habla humana es la emanacién
inmediata del logos divino. Puede haber interaccién evolutiva, como entre
diferentes lenguas; puede haber, y manifiestamente hay, degeneracién lin-
guistica en las comunidades humanas después de la Caida. Pero estos he-
chos no afectan ni al origen ni a la esencia del habla (la distincién termi-
nolégica de Joseph de Maistre anuncia precisamente la de Saussure, pero
con un objetivo contrario):
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Las lenguas han comenzado, pero el habla jamas, y ni siquiera con el hombre.
Lo uno ha precedido necesariamente a lo otro; pues el habla no es posible sino por
el VERBO. Toda lengua particular nace como el animal, por conducto de explo-
sién y de desarrollo, sin que el hombre haya pasado nunca del estado de afonia al
uso del habla. Siempre ha hablado, y hay una sublime razén para que los hebreos
lo denominaran ALMA HABLANTE.

La limitacién —«y ni siquiera con el hombre»— es la quintaesencia del
punto de vista «logocratico». Contiene en germen toda la doctrina elabo-
rada por Heidegger.

Segiin De Maistre, no hay disociacién posible entre el habla y el pen-
samiento. El concepto de pensamiento pre o extraverbal es un absurdo,
«pues el pensamiento y el habla no son mds que dos magnificos sinénimos,
no pudiendo la inteligencia pensar sin saber que piensa, ni saber que
piensa sin hablar, ya que es preciso que diga: sé>. Aqui también esta ecua-
cién, con sus ecos agustinianos y cartesianos, impide toda explicaciéon na-
turalista de los origenes de la conciencia humana, pues éstos han de bus-
carse en el logos. Locke, reconoce De Maistre, era «un hombre de mucho
espiritu», pero el modelo de la tabula rasa es manifiestamente inventado.

No es éste el lugar para esbozar, aunque fuese sumariamente, el papel
de la lingtiistica categérica y aplicada, de la Sprachphilosophie [filosofia del
lenguaje] y de la poética en la ontologia heideggeriana considerada en su
totalidad. En verdad, seria futil tratar de circunscribir su papel, y es en
buena medida ahi donde estd la cuestién. La metafisica heideggeriana del
ser, la revolucion de los valores y del fin que Heidegger traté de promover
en la historia de la filosofia occidental, sus doctrinas sociales y el medium
en el cual engendré y comunicé sus conclusiones forman parte integrante
de una visién y de una prdctica del lenguaje especificas. Ni siquiera en
Wittgenstein, con el que existen zonas de contacto significativas y que
ahora se tornan indiscutibles, la cuestiéon del lenguaje estd tan cerca del
ntcleo del empeno filoséfico. Ilustrar la lingtistica heideggeriana por me-
dio de las citas de los cursos sobre Holderlin que dio en los anos cuarenta,
de la Carta sobre el humanismo de 1947 y de sus diversos estudios sobre la
poesia, el lenguaje y el pensamiento reunidos en forma de libro es c6-
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modo pero arbitrario. Desde su primerisimo trabajo sobre las categorias
gramaticales y l6gicas de la escoldstica (1912) hasta los coloquios sobre los
presocraticos y «el ser que es», en los anos sesenta, no hay, por asi decirlo,
un solo texto de Heidegger en el que la cuestion del lenguaje, de las rela-
ciones entre Dasein [existencia, «estar-ahi»] y Sprache no tenga una impor-
tancia fundamental.

Para Heidegger el lenguaje es lo propio del hombre porque éste dis-
pone de un acceso privilegiado al problema del ser. En el lenguaje, si es
bien comprendido, es el ser mismo el que habla. Esta autoenunciacién es
verdad, alétheia. Die Sprache ist das Haus des Seins [el lenguaje es la casa del
ser], y el deber propio del hombre, su buena suerte, es ser el guardidn de
esta «residencia», de esta «morada»: Die Denkenden und Dichtenden sind die
Weichter dieser Behausung [los pensadores y los poetas son los guardianes de
esta morada]. Ninguna otra forma de vida puede asumir esta funcién. Un
animal carece de habla porque no entra en la Lichtung, en el «claro» del
ser aprehendido, cuestionado, porque no realiza en si mismo la esencia de
este ser que es la muerte personal: Weil Gewdchs und Getier zwar je in ithre Um-
gebung verspannt, aber niemals in die Lichtung des Seins, und nur sie ist «Welt»,
Jrei gestellt sind, fehlt ihnen die Sprache [como las plantas y los animales estan
libremente situados en su medio, pero nunca en el claro del ser, y sélo este
claro es «<mundo», les falta el habla]. De este concepto ontolégico y dia-
critico del lenguaje se deriva la definicion orfica: Sprache ist lichtend-verber-
gende Ankunft des Seins selbst [el lenguaje es advenimiento iluminador-guar-
dador del ser mismo]. Es en el logosy a través de él —en otro lugar he tratado
de mostrar hasta qué punto el idioma de la metafisica y de la lingtistica
heideggerianas es deliberadamente metateol6gico— como el ser viene al
encuentro del hombre y se desvela a él, pero en un desvelamiento cuya in-
mediatez luminosa es tal que supone también una autodisimulacién. La
doctrina heideggeriana de la enunciacién es, en rigor, dialéctica: el logos
«ilumina» la presencia y el sentido del ser, y guarda esta presencia y este
sentido (en verbergen estan al mismo tiempo «esconder» y «preservar, po-
ner a salvo», al igual que en bergen).

El hombre es guardian del logos, «a la escucha». Su deber y su nobleza
suprema consisten en abrirse, enteramente vulnerable, a la Ankunfi, por
utilizar el término de Heidegger, a la resplandeciente y hermética llegada
del lenguaje. Heidegger no ve mas que fatuidad en la centralidad antro-
poméorfica del ego cartesiano o en el voluntarismo del humanismo existen-
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cial sartriano. El hombre no es mds que cuando se mantiene abierto al ad-
venimiento del ser en y a través del logos —en lo que Wordsworth llamaba
una «sabia pasividad»—. La cualidad de esta pasividad alerta, que apre-
hende en los dos sentidos del término, es analizada, amplia e inevitable-
mente en términos metaféricos, en la meditacién sobre el lenguaje que
Heidegger hizo en memoria del critico Max Kommerel en el curso de in-
vierno de 1950 (publicada con el titulo «Die Sprache» [La lengua] en el li-
bro Unterwegs zur Sprache [De camino al habla], 1959"). Es alli donde encon-
tramos la famosa expresion die Sprache spricht. Heidegger cita aqui a
Hamann, para quien la presencia del logos en el discurso humano es un he-
cho incontrovertible, pero también un abismo especulativo: «Si nos deja-
mos ir al abismo [...] —observa—, no nos perdemos en el vacio de una caida.
Es hacia lo alto hacia donde somos arrojados». Debemos aprender a escu-
char, a prestar la mayor atencién a lo que, en el habla, hace de ella una
«morada [para] la existencia de los mortales». Esta morada, esta condicién
de buena vivienda, se halla cerca de la poesia. Analizando un breve poema
lirico de Georg Trakl, Heidegger encuentra en las palabras mismas de di-
cho poema infinitamente mds que los sentidos 1éxicos o la légica inhe-
rente a la gramatica. Estos no son mas que fenémenos superficiales. Como
otros grandes poemas, «Ein Winterabend», «Una tarde de invierno»,
quiere decir mucho mas de lo que dice. Sugiere de manera irresistible que
las palabras, las palabras singularmente justas e inevitables, asi como su re-
agrupamiento sin precedentes, han sido dados al poeta, no queridos por
él; que le han venido con esa incandescencia de exactitud y de evidencia
que todos hemos experimentado cuando una palabra olvidada, buscada
durante mucho tiempo, «centellea» en el umbral de la conciencia. Este re-
galo al poeta, este descubrimiento perfecto de algo que no ha sido cons-
cientemente buscado, es la prueba irrefutable de la anterioridad del logos
con respecto al habla, de la generacion del habla humana, en su forma
mas alta, en el poema, a partir del advenimiento lichtend-verbergend de die
Sprache. No es, o no esencialmente, el poeta quien habla; es el poeta el que
es «hablado» por el lenguaje, el que es dicho. El lenguaje, concluye Hei-
degger, habla «como un refugio donde resuena el silencio de la paz»?* en
una imagen que le es sugerida por el habla silenciosa de la nieve y del cre-

' M. Heidegger, De camino al habla, Ediciones del Serbal, Barcelona 1990.
? Das Geldut der Stille.
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pusculo en el texto de Trakl. Cuando verdaderamente habla —y hay que
oir hablar en oposicién a conversar, charlar, tomar el pelo, informar de
manera pragmatica o banal- el hombre «responde al habla. Responder
es estar a la escucha. Hay escucha en la medida en que hay adhesién al
mandato de silencio». Y en la respuesta, nos recuerda Heidegger, hay res-
ponsabilidad, la responsabilidad despachada con un encogimiento de
hombros o revelada por las vulgaridades del hablar ordinario (Gerede) o
por el deliberado abuso del lenguaje con fines econémicos, sociales o po-
liticos.

La postura heideggeriana enuncia y realiza la «logocracia» en su version
absoluta. Busca una derivacion especifica de la tautologia del ser y el logos
en Heraclito y Parménides. Es anticartesiana, antirracionalista y antiutilita-
ria. Dicho sea de paso, en los escritos de Heidegger engendré algunas lec-
turas y algunos comentarios sobre Séfocles, Trakl y Stefan George de una
penetracion y de una autoridad incomparables.

La influencia de Heidegger en la Ontologie du secret (1973) de Pierre
Boutang es omnipresente. Pero Pierre Boutang es un pensador muy ais-
lado que trata de poner de relieve un terreno repartido entre la ontologia
heideggeriana y ciertos aspectos del idealismo platénico, en el cual el pro-
pio Heidegger vio el origen de los errores de la metafisica occidental. Fi-
lebo'y Sein und Zeit [El ser y el tiempo] son ambos esenciales para el esquema
de Boutang. Ontologie du secret es un libro dificil, en el cual ciertos movi-
mientos de espiritu y de referencia rayan, de manera bastante apropiada,
en lo esotérico, incluso en lo privado. No estoy en modo alguno seguro de
haber comprendido bien ni de poder parafrasear de manera conveniente
los puntos cardinales de su estudio de la presencia activa de «lo que es se-
creto», de lo que estd «fenoménicamente ausente de» la expresiéon hu-
mana. Estd bien acordarse aqui de Kierkegaard y de su dialéctica de lo se-
creto, su conviccién de que es lo ticito y lo que esta guardado en si lo que
confiere su dignidad, de hecho su verdadero sentido, al discurso humano.
Es util, pero s6lo en parte: porque si Kierkegaard es importante para Bou-
tang, también lo son los escolasticos y algunos poetas, notablemente el
maestro hermético Maurice Scéve. Lo mds que puedo hacer es destacar,
en el libro de Pierre Boutang, uno o dos argumentos que aparecen direc-
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tamente centrados en la vision «logocratica» del lenguaje y en la relaciéon
del hombre con el lenguaje.

Para Boutang hay un «hay» secreto que precede a la expresion humana:
«un secreto del lenguaje, es decir, un “hacia dentro” [...] que ordena e ini-
cia la comunicacién». Sin esta interioridad, no podria haber ni secreto ni
profecia, dos formas de expresién y enunciacién humanas que explora en
detalle. No es un referente exterior lo que engendra el discurso del hom-
bre y lo dota de autoridad, sino mads bien el «secreto del ser en el habla».
En realidad, Boutang se acerca aqui a Mallarmé; el lenguaje asume una
fuerza auténomay se torna puro cuando estd disociado de su referente ex-
terno. Como todos los «logécratas», Boutang considera que el acto de Adan
de poner nombre a los seres en el Paraiso es emblematico de la primacia
ontolégica del habla. Pero este acto de poner nombre no fue una res-
puesta a un estimulo fenomenolégico: hizo falta que «una libido nominandi
[...] tuviera ya en €], como “cosa humana”, su forma propia, secreta, y su
sentido»’. Como Heidegger, Boutang procede por etimologia alegoérica
(«la etimologia —observa—, incluso inexacta [...], es ya y en primer lugar
una ascesis de la analogia»*). Pronunciar es verbalizar lo que ya estaba ahi,
lo que precedia a toda expresion humana concebible. Este «secreto del ser
en el habla» explica lo que Bonald juzgaba un don preeminente en el
hombre: su capacidad, su necesidad «de pensar lo que dice antes de pen-
sar lo que piensa».

Boutang aplica esta «ontologia del secreto», esta «inherencia», a los
problemas filoséficos y lingtisticos de la metafora y de la analogfa. Si lo he
entendido bien, afirma que las formas metaféricas de la percepcién y la
enunciacion, y toda forma de razonamiento e imaginacién analégicos, ex-
traen su validez Gltima, su capacidad para engendrar percepciones y pen-
samientos nuevos, de un secreto que subyace a ellas. La palabra clave aqui
es «subyacer». A la metafora y a la analogia subyace la presencia secreta y
sin embargo manifiesta del ser, de la verdad trascendente, en el lenguaje.
Esta presencia, de la cual —seniala Boutang— el argumento ontolégico de la
existencia de Dios es un marcador al mismo tiempo sintomdtico y vulne-
rable, protege a la metafora de una disolucién anarquica y da a la analo-
gia su peso vivido. S6lo ella puede comprender la «contingencia» légica y

* P. Boutang, Ontologie du secret, PUF, Paris 1973, reed. 1988, pag. 175.
* Ibid., pag. 245.
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el «escandalo de la traslacién metaférica». El centro de gravedad del dis-
curso humano —concediendo a la palabra «gravedad» toda su gama de sen-
tidos— es la presencia secreta del logos o, mas exactamente, el hecho de
apelar a esta presencia secreta en el lenguaje, de hacerla manifiesta. Bou-
tang cita con frecuencia a De Maistre.

Se ha dado a De Maistre el sobrenombre de «profeta de la reaccién».
Sus criticas a la Ilustracion y a la Revolucion francesa, la seguridad con que
preveia que todos los programas melioristas y populistas de la accion poli-
tica conducirian a la tirania y a la servidumbre burocratica siguen desa-
fiando a todas las escuelas doctrinales liberales o libertarias. EI compro-
miso de Heidegger fue un episodio extremadamente opaco (como he
tratado de demostrar en otro lugar). En cambio, el pastoralismo autorita-
rio de Heidegger no deja sombra de duda, como tampoco su ubicaciéon
emocional e intelectual en la extrema derecha del espectro politico habi-
tual. Pierre Boutang, asociado en su juventud a Maurras en la Action
Francaise, sigue siendo la tnica gran voz filoséfica de la derecha contem-
poranea en Francia. Hace gala de un monarquismo intransigente, para el
cual solamente la vuelta a un sistema monarquico puede remediar el vacio
fundamental de legitimidad, asi como el problema fundamental de la con-
tingencia del poder ejecutivo en el Estado moderno. De Maistre y De Bo-
nald son los «maestros de pensamiento» de Boutang, al mismo tiempo que
los modelos de su prosa, a menudo lapidaria en su lirismo.

De ahi mi pregunta: ;qué consonancias hay entre una teoria del len-
guaje fundada en una inferencia del logos y un ideal politico autoritario,
conservador en extremo? No hace falta ir a buscar las respuestas muy lejos.

Una linguistica «trascendente» es, por definicién, una linguistica que
postula un origen del lenguaje fuera y mas alld de la evoluciéon humana en
el sentido secular y naturalista que sea. Este origen serd, implicita o expli-
citamente, teologico. De Maistre y Boutang son pensadores catélicos. La
ontologia de Heidegger se organiza en torno a una modulacién metaf6-
rica de lo teolégico en unos términos metafisicos en los cuales, a pesar de
Heideggery de sus denodados esfuerzos de disociacion, «ser» es, con harta
frecuencia, un sustituto cémodo de «Dios». La tautologia soberana de Hei-
degger, Sein ist Sein [el ser es el ser], estd manifiestamente calcada sobre la
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autodefinicion tautolégica de la Divinidad: «Yo soy El que soy». Semejante
trascendencia implica —una vez mas, casi por definicién- una jerarquia de
la presencia en la cual el orden humano y el orden social estan sometidos
a un misterio revestido de autoridad, ya sea la Iglesia o un agente numi-
noso, como sucede en la «venida del ser» de Heidegger. La Revelacion es
autoritaria. El autodesvelamiento del logos (alétheia) es portador de impe-
rativos para el hombre. Las verdades primordiales, las fuentes primeras del
ser, tal como el logos «da cuerpo» (la férmula de Shakespeare’ viene aqui
perfectamente al caso), no estan sujetas a plebiscito.

En segundo lugar, en el corazén del modelo «logocratico» se encuen-
tra un Kulturpessimismus radical. El lenguaje que era antano académico, en
el cual claridad de la percepcién y comunicacién de la verdad eran sino6-
nimos de enunciacién, ha sufrido una degeneracién catastréfica. De Mais-
tre afirma con vehemencia que las lenguas llamadas primitivas no lo son
en absoluto; son los sérdidos productos de la descomposicion, de la deca-
dencia del hombre hasta la barbarie. Aunque menos visible, un proceso
comparable de descomposicion contamina el habla civilizada. Para Hei-
degger, el Gerede, la verborrea que llena la inmensa mayoria de las vidas
humanas, atestigua directamente el eclipse del logos, su retirada a la disi-
mulacién. Es la significacion regeneradora de esta disimulacién lo que
constituye el tema de la indagacién de Boutang. Por decirlo de otro modo:
el escenario diacrénico implicito en una teoria del lenguaje basada en el
logos se deriva directamente de la doctrina de la Caida, de la cual es asi-
mismo complementaria. Esta doctrina estd en la raiz de la politica de Jo-
seph de Maistre y de su filosofia politica. Es instrumental en la indagacion
que lleva a cabo Boutang de un principio de legitimidad. En la férmula de
Heidegger, es la catastrofe de la Seinvergessenheit [olvido del ser], la inca-
pacidad en la que se halla el hombre, después de los presocraticos, de «re-
cordar el ser». En esta amnesia sitia Heidegger no solamente el fallo cons-
tante de la metafisica occidental, sino también la causa activa de la anomia
individual y de las locuras colectivas que caracterizan la historia de las so-
ciedades modernas. Por mi parte, siempre me ha parecido que la mejor
definicién operativa del conservadurismo, del autoritarismo, es la si-
guiente: una politica que se origina en la caida y que se esfuerza en hacerle
frente. La historia humana, con su innegable sucesion de sufrimientos y de

> Véase El suenio de una noche de verano, v, 1, v. 14.
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despilfarros autodestructores; y la sociedad humana, con sus injusticias fla-
grantes y sus guerras intestinas, son la consecuencia directa de la caida en
desgracia del hombre. La politica tiene la sombria obligacién de liberarse
de las realidades materiales y psicolégicas de la condena. Una politica rea-
lista, para De Maistre, es una politica del castigo. Es, segin Heidegger, una
politica de aceptacion sacrificial, de acogida arcaica en una tierra orde-
nada. Por fragil y problematica que sea, afirma Boutang, la monarquia en-
carga este misterio del poder delegado por Dios, sin el cual la sociedad hu-
mana deviene bestial. E1 hombre es «pastor del Habla». S6lo un cuerpo
politico autoritario puede asegurar esta guarda.

Pero, aunque cada persona sea, o debiera ser, un guardian del logos,
es evidente que unas estin mucho mads cerca que otras de la fuente sa-
grada. Son los poetas y los pensadores, proclama Heidegger, los cuida-
dores del ser, los que estan a cargo de las pulsaciones de luz del logos. Los
que escuchan «el silencio de la paz» en el lenguaje y le hacen eco. Los que,
en palabras de Holderlin, se internan por los caminos del rayo; los que, a
riesgo de ser consumidos, forman una copa con sus manos para recibir el
fuego de Heraclito. Para De Maistre, estos pocos espiritus conscientes son
los tinicos agentes e intérpretes responsables de la historia humana. Para
Boutang, los «pastores del Habla» son Platén, Tomas de Aquino, Dante,
Sceve y Mallarmé. No son best-sellers. Una sociedad de consumo, una tec-
nocracia populista o directorial, ahoga sus voces. Inevitablemente, corroe
las disciplinas intelectuales, los silencios de la atencién y las convenciones
del respeto a lo canénico, que son indispensables para la verdadera difu-
si6n de la excelencia poética y filoséfica. Solamente los valores y practi-
cas pedagogicos del «antiguo régimen» pueden armar a los hombres, o a
los mejor cualificados de ellos, para comprender la vida del logos en los
maestros del pensamiento elevado y de la poesia. No obstante, destaca
Heidegger, es literalmente de esta comprension de la que depende la su-
pervivencia del hombre como algo que es humano. En consecuencia, y
éste es el tercer ambito de congruencia, una concepcién «logocratica»
del lenguaje exige necesariamente un orden cultural elitista, incluso sa-
cerdotal o mandarinesco. De ahi la polémica de Joseph de Maistre con-
tra los programas rousseaunianos de educacién y sus repercusiones de-
mocraticas De ahi también los virulentos ataques de Heidegger contra el
populismo americano y la tecnocracia de masas soviética. No menos que
Benda, Boutang aspira a una clerecia, a un orden militante de grandes
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ascetas o de voluptuosos (los dos son equivalentes, por supuesto) del es-
piritu.

Los ideales inherentes a una lingtistica del logos, el canon de los textos
revelados, filoséficos y poéticos a los cuales se refiere una lingtiistica de
este tipo, la interioridad y el ascetismo del recogimiento, del «servicio» a
lo ontolégico que conllevan estos ideales, por una parte, y el igualitarismo,
por otra, son antitéticos. (La politica escatolégica pero sin duda «<humani-
taria» de un Walter Benjamin ¢seria una excepcién notable?) La rebelion
de las masas los ha invertido o reducido a un artificio académico. Como es
«pura», la «logocracia» heideggeriana va todavia mas lejos. El «<huma-
nismo», en el sentido cartesiano o liberal, falsea completamente el lugar
auténtico del hombre en la totalidad del ser. No esta en el centro de esta
totalidad. No es el iniciador ni el poseedor del lenguaje y del sentido.
Cuando «el lenguaje se habla en él y a través de él» es cuando el hombre
esta mas cerca del ser verdadero. Este «contra-humanismo» o, en ciertos
momentos de su vida y de su pensamiento, este «in-humanismo», hace de
Heidegger un autoritario en el sentido mds profundo de la palabra.

En lingiiistica, como en cualquier otra investigacién analitica, no todas
las teorias estdn libres de valores. Seria fructifero, por ejemplo, sondear las
correlaciones entre los elementos de la linglistica generativa y transfor-
macional de Chomsky y su radicalismo politico. En este breve texto he tra-
tado de indicar algunas concordancias necesarias entre la idea de que el
lenguaje tiene un origen trascendente y la evidencia mas o menos mani-
fiesta del logos, por un lado, y la politica de la autoridad, por otro. Es posi-
ble que el tema tenga implicaciones mayores. En ese caso, podria ser una
simple nota a pie de pagina anadida a la conclusién de William Hazlitt: <El
lenguaje de la poesia coincide de forma natural con el lenguaje del por-
venir».

[European University Institute, Bruselas 1982.]
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