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UNAS PALABRAS ANTES
DE QUE LEAS ESTE LIBRO...

Hay muchas palabras en la lengua sueca que son expre-
sivas y hermosas.

Una es la palabra invencible.

Cuando te la dices en voz alta puedes oir lo que significa.

Que no te dejas pisar.

Que no te rindes.

Este libro trata de una persona invencible llamada So-
fia. Existe en la realidad y tiene 12 afos. Vive en uno de
los paises mas pobres del mundo, Mozambique, que estd
situado en la costa este de Africa.

En realidad es una tierra rica. Pero se ha vuelto pobre
debido a una guerra que duré casi 20 afios. Hasta 1975 Mo-
zambique habia sido colonia portuguesa. Cuando el pais
obtuvo la independencia y quiso ir por su propio camino
hubo muchos que trataron de impedirlo. En particular los
portugueses acomodados que vefan desaparecer su antiguo
poder. Muchos de ellos se mudaron a Sudafrica. Tampoco
los racistas de Sudafrica veian con buenos ojos lo que ocu-



rria en el pais vecino, en Mozambique. Dieron dinero y
armas a los mozambiquefios pobres e insatisfechos y les
animaron a empezar una guerra civil. Y, como en todas
las guerras, la peor parte se la llevé el pueblo. Murieron
muchas personas, y otras muchas huyeron. Sofia fue una de
ellas. Pero sobrevivié.

Este libro trata de ella y de algo que ocurrié. Algo que
cambié toda su vida.

Henning Mankell
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A la memoria de Maria Alface.

Una chica africana
que murid cuando era muy joven.

El Iibro trata de su hermana

Sofia.

Que sobrevivid.



Esta es mi historia,
que quiero que permanezca viva
en vuestra memoria.

El corazon africano

es como el sol,

grande, rojo,

una tela de seda de color sangre.

El amanecer africano baila.

Con el sol naciente

se alzan los primeros sonidos,
primero susurrantes, rumorosos,

y luego, al final, mds y mds fuertes.

Pero todavia es de noche.
Y Sofia suena. ..



Sofia corre a través de la noche.

Estd oscuro y tiene mucho miedo.

No sabe por qué corre, ni por qué tiene miedo, ni adénde
se dirige.

Pero hay algo ahi, detrds de ella, algo en lo profundo de
la noche que la asusta. Sabe que tiene que ir mds deprisa,
que tiene que correr mds rapido: porque eso que hay ahi
detrds, que ella no logra ver, estd mas y mds cerca.

Tiene mucho miedo y estd muy sola, y lo unico que
puede hacer es correr.

Corre siguiendo un camino que serpentea entre arbus-
tos y zarzales. No ve el camino pero se lo sabe de memoria,
sus pies saben dénde tuerce y dénde sigue recto. Es el ca-
mino por el que pasa cada mafiana con su hermana Maria
hasta llegar al pequefio campo en el que cultivan maiz,
lechuga y cebolla. Cada mafiana al amanecer va alli, y cada
tarde, poco antes de que se ponga el sol, vuelven ella y Ma-
ria, acompafadas entonces también por su madre Lydia, a
la pequefia choza en la que viven.
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Pero ¢por qué corre ahora por ahi, cuando es de noche
y estd oscuro? ;Qué es lo que la persigue en la oscuridad?
¢Un monstruo sin ojos? Puede sentir su respiracién en la
nuca, asi que intenta ir mas deprisa todavia. Pero no tiene
fuerzas. Piensa que tiene que esconderse, salirse del camino
y acurrucarse, hacerse pequefia entre la maleza. Da un salto
como ha visto hacer a los antilopes y se separa del suelo.

Y entonces se da cuenta.

Eso era precisamente lo que el monstruo de la oscuridad
queria que hiciera.

Dejar el camino. Lo mais peligroso de todo.

Cada mafana su madre Lydia decia:

—No te apartes nunca del camino. Ni tan siquiera un
metro. Nunca cojas atajos.

Prométemelo.

Sabe que hay algo peligroso en la tierra. Soldados ar-
mados que nadie puede ver. Enterrados, invisibles. Que
esperan y esperan a que un pie los pise. Intenta desespera-
damente mantenerse en el aire. Sabe que no puede poner
los pies sobre el suelo. Pero no logra sostenerse en el aire,
no tiene alas como los pajaros, asi que cae hacia el suelo, las
plantas de los pies ya acarician la tierra seca.

Entonces se despierta.

Estd empapada en sudor, el corazén le late con fuerza
en el pecho y al principio no sabe dénde esti. Pero luego
oye la respiracién de sus hermanos dormidos y de su ma-
dre. Estin pegados unos a otros en el suelo de la pequena
choza. Con cuidado alarga su mano y la pasa por encima
de la espalda de su madre. Se mueve pero sin despertarse.

Sofia estd tumbada con los ojos abiertos en el silencio
de la noche.

14



La respiracién de su madre Lydia es suave e irregular,
como si ya estuviera despierta y preparando la papilla que
comerian por la mafana. A su izquierda estin Alfredo y
Faustino, que es tan pequefio que ain no ha aprendido a
andar.

Sofia piensa que pronto habrd uno mas durmiendo
sobre el suelo de la choza. Su madre Lydia parird dentro
de poco tiempo. Sofia la ha visto gorda varias veces antes.
Sabe que no pueden faltar muchos dias.

Piensa en el suefio. Ahora que se ha despertado se siente
relajada y contenta, pero también triste.

Piensa sobre el asunto del suefio. Sobre lo que ocurrié
aquella mafana de hacia un afio.

Piensa en Maria, cuya respiracién ya no puede oir mds
en la oscuridad.

En Maria, que ya no esta.

Se queda tumbada en el suelo en medio de la oscuridad
durante un rato. Un biho ulula en algin lugar ahi fuera,
se oye una rata que rasca con cuidado la cara exterior de la
pared de paja de la choza.

Piensa en lo que ocurrié aquella mafnana, cuando todo
era como de costumbre, y ella y Maria se fueron a ayudar a
Lydia a limpiar de malas hierbas el campo, que estd donde
el poblado acaba.

Y piensa en todo lo que ocurrié antes.
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