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Hay muchas palabras en la lengua sueca que son expre-
sivas y hermosas.

Una es la palabra invencible.
Cuando te la dices en voz alta puedes oír lo que significa.
Que no te dejas pisar.
Que no te rindes.

Este libro trata de una persona invencible llamada So-
fia. Existe en la realidad y tiene 12 años. Vive en uno de 
los países más pobres del mundo, Mozambique, que está 
situado en la costa este de África.

En realidad es una tierra rica. Pero se ha vuelto pobre 
debido a una guerra que duró casi 20 años. Hasta 1975 Mo-
zambique había sido colonia portuguesa. Cuando el país 
obtuvo la independencia y quiso ir por su propio camino 
hubo muchos que trataron de impedirlo. En particular los 
portugueses acomodados que veían desaparecer su antiguo 
poder. Muchos de ellos se mudaron a Sudáfrica. Tampoco 
los racistas de Sudáfrica veían con buenos ojos lo que ocu-

UNAS P AL ABRAS ANTES 
DE  QU E L EAS ESTE L IBRO…



rría en el país vecino, en Mozambique. Dieron dinero y 
armas a los mozambiqueños pobres e insatisfechos y les 
animaron a empezar una guerra civil. Y, como en todas 
las guerras, la peor parte se la llevó el pueblo. Murieron 
muchas personas, y otras muchas huyeron. Sofia fue una de 
ellas. Pero sobrevivió.

Este libro trata de ella y de algo que ocurrió. Algo que 
cambió toda su vida.

Henning Mankell
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A la memoria de Maria Alface.

Una chica africana
que murió cuando era muy joven.

El libro trata de su hermana
Sofia.
Que sobrevivió.



Ésta es mi historia,
que quiero que permanezca viva
en vuestra memoria.

El corazón africano
es como el sol,
grande, rojo,
una tela de seda de color sangre.

El amanecer africano baila.
Con el sol naciente
se alzan los primeros sonidos,
primero susurrantes, rumorosos,
y luego, al final, más y más fuertes.

Pero todavía es de noche.
Y Sofia sueña…



Sofia corre a través de la noche.
Está oscuro y tiene mucho miedo.
No sabe por qué corre, ni por qué tiene miedo, ni adónde 

se dirige.
Pero hay algo ahí, detrás de ella, algo en lo profundo de 

la noche que la asusta. Sabe que tiene que ir más deprisa, 
que tiene que correr más rápido: porque eso que hay ahí 
detrás, que ella no logra ver, está más y más cerca.

Tiene mucho miedo y está muy sola, y lo único que 
puede hacer es correr.

Corre siguiendo un camino que serpentea entre arbus-
tos y zarzales. No ve el camino pero se lo sabe de memoria, 
sus pies saben dónde tuerce y dónde sigue recto. Es el ca-
mino por el que pasa cada mañana con su hermana Maria 
hasta llegar al pequeño campo en el que cultivan maíz, 
lechuga y cebolla. Cada mañana al amanecer va allí, y cada 
tarde, poco antes de que se ponga el sol, vuelven ella y Ma-
ria, acompañadas entonces también por su madre Lydia, a 
la pequeña choza en la que viven.
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Pero ¿por qué corre ahora por ahí, cuando es de noche 
y está oscuro? ¿Qué es lo que la persigue en la oscuridad? 
¿Un monstruo sin ojos? Puede sentir su respiración en la 
nuca, así que intenta ir más deprisa todavía. Pero no tiene 
fuerzas. Piensa que tiene que esconderse, salirse del camino 
y acurrucarse, hacerse pequeña entre la maleza. Da un salto 
como ha visto hacer a los antílopes y se separa del suelo.

Y entonces se da cuenta.
Eso era precisamente lo que el monstruo de la oscuridad 

quería que hiciera.
Dejar el camino. Lo más peligroso de todo.
Cada mañana su madre Lydia decía:
–No te apartes nunca del camino. Ni tan siquiera un 

metro. Nunca cojas atajos.
Prométemelo.

Sabe que hay algo peligroso en la tierra. Soldados ar-
mados que nadie puede ver. Enterrados, invisibles. Que 
esperan y esperan a que un pie los pise. Intenta desespera-
damente mantenerse en el aire. Sabe que no puede poner 
los pies sobre el suelo. Pero no logra sostenerse en el aire, 
no tiene alas como los pájaros, así que cae hacia el suelo, las 
plantas de los pies ya acarician la tierra seca.

Entonces se despierta.
Está empapada en sudor, el corazón le late con fuerza 

en el pecho y al principio no sabe dónde está. Pero luego 
oye la respiración de sus hermanos dormidos y de su ma-
dre. Están pegados unos a otros en el suelo de la pequeña 
choza. Con cuidado alarga su mano y la pasa por encima 
de la espalda de su madre. Se mueve pero sin despertarse.

Sofia está tumbada con los ojos abiertos en el silencio 
de la noche.
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La respiración de su madre Lydia es suave e irregular, 
como si ya estuviera despierta y preparando la papilla que 
comerían por la mañana. A su izquierda están Alfredo y 
Faustino, que es tan pequeño que aún no ha aprendido a 
andar.

Sofia piensa que pronto habrá uno más durmiendo 
sobre el suelo de la choza. Su madre Lydia parirá dentro 
de poco tiempo. Sofia la ha visto gorda varias veces antes. 
Sabe que no pueden faltar muchos días.

Piensa en el sueño. Ahora que se ha despertado se siente 
relajada y contenta, pero también triste.

Piensa sobre el asunto del sueño. Sobre lo que ocurrió 
aquella mañana de hacía un año.

Piensa en Maria, cuya respiración ya no puede oír más 
en la oscuridad.

En Maria, que ya no está.

Se queda tumbada en el suelo en medio de la oscuridad 
durante un rato. Un búho ulula en algún lugar ahí fuera, 
se oye una rata que rasca con cuidado la cara exterior de la 
pared de paja de la choza.

Piensa en lo que ocurrió aquella mañana, cuando todo 
era como de costumbre, y ella y Maria se fueron a ayudar a 
Lydia a limpiar de malas hierbas el campo, que está donde 
el poblado acaba.

Y piensa en todo lo que ocurrió antes.
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