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PROLOGO

Anna Aguado*

La historia del siglo XX tiene el privilegio de contar con una herra-
mienta metodoldgica particular, que dificilmente puede ignorarse
cuando los historiadores e historiadoras estudiamos periodos del
siglo XX como son la Segunda Repuiblica, la Guerra Civil, la dictadura
franquista —con su exilio exterior e interior— o la transicién a la
democracia. Esta herramienta es la palabra, las fuentes orales, la aten-
cién y el andlisis de la memoria como materia prima. Dificilmente
podemos separar memoria de historia ala hora de profundizar en el
estudio histérico de las llamadas «clases subalternas», de las clases
trabajadoras, de las culturas obreras, o de la represién y resistencia
antifranquista. Pero atn mds dificil es separar historia y memoria
para estudiar a las mujeres del siglo XX como sujetos histéricos,
incorporando la perspectiva de género como parte integrante y fun-
damental de los procesos del cambio social, o para el andlisis —en
clave de género— de las clases sociales, las culturas politicas o las
acciones colectivas. Porque s6lo a partir de esta integracién es posible
dar una explicacién global y compleja de estos procesos, opuesta y
contraria a las perspectivas excesivamente concretas y fragmentarias
de las que, a veces —paraddjicamente— ha sido acusada la historia
de las mujeres y del género desde un absoluto desconocimiento de
sus planteamientos teéricos y metodoldgicos.

En las dltimas décadas, los trabajos realizados por historiadoras
e historiadores sobre relaciones, identidades y discursos de género,
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asi como sobre la presencia femenina en los diferentes procesos del
cambio social, han asumido un progresivo reconocimiento y una
creciente legitimidad tedrica y metodoldgica en el debate histdrico
internacional. Y entre estos, destacan los andlisis sobre las relacio-
nes entre mujeres y culturas obreras, en torno a la movilizacién y
la accién colectiva femenina. Desde estas lineas historiogréficas, la
historia de las mujeres ha ido evidenciando la diversidad histérica de
las identidades de género, asi como los diferentes contextos y culturas
en los que las mujeres han vivido y actuado.

Con la incorporacién de estas nuevas perspectivas metodold-
gicas, la reflexién histdrica sobre las interrelaciones existentes entre
identidad y género, y entre historia y memoria, estd avanzando paso
a paso dentro del conjunto de estudios y debates de los tltimos anos
sobre memoria histérica, memoria colectiva, testimonios, etc. Pero
aun estd pendiente el desarrollo del andlisis de una memoria sin
exclusiones para una historia critica, desde el punto de vista tanto
histérico como politico, a partir de la recuperacién de memorias
subalternas, marginadas y silenciadas, frente a una supuestamente
tinica «memoria histérica», que podria convertirse en una instancia
de poder. Porque la memoria, individual y colectiva, es siempre una
construccién discursiva, compuesta de elementos simbdlicos, y es
al mismo tiempo una herramienta indispensable para la construir
la historia como disciplina critica.

Y entre estas memorias subalternas, marginadas o silenciadas,
son especialmente necesarias las memorias de las mujeres como
fuentes histéricas fundamentales para estudiar la formacién de las
identidades y analizar las acciones colectivas femeninas, precisa-
mente por su tradicional y reiterada invisibilidad. Estas memorias
permiten el estudio de las acciones protagonizadas en el siglo XX no
por la minorfa de mujeres de clases hegemdnicas —pese a todo, las
mds presentes en las fuentes tradicionales— sino protagonizadas
por las mujeres de las clases populares y trabajadoras, que han
sido doblemente invisibilizadas. Y es sobre estas tltimas sobre las
que la historiadora Eulalia Vega ha puesto su mirada en su libro
Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la Repiiblica,
la Guerra Civil y el Franquismo; un libro que recoge la memoria y
los testimonios de mujeres anarquistas, de mujeres pertenecientes
a la cultura libertaria.
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En la reciente historiografia contemporaneista, la reconstruccién
del protagonismo de las mujeres pertenecientes a las culturas obreras
y a las culturas politicas progresistas —militantes, represaliadas,
resistentes, exiliadas—, ha adquirido una presencia cada vez mayor
en las investigaciones dedicadas a este periodo. Y mds particular-
mente, en aquellas interesadas en el andlisis histérico —y no en la
divulgacién periodistica, que es otra cosa— basado en la utilizacién
de fuentes especificas como las memorialisticas y biogréficas, tanto
orales como escritas: historias de vida, entrevistas, memorias, diarios,
autobiografias. En la progresiva valorizacién de las perspectivas me-
todolégicas en las que lo cualitativo y el estudio de la experiencia se
convierten en el eje, se hace particularmente necesaria la utilizacién
de fuentes orales o escritas en las que el sujeto «toma la palabra»,
y desde las cuales planteamos metodoldgicamente la recuperacién
de los «<nuevos sujetos», diferencidndonos por completo del indivi-
dualismo metodoldgico.

Las metodologfas cualitativas y, en concreto las historias de vida,
se han convertido en instrumentos de renovacién del conocimien-
to histérico, abriendo posibilidades de acceso, tanto a los nuevos
sujetos histdricos, como a las problemdticas histéricas escasamente
valoradas por la historia tradicional, o poco presentes en las fuentes
histdricas mds cldsicas. Un enfoque resultante de la interaccién, por
un lado, de elementos cualitativos, de la experiencia humana, de
aquello que ha sido definido como «lo excepcional normal», y por
otro, del estudio de los «nuevos sujetos» —entre los cuales algunas
lecturas han incluido a las mujeres—. A todo ellos se suman las
perspectivas histéricas de la historia sociocultural y de la historia
de las mujeres y del género: identidades, experiencias y précticas de
vida en los distintos dmbitos sociales, y relaciones de género en el
espacio publico y en el espacio privado.

Las fuentes orales se han convertido asi en fuentes histdricas ne-
cesarias para el andlisis de las experiencias de las mujeres en procesos,
contextos y acontecimientos, pese a que, a menudo, puedan repro-
ducir también discursos y actitudes comunes a su cultura politica
de forma excesivamente lineal, discursos que también es necesario
analizar histéricamente. Pero constituyen fuentes privilegiadas para
la historia contempordnea, dada su limitacién temporal por la edad
de las entrevistadas, ya que es necesario incorporarlas antes de que
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sea demasiado tarde. Pero ademds son fuentes relevantes porque pro-
vienen de sujetos histéricos, en este caso mujeres de culturas obreras,
que han sido invisibilizadas y han sido inexistentes. Inexistentes no
tinicamente durante el régimen Franquista, ni para la inicial histo-
riograffa de la transicién a la democracia, sino también por una parte
de la actual historiografia especializada, que las ha ignorando como
sujetos o ha minimizado su significado y sus acciones sociales. Por
otro lado, es evidente la necesidad de avanzar en los estudios sobre
las identidades y actuaciones de las mujeres dentro de las culturas
obreras, porque histéricamente, también en estas culturas, se ha
dado una situacién de doble invisibilidad de las mujeres: tanto por
la subordinacién de género existente también en las clases trabaja-
dores, como por la extendida creencia de que ellas eran «militantes
secundarias», hasta el punto de que tradicionalmente sus acciones
y estrategias de resistencia han sido ignoradas.

Su identidad como trabajadoras ha estado culturalmente invi-
sibilizada, escondida tras su condicién de madres, esposas ¢ hijas,
haciendo a su vez invisibles las particulares estrategias de accién
femeninas. Estrategias que han sido heterogéneas, plurales y diver-
sas, que han construido redes tanto formales como informales, a
veces de cardcter espontdneo, mds alld de las formas cldsicas de las
luchas obreras y sindicales. En consecuencia, en buena parte de la
historiografia ha sido predominante la idea de que las mujeres no
estaban, que no eran trabajadoras, o que no tenfan conciencia de
clase, a pesar de lo mucho que participaron en huelgas y manifesta-
ciones, o de que estuvieran afiliadas a sindicatos, partidos politicos,
centros culturales, ateneos, etc.

Todas estas reflexiones tedricas y metodoldgicas son particu-
larmente necesarias para conocer y valorar el trabajo realizado por
Eulalia Vega en Pioneras y revolucionarias, un libro que constituye una
nueva aportacién a la historiografia ya existente sobre las relaciones
entre mujeres y culturas poll’ticas, concretamente entre mujeres,
mundo del trabajo, movimiento obrero y culturas obreras.

Con la utilizacién de fuentes orales y su contextualizacién en
cada perfodo cronoldgico en los distintos capitulos del libro, Eulalia
Vega ha realizado una excelente articulacién de los testimonios, de las
experiencias y de historias de vida, tanto publica como privada, de
las mujeres libertarias entrevistadas, sobre los acontecimientos poli-
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ticos y sociales vividos en primera persona: desde la proclamacién de
la Segunda Republica hasta el retorno del exilio durante la transicién
democridtica. Como se observa en sus pdginas, el resultado es una
importante aportacién a la progresiva recuperacién de las palabras
de la memoria femenina para la historia. As, en los relatos, vivencias
y miradas de Antonia Fontanillas, Sara Berenguer, Gracia Ventura,
Concha Liafo, etc., en sus experiencias sobre el tiempo de la Segun-
da Republica y la Guerra Civil, o sobre la dictadura y la represién
franquista, el exilio y la resistencia, encontramos lenguajes, discursos,
ideas y valores compartidos por esta generacién y por esta cultura
obrera tan presente en la Espana del siglo XX. Unas ideas y unos
lenguajes resultantes tanto de la herencia de la tradicién libertaria
como del contexto histdrico vivido, y que han sido sus referentes
para llegar a ser mujeres y sujetos individuales, y para explicar desde
ellos su propia percepcidn de la realidad y de «su mundo».

Estas memorias femeninas las encontramos en los testimonios
relativos a las raices familiares libertarias, presentes en la educacién
y formacién adolescente de las protagonistas: tal como afirma una
de las entrevistadas, «yo he mamado el anarquismo». Sus testimonios
también muestran la inicial y minoritaria presencia femenina en el
mundo asociativo anarquista, tanto en la CNT como en los grupos
de afinidad, escuelas racionalistas y atencos. Y especialmente, la
aparicién de Mujeres Libres como organizacién especificamente
femenina y feminista de hecho, en el contexto de la Guerra Civil
y las transformaciones que produjo en la vida cotidiana: posible
cambio de costumbres, presencia inicial y puntual de las mujeres
milicianas en el frente, independencia personal como en el caso de
Conxa Pérez quien abandonaria la casa familiar con veinte afios, el
amor libre entendido como unién libre, la ley del aborto y las difi-
cultades reales para llevarlo a cabo, etc. En la memoria de la guerra
también estd presente, necesariamente, todo lo que significé el suefio
y la posterior frustracién y desilusién de la revolucién, asi como la
pérdida de la guerra y el inicio del exilio: el paso de los Pirineos,
los sucesos del puerto de Alicante... Después, la continuacién de la
vida, ya en la madurez e incluso muchos anos después, en el exilio
exterior e interior, y su dureza. En el exilio exterior, el desarraigo,
las penurias, los campos de concentracién, los recursos para la
supervivencia, como en muchos casos, las mujeres que trabajaban
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cosiendo, la continuidad de la Guerra Civil con la Segunda Guerra
Mundial, la participacién en la resistencia contra el nazismo, la
reconstruccién de Mujeres Libres en Paris y en Londres... En el
exilio interior, la represién, las detenciones, la prisién, el hambre,
las humillaciones y el activismo en la clandestinidad. En todas estas
situaciones y actividades se pueden ver las formas especificas con
las que las mujeres las han vivido, las han padecido y cémo han
luchado por sobrevivir.

Una de las cuestiones que me resulta mds interesante como his-
toriadora, y que estd presente en las historias de vida de las mujeres
libertarias recogidas en el libro de Eulalia Vega, es la posibilidad de
aproximacién a las formas culturales en las que ellas se construyeron
como mujeres. La oportunidad de estudiar cémo crearon su expe-
riencia y su identidad, a partir de su contexto histérico especifico y
de los elementos discursivos pertenecientes a su cultura anarquista.
Sus relatos nos ensefian la interrelacién que existe entre los mo-
mentos histéricos —Segunda Republica, Franquismo, etc.—, y las
formas de vivirlos e interpretarlos desde su identidad como mujeres,
con sus contradicciones, aceptaciones y resistencias. Una identidad
construida continuamente a partir del lenguaje, de los referentes
ideolégicos, de las vias de aproximacién a la militancia a través de la
familia, las amistades y el barrio; as{ como a partir de la experiencia
como mujeres dentro de las organizaciones libertarias, es decir, en las
multiples reformulaciones en femenino de sus referentes ideolégicos
y socioldgicos, que les posibilitaron construir una identidad propia,
no «preexistente».

Su memoria, al igual que cualquier otra memoria, estd elabo-
rada y construida desde el recuerdo subjetivo, como se ha repetido
reiteradamente para otros casos. Es la proyeccién de la experiencia
individual y personal, y por ello, es siempre selectiva por su propio
cardcter, y generadora de elementos identitarios en el presente; a
la vez que es el resultado de un proceso de apropiacién y de reco-
nocimiento de distintas memorias, de todo lo que otorga sentido
publico a las experiencias de la vida, dentro de un perfodo histdrico
concreto.

En definitiva, son sus palabras las que nos permiten entender
sus vidas, sus pricticas, sus identidades, y sus aproximaciones o sus
distanciamientos respecto a un movimiento sociopolitico o a una

14



cultura politica especifica. De sus testimonios, que tradicionalmente
no han sido incorporados a los «grandes relatos» de la historia del
movimiento obrero o del antifranquismo, nos interesa especialmente
—como sefiala acertadamente Eulalia Vega— sus percepciones y
sus experiencias, y no los acontecimientos ya conocidos por otras
fuentes; nos interesan los significados de sus recuerdos y también de
sus olvidos, asi como su capacidad de accién social. Una capacidad
de accién social que a menudo transgrede el discurso patriarcal
hegemdnico, y que es una caracteristica presente en las mujeres de
diferentes culturas politicas antifranquistas. Un rasgo que habria que
estudiar de forma comparada con otras culturas politicas, dentro de
su contexto histérico y de la comun invisibilidad frente al discurso
patriarcal dominante.

Finalmente, el libro de Eulalia Vega muestra, con excelente
claridad, la articulacién entre historia y recuerdo, representacién y
autorepresentacién, militancia e idealismo revolucionario, en el caso
de las mujeres anarquistas. También revela muchos silencios y olvidos,
que conforman la otra cara del recuerdo. Unos silencios y olvidos es-
pecialmente presentes en la memoria y la historia de las mujeres, que
a veces resultan —nos resultan— necesarios para poder sobrevivir, y
para continuar creyendo en un futuro mds humano e igualitario.

Segart (Camp de Morvedre)
1 de septiembre de 2010
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INTRODUCCION

Eulalia Vega

El proyecto de realizar un estudio sobre las mujeres libertarias,
anarquistas y anarcosindicalistas, se gesté después de finalizar, y
publicar en 2004 mi tesis de doctorado sobre la CNT y el anarco-
sindicalismo cataldn en la época de la Republica (Vega, 2004a).
Me di cuenta en este trabajo que las mujeres estaban prdcticamente
ausentes, aunque sabifa que estas habfan tenido su protagonismo. En
la documentacién escrita utilizada, actas de sindicatos, informes,
Plenos sindicales, periédicos, etc., que fue la base de mi tesis doctoral,
s6lo aparecen las mds importantes, por eso, se hizo necesario buscar
nuevos instrumentos metodoldgicos para llegar a ellas y conocer
sus acciones y compromisos y las causas de esta aparente falta de
presencia. Solamente la historia oral, basada en la recogida de sus
testimonios, me podfa dar nuevas pistas para solucionar y explicar
esta situacién de gran relevancia para la historia social y politica del
anarquismo espafiol.

En el afio 2000 asisti al Congreso de la CNT de Francia, que se
hacfa en Parfs, donde habfa unas sesiones especificas sobre la his-
toria de la organizacién anarcosindicalista.! Quedé sorprendida de
la cantidad de gente joven presente y de la vitalidad del organismo
confederal francés. Un profundo debate seguia todas las sesiones y las

1. Congrés de la Confederation National du Trevail (CNT), Pour un autre
Sutur. Coloque Internationale sur la Histoire du mouvement ouvriére revolutionnaire.
Parfs, mayo de 2000.
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intervenciones eran muy animadas. Una de las personas que intervi-
no fue la militante anarcosindicalista catalana, exiliada en Francia,
Antonia Fontanillas, a quien conoci en aquella ocasién y con quien
he desarrollado desde aquel momento una amistad que atin dura.
He visitado a Antonia en diversas ocasiones en su casa y también
nos hemos encontrado en varias iniciativas en Barcelona, aparte de
realizar largas llamadas telefénicas, intercambiarnos copiosas cartas
y registrarle largas horas de entrevista. Antdnia se entusiasmé desde
el comienzo con mi proyecto y ha sido un apoyo gracias al cual he
podido desarrollarlo, siendo, ademds, un estimulo constante para el
trabajo. Ha tenido la generosidad no solamente de abrirme para
la consulta su precioso archivo personal y su biblioteca, sino también
de darme pistas sobre dénde localizar otras militantes anarquistas
para poder entrevistar.

No todos los contactos han sido fructuosos. Conseguir entre-
vistar a mds de una decena de mujeres libertarias cuyas edades bor-
dean los 90 afios ha sido un largo y dificil camino, realizado desde
el 2005 hasta el 2008. Algunas mujeres militantes consideraban
que su experiencia no tenfa suficiente importancia como para ser
explicada a una historiadora curiosa y, a pesar de las presentaciones
telefénicas previas que Antonia Fontanillas habia realizado para
facilitarme el proceso, esto no se pudo superar en alguna ocasién.
Otras no se encontraban bien de salud en aquel momento o tenfan
que superar diversos problemas personales o familiares. Yo tenia
interés en conocer no unicamente las militantes mds destacadas y
que habian tenido una trayectoria de fuerte compromiso y protago-
nismo con las organizaciones libertarias, sino también las que habian
tenido una relacién mds débil. Querfa entrevistar a diversos tipos de
mujeres, construir una tipologfa, que fuera lo mds variada posible,
sobre la militancia para tener representantes de todos los niveles
de compromiso, desde la base, afiliadas o simpatizantes, pasando
por las militantes de las organizaciones libertarias hasta llegar a las
dirigentes. En mi trabajo sobre la CNT ya habia entrevistado con esta
idea diversificada a una veintena de militantes, hombres sobre todo,
pero también a alguna mujer. En aquella ocasién, los afnos ochenta,
tenfa a mi favor que habia todavia una gran cantidad de militantes
vivos y activos a los que podia interrogar sin problemas. Con el nuevo
trabajo, que comencé en 2005, tenfa la limitacién de la longevidad

18



vital. El perfodo histérico que querfa acotar era siempre el de los
afios treinta, para contrastarlo con la militancia de los hombres,
que conocfa tan bien. Pese a que las mujeres tienen normalmente
una longevidad mayor, no existen tantas militantes libertarias para
ser entrevistadas como me hubiese gustado y por tanto, todas las
que podia localizar me eran de una importancia extraordinaria. Por
este motivo, he perseguido con insistencia todas las referencias de
mujeres libertarias que me eran sugeridasy, a partir de esta relacion,
he construido el relato que tiene como base la historia oral.

Gracias a Antonia visité y entrevisté a Sara Berenguer, militan-
te de Mujeres Libres que, como la primera, vivia atn en Francia.
Este contacto, iniciado en diciembre de 2006, ha sido también
fundamental para mi trabajo. Su ayuda ha sido muy importante,
no unicamente por ofrecerme y aclararme todo lo que le he ido
pidiendo en diversas ocasiones sino también por hablarme y abrir-
me nuevos caminos de otras militantes que podian ser ttiles para
el planteamiento de mi trabajo. Como Antonia, Sara Berenguer
era una mujer todavia muy activa, siendo una de las pocas mujeres
libertarias militantes que habfa escrito sus memorias y continuaba
escribiendo libros y articulos sobre las mujeres relevantes que habia
conocido a lo largo de su experiencia. También habia desarrollado
su sensibilidad escribiendo poesia, publicando y ganando diversos
premios de literatura. A través de Sara Berenguer llegué a su cufa-
da, Concha Guillén, que vivia muy cerca de ella en Francia, y que
como ella habfa sido una destacada militante de Mujeres Libres de
Barcelona. Concha acepté encantada que le hiciese la entrevista,
pese a que sus condiciones de salud eran ya muy delicadas, murié
poco después, en enero de 2008.

Con Conxa Pérez y con Pura Lépez he tenido la facilidad de
tenerlas cerca y de visitarlas siempre que he podido, al vivir ambas
en Barcelona. Conxa es la mds veterana de todas las personas que
he entrevistado ya que cuenta con 95 afos. A pesar de su edad y
delicado estado de salud continda como las anteriores siendo una
persona muy activa e interesada en todo lo que la rodea y hasta
hace poco iba a todos los actos y participaba encantada en todo
lo que se le pedia. Pura Lépez era el caso contrario a Conxa, en el
sentido de no haber sido prdcticamente nunca entrevistada. Como
las demds me recibié muy bien y con ganas de transmitirme su dura
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experiencia y la de toda su familia. Andaluza de origen, conservaba
atn todo el acento caracteristico de esta zona geogréfica. Muri6 en
mayo de 2007.

Gracia Ventura era amiga y habia sido vecina de Sara Berenguer
cuando vivia en Francia. Regresé al Estado espafiol después de la
muerte de Franco y se instalé primero a la Vall d'Uix¢ (Castell4n)
y después en Barxeta (Valencia), donde vive parte de su familia y
donde fui avisitarla. Llegar a Julia Hermosilla fue posible gracias ala
insistencia de Sara Berenguer. Todavia vivia exiliada en Francia en la
parte del Pais Vasco francés y conservaba toda su simpatia y coraje.
Murié en enero de 2009. Su experiencia catalana, al haber vivido
refugiada en Catalufia durante la Guerra Civil, que inicialmente me
interesaba, fue ampliamente superada por la multitud de anécdotas
que me explicé de su larga e intensa vida militante, unida muchas
veces a su companero Angel Aransdez. En el mismo viaje visité a
Aurora Molina, que vive en Gijén desde que volvié del exilio. Sus
explicaciones realizadas con una extraordinaria memoria, llena de
detalles, me hizo revivir muchos momentos transcendentales de la
historia del movimiento libertario cataldn y espanol.

Llegar a entrevistar a Joaquina Dorado y a Concha Liafio me
costd un poco mds. La primera porque en el momento que la conocf
se estaba trasladando y dejando su piso de Parfs, en el verano de
20006, con ocasién de la presentacién del libro de Sara Berenguer
en Barcelona (Berenguer, 2004). La segunda porque vive todavia
exiliada en Caracas (Venezuela) y tuve que aprovechar la ocasién
de su intervencién en las Jornadas de Homenaje a Mujeres Libres,
organizada por la CGT de Zaragoza en octubre de 2007, para poder
hablar con ella. A pesar de la espera, han sido muy importantes sus
testimonios para completar mi abanico de experiencias de militantes
comprometidas. Ambas diferentes: la primera, J. Dorado, tuvo una
vertiente mds anarcosindicalista en el comienzo y después mds de
accién; mientras C. Liafo, siempre ha tenido mds sensibilidad por
el tema de la emancipacién de las mujeres.

Estas diez entrevistas han sido la fuente oral principal de este
trabajo. Todas han sido transcritas y contrastadas con otras fuentes.
El resultado ha sido variado, ya que sus testimonios responden a
diferentes tipos de compromiso frente a las organizaciones del mo-
vimiento libertario: desde las mds anarcosindicalistas, militantes
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de CNT de forma exclusiva; pasando por las mds anarquistas, de
las Juventudes Libertarias (JJLL) y de la FAL, sin dejar de pertenecer
a la CNT; hasta las mds feministas, partidarias de la organizacién
especifica femenina Mujeres Libres (MMLL).

Otras entrevistas realizadas en momentos diferentes, como la
de Guillermina Peiré e Isabel Gonzdlez, y otras recogidas por otras
personas, como la de Casilda Méndez, Pepita Carpena o Lola Itur-
be, han completado el panorama sobre la militancia femenina en
el movimiento libertario a partir de los afios treinta (Fabre, 1981;
VV AA, 1995; Marin, 1996; Willense, 2002; Jiménez de Aberasturi,
2009; Lorusso, 2009). Seguramente el nimero de entrevistadas es
limitado por motivos bioldgicos, pero representativo e importante
cualitativamente. Ademds, sus relatos se entrelazan muchas veces
al haber puntos de conexién sobre los mismos acontecimientos, lo
cual me ha sido extraordinariamente rico y clarificador para poder
observarlos desde diversas pticas. Agradezco infinitamente a todas
su conflanza en entregarme no solamente los recuerdos sobre su
compromiso militante sino también por explicarme los momentos
mds {ntimos de su vida privada. También agradezco su permiso para
la reproduccién de las fotos de este libro.

Uno de los planteamientos de mi trabajo era tener en cuenta
la esfera publica y privada, ya que partfa de la hipdtesis que si las
mujeres no habfan tenido un compromiso mds importante en la
esfera publica en los afos treinta era porque su vida cotidiana,
la esfera privada, lo habfa impedido. La tradicional subordinacién
de la mujer al hombre y los cldsicos roles sociales que ella habfa
asumido con el cuidado de la casa, el marido y los hijos, al que se
habia de afiadir su trabajo asalariado, no le dejaban tiempo para
nada mds. Vivia sometida a la sociedad patriarcal y al peso de sus
responsabilidades domésticas. El militante masculino podia acudir
al sindicato al salir del trabajo, mientras que la mujer corrfa hacia
la casa para continuar la doble jornada, la que comenzaba en la casa
al acabar la del trabajo asalariado.

Si no entendfamos la vida de la mujer obrera de la forma mds
amplia posible, entrelazando lo privado y lo publico, solamente
mostrédbamos una parte de la realidad. Podiamos descubrir sus
realizaciones materiales y constatar su escasa presencia en las or-
ganizaciones politicas y sindicales, pero no llegébamos al nicleo
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del problema ni a entender las causas de su casi ausencia. Por ello,
nos ha interesado ver en este trabajo la relacién existente entre las
dos esferas, para entender los motivos del papel subordinado que
las mujeres han jugado en la esfera publica desde el nacimiento del
capitalismo y del movimiento obrero. Este ha sido uno de los retos
y uno de los planteamientos innovadores de este trabajo.

Gracias a la historia oral hemos podido constatar que muchas
de las mujeres que encontramos en los espacios libertarios en los
afios treinta, especialmente en los ateneos, eran jévenes y con pocos
compromisos familiares. Algunas de ellas compartian parte de las
tareas domésticas con la madre, mientras que el padre y los hermanos,
muchas veces militantes cenetistas, no asumfan ninguna de estas tareas
v, por tanto, ellos podian disfrutar de un tiempo de formacién, de
militanciay de ocio que ellas no tenfan. Las que consiguieron rebelarse
de este trato diferenciado de género fueron las pocas que conquistaron
un tiempo para militar, ir a los ateneos o superar su escasa formacién.
Romper con aquella divisién sexual del trabajo era mds ficil para las
jovenes obreras que para las adultas, responsables plenamente de la
esfera privada y de su reproduccién. También era mds dificil hacerlo
en una familia nuclear, formada exclusivamente por la pareja y los
hijos, que con una extensa, con otras presencias femeninas. Muchas
veces, eran las abuelas, las tfas u otras personas cercanas, las que asu-
mian buena parte de la domesticidad dejando mds tiempo libre para
la militancia y para la formacién a las hijas y las nietas.

Nuestras protagonistas son pioneras porque se rebelaron de su
papel de subordinadas en la esfera privada y en la publica, pasando
a conquistar espacios negados hasta aquellos momentos a las jévenes
obreras. También son revolucionarias porque quisieron cambiar las
injusticias del sistema social y econémico capitalista y construir un
sistema igualitario y libertario. Ver en conjunto la totalidad de sus vidas
ha sido muy enriquecedor y clarificador para conocer la rafz de las causas
de la escasa presencia militante y de compromiso de las mujeres en la
vida publica. Era necesario ver también cémo estas jovenes pioneras
organizaban sus vidas privadas y publicas en otras etapas de su vida,
especialmente en la de adulta, normalmente con més responsabilidad
en la domesticidad, es decir, formar casa propia con el compaifiero,
decisién de tener o no hijos, asuncién compartida o no de las tareas
domésticas, continuidad o no de la militancia en esta etapa, etc.
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He dividido el trabajo en cinco capitulos, que repasan las etapas
vitales de nuestras protagonistas: el primero se refiere a la familia
de origen, la infancia y adolescencia, y también la formacién, que
corresponde al perfodo histérico de la Dictadura de Primo de Rivera.
El segundo es el de la adolescencia y la juventud durante la etapa de
la Segunda Repuiblica. El tercero es su juventud con la Guerra Civil.
El cuarto capitulo se refiere al comienzo de su edad adulta durante la
Segunda Guerra Mundial, que es vivida como una continuidad de
la propia guerra espafiola y finalmente, el quinto capitulo se centra
en su madurez a partir de 1945 durante el largo periodo del exilio
y de la clandestinidad bajo el Franquismo. Estos capitulos repasan
no solamente los aspectos biogrificos sino también la trayectoria
militante, entendiendo las causas de su compromiso y cémo sus
decisiones fundamentales fueron marcando el perfil de sus vidas. No
hay un relato biogréfico lineal de cada militante, que hubiese sido
mds sencillo, pero que perdia aquello que se puede extraer de un
entrecruce de experiencias personales. Nos ha interesado confrontar
las trayectorias vitales de todas nuestras protagonistas en las diversas
etapas. Ver los diversos origenes familiares y geogrdficos, los oficios
que escogfan y las causas; las trayectorias laborales y el inicio de la
militancia; su compromiso en el momento de euforia del movimiento
obrero libertario durante la Republica y la Guerra Civil; y finalmente
la decisién de exiliarse o quedarse tras la victoria del Franquismo.

La opcién metodoldgica que he optado en este trabajo, basada
fundamentalmente en la historia oral, sin menospreciar las fuentes
escritas, ha sido necesaria por el planteamiento que hacfamos de
género. No se puede hacer una historia de la clase obrera femenina
contempordnea sin tener en cuenta la historia oral. Una metodologfa
tradicional basada exclusivamente en la documentacién escrita, ins-
titucional o del propio movimiento obrero, dejaba a la militancia de
las mujeres fuera de la investigacién. Unicamente podfamos conocer
las actividades femeninas en la esfera publica haciendo uso de una
metodologfa que supiese aproximarse a la gente que no figura en los
documentos escritos ni de los aparatos de control del Estado, ni de
los periodistas de la prensa libertaria, ni tampoco de los informes
internos de la propia organizacién.

Mi planteamiento ha sido hacer largas entrevistas de historia
de vida, donde se recogiese al méximo todo tipo de experiencias,
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desde las mds cotidianas de la vida privada hasta las mds relevantes
de la vida publica. De las largas horas de entrevista recogidas a cada
protagonista durante diversos dias consecutivos, he seleccionado los
fragmentos que me han parecido mds significativas. No me intere-
saba tanto lo que decia la entrevistada sino cémo lo decia. Es en el
texto, en la manera de expresarse donde descubrimos el verdadero
significado del mensaje que nos quiere transmitir. He seguido en
este sentido, los diversos textos sobre metodologfa de historia oral,
que se centran en valorar las palabras de los protagonistas, asf como
descubrir sus limites (entre otros, Passerini, 1978; M. Vilanova, 1996
y Portelli, 2009). Consecuentemente con esta idea, he dejado que
sean las voces protagonistas las que guien el relato. He dejado sus
palabras tal y como ellas las utilizaron en su lengua original, con
retoques minimos para favorecer su comprensién. Es necesario tener
presente que en la mayoria de los testimonios, las mujeres desde hace
aproximadamente setenta afios que hablan otra lengua, el francés,
por lo que se solapan las estructuras gramaticales del francés con sus
lenguas maternas, ya sea el cataldn o el castellano.

De los muchos libros de memoria histérica que han salido l-
timamente, realizados muchos de ellos por periodistas, una buena
parte se basa en entrevistas aunque no han tenido en cuenta la me-
todologia de la historia oral. El hecho de utilizar entrevistas como
fuente de trabajo no significa que se haga historia oral. Considero la
historia oral como una metodologia que crea sus propias fuentes en
funcién de los objetivos del trabajo, los cuales, posteriormente, son
complementados con otras fuentes. En esta investigacidn las fuentes
orales han sido contrastadas siempre y he visto que a veces lo que ha
quedado en la memoria del testimonio no es lo que realmente pasé.
No obstante, esto no fue ningtn problema ya que no he utilizado los
relatos de los testimonios como una fuente de explicacién concreta
de los hechos histéricos sino para conocer cémo estos habian sido
vividos, subjetivamente, por la entrevistada. Lo que me interesaba
recoger sobre todo no eran fechas ni explicaciones concretas de los
acontecimientos sino las vivencias de los testimonios y encontrar
las causas del porqué habian actuado como lo habian hecho. Tenia
un interés muy secundario en saber el relato de los hechos, ya que
otras fuentes documentales escritas nos daban esta informacién con
mucha mds precisién. Lo que no da ninguna fuente es la aproxima-
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cién al ambiente de la época, a unas determinadas vivencias, a una
emocién frente a un hecho concreto. Lo que diferencia un relato de
memorias escritas de las fuentes orales es la creatividad y la espon-
taneidad de las segundas. El investigador las crea y construye sus
fuentes segtin sus intereses, mientras que unas memorias escritas ya
vienen determinadas sobre temas concretos. Ademds, quien escribe
sus memorias tiene el tiempo y la oportunidad para dar coherencia
y mejorar la presentacién de sus acciones y pensamientos.

La mayorfa de las entrevistas las he realizado acompanada de
un equipo de profesionales expertos en el registro de audio y video,
ya que era mi intencién realizar esta investigacién con un doble
resultado. Hacer un libro, que recogiese la mayoria de la documen-
tacién encontrada y también hacer un documental, que mostrase
una parte de estas entrevistas y documentos. Compatibilizar, si era
posible, un trabajo mds amplio y profundo, dirigido a un publico
mds especializado, como es este libro, con uno de divulgacién,
aprovechando el momento favorable de interés en la opinién
publica hacia la recuperacién de la memoria histdrica. Tenfa mis
reticencias en este planteamiento. Siempre habfa utilizado la historia
oral registrdndola dnicamente con audio, donde se establecia una
complicidad inmediata con la persona entrevistada. Este método
me habia facilitado un intercambio personal fluido. Hacer el salto
cualitativo de presentarme yo a hacer la entrevista con un equipo
de dos personas, mds los focos y las cimaras que ocupaban un gran
espacio y se imponifan con su presencia, no me fue ficil en un
principio. Sin embargo, comprobé entrevista tras entrevista que
después de las reservas iniciales, las protagonistas se sumergfan en su
relato y perdian totalmente el respeto inicial a la fuerte presencia del
deslumbramiento de las luces y de los cables que giraban por todos
lados. Era posible comunicar y hacer fluir el discurso igualmente, a
pesar del cambio de escenario.

Finalmente, ha sido enriquecedora la experiencia al haber apren-
dido también técnicas que este sector utiliza y que dan importantes
resultados al momento de hacer la entrevista. Agradezco al equipo
de profesionales que han hecho las grabaciones, especialmente a
Francesc Rios y Mariona Roca, por su trabajo preciso y su interés
demostrado ampliamente. También el trabajo de la documentalista
Sonia Pomares ha sido fundamental para la investigacién, tanto
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por la recogida de muchas fuentes gréficas como documentacién
necesaria para esta investigacién. Al mismo tiempo, hizo la trans-
cripcién de muchas de las largas entrevistas realizadas. Agradezco a
Eli Ribas, Merce Rovira y Alba Llobet, que también han colaborado
en esta tarea.

Sin el apoyo de las instituciones publicas esta investigacién no se
hubiese podido llevar a cabo, ya que el coste de los desplazamientos
del equipo de grabacién para ir a encontrar las mujeres a entrevis-
tar, la mayorfa de las cuales vivian fuera de Barcelona y muchas en
Francia, ha sido elevado. Agradezco la ayuda para la recuperacién de
la memoria histdrica recibida en 2006 por el AGAUR, Generalitat
de Catalufia, en el momento de iniciar este trabajo. Pude comple-
tarlo gracias a las ayudas del Centre d'Historia Contemporania de
Catalunya, en 2007 y de la Direccién General de la Memoria Demo-
crdtica, en 2008 y en 2009. También a la ayuda de la Universitat de
Lleida y del Seminario Interdisciplinar d’Estudis de la Dona (SIED)
de esta universidad, gracias a los cuales he podido ir avanzando
con la investigacién. Especialmente, a Iolanda Tortajada y a Teresa
Castelld, presidenta y secretaria respectivamente del SIED, que con su
actitud tranquila y alegre encontraron siempre soluciones positivas a
los pequenos tropiezos que iban apareciendo en esta investigacién.
También la ayuda de las secretarias administrativas del SIED agilizé
todos los trdmites que eran necesarios para este trabajo.

Agradezco también a Cristina Borderfas de la Universitat de
Barcelona, investigadora principal de proyecto de investigacién del
CICYT «Situacién y contribucién de las mujeres a la vida econémi-
ca en la formacién de las sociedades industriales. Una perspectiva
comparativar, con la que he trabajado hasta 2008, la ayuda dada en
esta investigacion. También a los miembros del Seminario de His-
toria del Trabajo, en especial a Soledad Bengoechea, Carles Enrech,
Jordi Ibars y Conchi Villar, por su estimulo. Y a Anna Aguado, de
la Universitat de Valéncia, su prélogo a este libro y las facilidades
dadas para encontrar material que me era imprescindible.

Una larga lista de profesionales de Historia y de las Ciencias
Sociales me dieron apoyo y confiaron en los resultados de esta in-
vestigacién. Mi agradecimiento a todos ellos, en especial a Manuel
Lladonosa de la Universitat de Lleida y a Silvia Puertas, fundadora
del SIED de la misma universidad; a Pere Gabriel de la Universitat
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Autonoma de Barcelona; a Ricard Vinyes y Pelai Pages de la Uni-
versitat de Barcelona; a Montserrat Iniesta, directora del Museu de
les Cultures del Vi de Catalunya; a Joan Roca, director del Museu
d’Historia de la ciudad de Barcelona; a Bruna Bianchi de la Univer-
sita Ca’Foscari de Venecia (Italia) y a Claudio Venza de la Universita
degli Studi di Trieste (Italia). También a Gerard Corbella, respon-
sable del archivo de audiovisuales del Memorial Democratic, por la
paciencia que ha demostrado en todo el proceso de elaboracién de
este trabajo; a Marfa Campillo, que me sugirié contactar con Isabel
Gonzélez y sobre todo a Anna Monjo, la editora de este libro, por
las facilidades dadas en todo momento.

Un recuerdo especial para Pilar Molina, que nos dejé voluntaria-
mente en febrero de 2008 y a quien le hubiese gustado ver finalizada
esta investigacién. Con ella pude hablar y contrastar opiniones al
comienzo de este trabajo. Gracias a su experiencia como documen-
talista y al interés por el tema de la memoria libertaria femenina,
sus sugerencias me fueron muy utiles.

No quiero olvidar tampoco el trato amabilisimo del personal de
todos los archivos y bibliotecas que he visitado tanto en Barcelona
como en el extranjero. El personal de la Biblioteca del Pabellén de la
Republica (UB), me facilité mucho mi tarea, asi como la Biblioteca
de Catalufia, el Archivo Histérico de la delegacién de Gobierno y el
Archivo Histérico de la ciudad de Barcelona. Diversas personas del
Instituto de Historia Social de Amsterdam, Willeke Tijssen, Mieke
Ijzermans, Kees Rodenburg y Rudolf de Jong, me hicieron mucho
mds agradable la estancia en esa ciudad y me facilitaron documen-
tacién y conocimientos imprescindibles para este trabajo.

Por tltimo, es necesario nombrar y agradecer de manera particu-
lar a las personas mds cercanas que han soportado las consecuencias
de la dedicacién inevitable que un trabajo de estas caracteristicas
tiene. A mi madre y a mi hermana, Carme, que han seguido con
interés y comprensién todos los pormenores. Pero sobre todo a mi
compafiero, Claudio Venza, por su paciencia, por sus sugerencias
acertadas y por su particular sentido del humor. Su apoyo ha aliviado
muchas veces los esfuerzos realizados.

Barcelona, noviembre de 2009
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