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A MODO DE PREFACIO
;EL RETORNO DE LOS CAMPESINOS?

Cuando uno suefia solo, no es mds que un suefio.
cuando sofiamos juntos, es el comienzo de la

realidad.

HELDER CAMARA

Se ha hablado del «fin de los campesinos», de la «muerte del campesi-
no», de los «cantos de despedidar'. Por supuesto que hay menos y que
continsian desapareciendo. En algunas regiones es todo un mundo el
que se ha esfumado. Pero, contra toda «racionalidad econdmica, los
campesinos siguen presentes, representan todavia la mitad de la pobla-
cion mundial y comienzan a hacerse escuchar. Porque lo que tienen que
decir nos interesa a todos. ;De qué hablan? De la naturaleza, de la tie-
rra, de los drboles, de las plantas, del agua, de los animales. También
hablan de otras relaciones con el trabajo, con la técnica, con el comercio.
De esto hace siglos que hablan, pero nadie los escuchaba, mejor dicho
nadie queria escucharlos. Se estaba muy ocupado en modernizarse, in-
ventar nuevas técnicas, en producir nuevas mercaderias, en construir
ciudades, en cambiar la forma de vivir, en contaminar el planeta. El
concepto dominante de la «civilizacion... exigia imperativamente el
sacrificio del hombre de campo»,? y nadie se preocupaba por ese «cri-
men» cometido contra los campesinos. Incluso parecia un beneficio.

Pero esas mujeres y esos hombres de los campos de América, Asia,
Aﬁim y Europa se pusieron en marcha. Vuelven y sus palabras nos
despiertan. Nos recuerdan lo que hemos perdido al destruir las civili-
zaciones campesinas, nosotros que creiamos que habiamos ganado
muchisimo con el cambio.

1. Pierre Alphandéry, Pierre Bitoun, Ives Dupont, Les Champs du départ,
La Découverte, Paris, 1989.
2. Pierre Thuillier, La Grande Implosion, Fayard, Paris, 1995, p. 138.
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Este libro, resultado de muchos afios de trabajo sobre y con los
campesinos en diferentes partes del mundo, estd dedicado a esas muje-
res y esos hombres que, contra viento y marea, luchan diariamente
para conservar su dignidad. La mayor parte son pequefios agriculto-
res, no son ricos, con frecuencia ni siquiera poseen la tierra que traba-
Jjan ni las herramientas, pueden incluso ser expulsados de sus casas y
encontrarse sin nada. Otras veces son relativamente acomodados, vi-
ven en un agradable lugar de la campina francesa, aman lo que ha-
cen. Pero cuando se habla de su desaparicion o de la realidad de que
nadie proseguird el trabajo en su granja, un velo de tristeza les empa-
7ia la mirada...

Queria simplemente decir que los quiero y que tuve el honor de
haber podido en mi vida conocer a gente de semejante calidad. Quie-
ro también decirles que a menudo me aportaron la esperanza y que
querria con este libro transmitir a los demds todo lo que los y las cam-
pesinas me dieron.

Aqui me coloco deliberadamente del lado de los campesinos. Por
supuesto, no de todos los hombres y mujeres que trabajan o viven en el
campo: puesto que hay agricultores depredadores y agricultores depre-
dados. Los primeros son los grandes explotadores que gestionan la tie-
rra, el trabajo, las plantas y los animales como si fuesen objetos inani-
mados, de los que hay que obtener el mdximo beneficio. Para ello
destruyen la tierra, a los campesinos, al porvenir de la humanidad.
Como ese agricultor de la Beauce que me decia que el arma alimentaria,
que comparaba con la atdmica, no le planteaba ningiin problema si le
permitia vender toda su cosecha, ese no es un campesino sino un de-
predador. O ese gran propietario andaluz, que declaraba tranquila-
mente que, en los anos ochenta, le habria aliviado ver desaparecer
300.000 campesinos sin tierra en Andalucia. También es un depreda-
dor. Sin embargo, al ser totalmente dependientes del sistema indus-
trial, sufren con sus avatares. Grandes destructores de los equilibrios
naturales, sierran metddicamente la rama donde estin sentados. Al
vivir solamente de acuerdo al ritmo de los mercados, deben, sin des-
canso, vigilar las cotizaciones y hacer presion sobre los poderes piiblicos
para mantener sus altos ingresos. En resumen, una potencia con una
gran dependencia.

En cuanto a los depredados, no quieren morir. Deben luchar para
sobrevivir como campesinos fmz[esquiem que sean sus condiciones
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materiales. Se adbieren a la vida donde pueden: asi sea en las laderas
erosionadas de las montaias de Chiapas, en el desierto del Neguev, en
las periferias de las megaldpolis. Son millones. Y son muy diversos:
indigenas de América, africanos, asidticos, europeos. Porque no tienen
tierra, la reivindican: realizan marchas en todo el mundo para recla-
mar tierras para cultivar. No se sienten seducidos por las «luces de la
ciudady, pero, sin embargo, nos hablan de una vida diferente, de la
construccidn de nuevas formas de relacion con la naturaleza y entre
nosotros. Tienen conocimientos, algunas veces milenarios, estiman lo
que hacen, y quisieran transmitir ese amor a su descendencia. Todavia
estdn alli y por mucho tiempo... felizmente para nosotros.

13

‘ retorno de campesinos.p65 13 21/10/2010, 8:36



