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INTRODUCCIÓN

Partiendo de la capacidad desestabilizadora y, por ello, liberadora del 
pensamiento feminista (pero también de los estudios de género y, en 
un sentido más amplio, de los estudios culturales), este libro gira en 
torno a los resultados de la acción intelectual de posicionamientos 
otros, esas perspectivas no normativizadas gracias a cuyo efecto de 
crecida, rebosamiento, difusión, aguada, afluencia, plenitud, plé-
tora, llena, abundancia, exceso (solo algunos de los sinónimos de 
desbordamiento, tal y como aparecen en el Thesaurus), las ideas, las 
palabras y las posibilidades de ser y de habitar se expanden. En sus 
páginas, se analizan obras literarias y de pensamiento, trayectorias 
musicales, propuestas políticas y de acción social que obligan, a 
veces, a lecturas resistentes que conducen a un reposicionamiento y 
una recentralización de los márgenes en una primera instancia, para 
terminar por plantear cursos de acción conducentes a la disolución de 
dichos márgenes y que extienden las posibilidades de habitabilidad 
intelectual, literaria, social para todas las personas.

La mayor parte de los textos que aquí se analizan han sido pro-
ducidos desde el posicionamiento en la pluralidad y la conciencia de 
la misma que implica la escritura femenina; otros, lo han sido desde 
las intersecciones de dicha escritura con subalternidades también 
otras (de clase, de género, de minorización lingüística, de raza, etc.). 
En muchos de los casos, los desbordamientos se suman posibilitando 
perspectivas multiposicionales simultáneas, que evidencian la inope-
ratividad de los procesos de monolitización del (anti)pensamiento 
reductor patriarcal.

Desbordamiento: Acción y efecto de desbordar o desbordarse (DRAE).
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Los capítulos se asocian entre sí temáticamente. En el primero, 
en un viaje que parte de las categorías más generales a las más parti-
culares, se expone la inoperatividad de las construcciones nacionales, 
por cuanto imposición excluyente, y se plantea si es posible un 
concepto incluyente y acogedor de lo nacional. Así, a partir de las 
historias que nos contamos se analizan las relaciones entre nación 
y género y se muestra la necesidad de priorizar un posicionamiento 
feminista como opción incluyente frente a la exclusión nacional. 

En este mismo apartado, la trayectoria musical y poética de 
Maria del Mar Bonet se analiza como antídoto a dicho monolitismo 
nacional-cultural y sirve como ejemplo de una puesta en práctica de 
una priorización de la acogida frente a la exclusión. Con las conside-
raciones de Pedrag Matvejevitch (La Mediterranée et l’Europe. Leçons 
au Collège de France) sobre cómo el Mediterráneo, como espacio 
rico en historia, ha sido víctima de todo tipo de historicismos, y 
con su saludable insistencia en recordarnos que continuamos con-
fundiendo la representación de la realidad con la realidad misma, 
seguimos la trayectoria de la cantante mallorquina en su proceso de 
unir orillas del mismo mar, que deviene así transitable. Partiendo 
de la posibilidad, de la necesidad de desenfocar, como modo de 
ver con mayor claridad, pensamos en el Mediterráneo no como el 
tradicional y eurocéntrico mar entre tierras, en este sentido como 
separador, sino en los países por él bañados como las orillas de ese 
mar que, visto de este modo, descubrimos continente común (no 
vacío, no muralla). Así la cultura popular, en el caso de Bonet, da 
respuestas o por lo menos facilita vías de solución a algunos de los 
aparentes conflictos divisorios.

En los mejores casos, los espacios urbanos se contraponen a las 
acepciones de nación y las ciudades más habitables son (y, a veces, 
lo son también ciertas visiones de lo urbano y sus políticas) aquellas 
que permiten actuar y son sinónimas de deslimitación e hibridación. 
Las páginas del segundo capítulo acerca de la «Praxis urbana frente 
al inmovilismo» se detienen en la idea de ciudad como noción que 
permite la reflexión sobre la coexistencia de las diversidades de toda 
índole. Su interés reside, desde esta perspectiva, en su potencial 
desarticulador de las pretensiones universalistas reductoras y en las 
posibilidades que las ciudades nos ofrecen para reflexionar sobre la 
necesidad o no de que el campo semántico de lo urbano inunde, se 



9

extienda al nacional como alternativa en mutación constante. En 
las diferentes secciones de este capítulo segundo, analizo políticas 
y actuaciones urbanas, así como lecturas de lo urbano desde la li-
teratura, el cine y la cultura en el sentido más amplio. Como en el 
primero, también en este me detengo en detalle en un ejemplo, en 
este caso en la obra poética de Ana Rossetti, para trazar gracias a ella 
las relaciones entre las posibilidades que la ciudadanía hace viables, 
muy concretamente la autoría de la mirada, el deseo y la agencia 
en los sujetos femeninos. En la sección titulada «Mirar, ver(se) en y 
con la ciudad» se establece cómo la plena ciudadanía implica la libre 
circulación por el espacio público y la apropiación del mismo de las 
sujetos/ciudadanas. Dado que el erotismo para sí (erotismo propio 
y no para el otro) es consustancial a la noción de subjetividad, se 
analiza la relevancia de la posicionalidad de las mujeres con relación 
a ese espacio público/ciudad, la toma de conciencia subjetiva de 
las mismas y cómo se escribe ese proceso desde fines del siglo XIX 
principios del XXI. En estas páginas, se lleva a cabo una síntesis de 
algunos de los debates intelectuales y las restricciones impuestas a 
la práctica artística de las mujeres entre los siglos XIX y XX, así como 
un estudio detallado de la escritura femenina que desborda esas 
restricciones y se ocupa de sí misma, ocupando simultáneamente 
el espacio en que se mueve.

En ese movimiento, que anunciaba anteriormente, de lo más 
general a lo más particular o, si se quiere de otra manera, de las 
palabras mayores a las más cercanas, hemos abordado lo nacional, 
para encontrar refugio-hábitat en lo urbano y seguir transitando 
hacia los próximos tres capítulos que, con enfoques distintos entre 
sí, giran todos ellos en torno a las palabras que nos sirven, a nuestras 
propias palabras y a cuestiones relacionadas con el lenguaje que nos 
ayuda a interpretar y querernos en el mundo.

El poder genesíaco transformador, performativo de la palabra 
es gran parte de la fuerza y la relevancia a nivel literario, intelectual 
y, consiguientemente, político de la obra de Maria-Mercè Marçal, a 
la que el libro dedica, además de las breves consideraciones compa-
rativas salpicadas a lo largo de varios de los capítulos, el tercero de 
ellos. «Desmesuras lingüísticas» es un monográfico que comprende 
las charlas mantenidas con la poeta sobre la indisolubilidad de su 
posicionamiento y su pensamiento feminista y sobre su producción 
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poética y narrativa, así como un estudio sobre las estrategias líricas 
utilizadas por la poeta para transformar el mundo y abrir espacios 
que acojan, en disolución de las limitaciones y de las hostilidades 
segregadoras («Domesticidades, domesticaciones y otras cuestiones 
de género»).

Este tercer capítulo es reconocimiento de la relevancia funda-
mental del lenguaje, que es como decir las ideas, para reescribir, en 
el sentido de escribir mejor, el mundo. Y en los que le siguen, se 
profundiza en esta indagación sobre cómo el lenguaje puede y es 
utilizado para esas transformaciones necesarias. 

Si en el caso de la obra de Marçal, el énfasis se encontraba en 
la búsqueda y posterior utilización de este para hacer posible la 
acogida de las diferencias de género y muy concretamente de las 
mujeres heterosexuales y lesbianas, en los siguientes estudios mi 
intención fundamental es analizar algunos de los mecanismos del 
lenguaje mediante los cuales se fomenta la división, la exclusión, el 
enfrentamiento, la violencia y, en última instancia la guerra, para a 
continuación atender a las estrategias (tan útiles, tan necesarias, tan 
urgentes) que buscan la concordia y el entendimiento.

En este sentido el capítulo cuarto, sobre el lenguaje para la 
guerra, propone una lectura resistente a uno de los grandes éxitos 
editoriales de los últimos tiempos, Soldados de Salamina, que re-
vela como un texto misógino. Presentándose como un relato que 
se anuncia y que ha sido recibido en gran medida como un viaje 
sentimental hacia la recuperación de la memoria histórica y la ci-
vilización, en realidad la novela construye su discurso mediante 
universales patriarcales y se alinea conceptualmente con algunos 
de los elementos y principios básicos del movimiento fascista. Al 
contrario que los poemas del capítulo que sigue a este, la novela de 
Cercas se alza, desarrolla y trae al presente estructuras divisorias entre 
ciudadanos de primera y ciudadanas de segunda, entre aptos y no 
aptas, entre salvadores y seres a ser salvados, alianzas entre héroes y 
muerte, y es, pues, en realidad, una velada (o no tanto) apología de 
la guerra. El estudio que se incluye en este libro gira, así, en torno 
a las actitudes de escritura y de lectura, a las lecturas resistentes y a 
los posicionamientos intelectuales y es, en suma, una cierta puesta 
al presente de «el autor propone y la lectora dispone», parafraseando 
el refranero castellano.
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En sintonía con el proceso de disolución de fronteras inexis-
tentes y la escritura del tan necesario pensamiento para la paz y no 
para la exclusión, la violencia y la guerra se incluye en el quinto y 
último de los capítulos de este libro dos secciones que versan sobre 
la posguerra, en el sentido de sobrepasarla y excederla y, sobre todo, 
sobre la reconstrucción.

Cimentando la ginología posbélica, los poemas de Ana María 
Fagundo y María Beneyto insisten en la construcción, nutrición y 
el sostenimiento físico y afectivo como antídoto y antítesis al pensa-
miento bélico; sus propuestas lo son de una reconstrucción cuerpo 
a cuerpo y mediante palabras útiles que, como las suyas, se desvelan 
como poesía sustancial. Mediante sus versos, ambas poetas hacen una 
defensa de las capacidades creadoras e intelectuales de las actitudes 
y acciones que sostienen la vida como modos de conocimiento, 
invalidando la ignorancia limitadora patriarcal que las asocia a una 
maternidad reductora y, con ello, las descalifica presuponiéndolas 
resultado de un cierto automatismo animal y natural. Los poemas 
de Beneyto y Fagundo establecen alianzas, construyen para la paz, 
la concordia y recuerdan cómo hicieron posible y sostuvieron la 
vida sus predecesoras. 

El libro se cierra abriendo espacios, haciendo propuestas; sugiere 
de la mano de las obras sobre las que se ha detenido. Y así lo hace 
también en unas últimas páginas sobre la posibilidad de lógicas otras 
(o de otras lógicas) y de cómo las alianzas entre el lenguaje poético 
y el pensamiento permiten abrir espacios políticos, intelectuales y 
de expresión habitables. De la mano de Chantal Maillard podemos 
terminar estas consideraciones sobre desmedidas y deslimitaciones 
varias abriendo posibilidades, en lugar de concluir. Fijarse en la 
obra poética y filosófica de Chantal Maillard es caer en la cuenta 
de que tal distinción (entre lírica y pensamiento) resulta innecesaria 
e inadecuada, puesto que el lenguaje poético puede, como en su 
caso, vehicular el pensamiento de manera liberadora y no reductora. 
De manera similar, su lenguaje filosófico tiene particular interés y 
claridad en cuanto es lírico —es decir múltiple— y no unívoco; 
exacto, por inexacto. 

La suya es una producción que muestra (porque lo pone en 
práctica con sus versos prácticos) y demuestra (mediante esa inape-
lable lógica borrosa de la que es gran conocedora) que hablar y 
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escribir es posible y posibilitador, y que pensar(se) no ha de ser, no 
es domesticador.

A tenor de las incontables pruebas de pensamiento fértil del que 
la selección que incluyo en estas páginas es significativa, pero solo 
una muestra, me viene a la memoria ese chiste que voy a tratar de 
adaptar del inglés al español, veremos con qué resultado, y aunque 
solamente sirva para probar que las feministas tenemos sentido del 
humor o por lo menos lo intentamos.

Cuando hace unos días trataba de resumir este libro sobre pen-
samiento y lenguaje desbordante para un amigo que me lo pedía, le 
decía (en inglés) y a modo de ejemplo: piensa en el Nilo —think of the 
Nile— y le aclaraba que me refería al río, cuando él, ya riéndose, estaba 
situado en la ambigüedad y la gracia del chiste que en inglés juega con 
la posible confusión entre el nombre del río —y sus fértiles crecidas 
que superan los márgenes de sus orillas— y la palabra denegación 
(denial) tal como se entiende en el psicoanálisis freudiano, esto es, en 
el sentido de no ser capaz de ver o reconocer la realidad, porque no 
nos gusta o no nos produce placer y reprimimos su admisión. La gracia 
en inglés de la forzada o accidental confusión entre ambas palabras se 
encuentra en que resulta un contrasentido pedir que alguien aplique 
su voluntad en pensar sobre la denegación, es decir, sobre algo que 
está reprimido y es, por ello y en principio, impensable.

El ejemplo de denegación que da Freud, que puede parecerles 
a algunos parte del chiste al que me vengo refiriendo, es que ante la 
imagen de una persona en un sueño, el paciente no quiere recono-
cer la de su propia madre.1 Sin pretender presentar este libro como 

1. «El modo en que nuestros pacientes suministran sus asociaciones durante el 
trabajo analitíco es ocasión de efectuar algunas interesantes observaciones. “Ahora 
Ud. va a pensar que quiero decirle algo ofensivo, pero realmente no tengo esa 
intención”. Comprendemos. Se trata de la repulsa mediante proyección de una 
asociación lisa y llana que está surgiendo. O bien: “Ud. pregunta quien puede ser 
esta persona del sueño. No es mi madre”. Nosotros rectificamos: “Entonces, es la 
madre”. En la interpretación nos tomamos la libertad de prescindir de la significa-
ción de la denegación y tomamos en consideración exclusivamente el contenido 
de la asociación. Es decir, es como si el paciente hubiese dicho: “Ciertamente he 
asociado con esta persona del sueño a mi madre, pero no me produce el menor 
placer admitir dicha asociación”». Sigmund Freud, «La denegación», Adrián Ortiz 
(trad.). http://www.antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=751. 
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una terapia, sí creo que aporta suficientes pruebas que demuestran 
que la extralimitación de las propuestas intelectuales y artísticas 
de los textos estudiados contribuye eficazmente a flexibilizar y, a 
veces, desplazar, esas grandes ideas que nos reprimen, mostrando y 
abriendo vías para el (re)conocimiento.

En suma, el libro propone, y se detiene en ellos, diversos modos 
de rebelión intelectual y artística, para los cuales la teoría feminista 
y los estudios de género resultan herramientas intelectuales particu-
larmente útiles, puesto que permiten la formulación de estrategias 
para posibilitar las diversidades que escapan a cualquier límite, a 
cualquier frontera y que ponen en evidencia la inoperatividad de 
las propias nociones de control, de censura y exclusión. Siempre 
tendremos… el Nilo.

Como las ideas desarrolladas en este ensayo son el resultado creciente 
de mucho tiempo, algunas de ellas, en diversos estadios de desarrollo, 
han sido discutidas en congresos y encuentros. En algunos casos, 
han sido publicadas en distintas versiones en volúmenes colectivos y 
revistas. A quienes han contribuido a todo ello, les estoy agradecida 
por hacer posible ese pensar poco a poco que son los artículos o los 
paneles de discusión en los congresos.

A las y los colegas del Centre Dona i Literatura de la Universitat 
de Barcelona les agradezco el bullidero de ideas y la afectuosa pero 
incesante presión para continuar con los proyectos de investigación. 
Muy en especial a Marta Segarra y a Helena González que desde la 
revista Lectora, la dirección de diversos proyectos de investigación y 
desde esta misma colección editorial, han sido inspiración y ayuda 
siempre.

En Lectora (2004) ha aparecido «Domesticacions, domestici-
tats i altres qüestions de gènere» y, posteriormente, en castellano, 
«Maria-Mercè Marçal. “Mi amor sin casa”» en el volumen dedicado 
a Cien años de poesía. 53 poemas en catalán, gallego y vasco del siglo 
XX: estructuras poéticas y pautas críticas, que yo misma coordiné en 
Peter Lang en 2007. También en la misma colección «Perspectivas 
hispánicas» de Peter Lang habían aparecido en 2002 unas páginas 
dedicadas a «Ana Rossetti. “Calvin Klein, Underdrawers”» en Cien 
años de poesía. 72 poemas españoles del siglo XX: estructuras poéticas 
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y pautas críticas (Peter Fröhlicher, George Güntert, Rita Catrina 
Imboden e Itzíar López Guil eds.), que serían ampliadas en el estu-
dio publicado en 2007: «El erotismo de la subjetividad: escritura, 
mirada y deseo en las flâneuses del cambio de siglo», en Políticas del 
deseo. Literatura y cine, volumen colectivo que editó Marta Segarra 
para esta misma colección «Mujeres y culturas».

También en 2007 se publicó «Chantal Maillard: Poemas a mi 
muerte. X» en Seis siglos de poesía española escrita por mujeres (Peter 
Lang), las únicas páginas que le había dedicado a Maillard hasta la 
fecha, pero sobre cuya obra ya había presentado algunas ideas en el 
congreso internacional que tiene lugar anualmente en la Universidad 
de Kentucky, como he hecho en otras muchas ocasiones, puesto que 
de forma continuada ha sido uno de los encuentros donde mayor 
apoyo han encontrado los estudios sobre poesía contempránea. Al 
estudio de la poesía de Maillard le llevo dedicando varios años, pero 
hasta el presente no había tenido ocasión de completar el análisis 
más comprensivo que constitye la última sección de este libro.

Lo mismo ocurre con los capítulos y secciones dedicados a desbor-
dar lo nacional o a cuestiones de urbanismo y diversidad. He dictado 
clases de maestría y de doctorado al respecto, he tenido oportunidad de 
discutir algunas de las ideas en diferentes foros y congresos y he publi-
cado una versión de «Feminación» en Lectora (2009), en el volumen en 
que bajo el epígrafe «Mujeres y naciones» varias colegas nos pusimos a 
pensar sobre por qué se debían y cómo se podían superar los angostos 
límites que las fronteras nacionales han supuesto para las mujeres (y 
para los demás). Con anterioridad ya me había preocupado por estas 
cuestiones, como se vio en 2002 con la aparición de «As historias 
que nos contamos: xénero e modelos literarios-nacionais» (Canal de 
Estudios Galegos) o, de otro modo con el artículo que escribí sobre 
Maria del Mar Bonet para el precioso libro sobre cultura popular que 
editaron Carmen Blanco y Claudio Rodríguez Fer en 2000 («Sobre a 
insulomanía e outras patoloxías. Maria del Mar Bonet, antídoto contra 
o monolitismo cultural», Unión Libre. Cadernos de vida e culturas) y 
que, ahora, es ampliado y contextualizado.

Comenzaba estas líneas de agradecimiento señalando que es casi 
imposible mencionar a todas las personas que han contribuido a 
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afinar las ideas sobre las que se sustenta este libro. Así que no voy a 
hacerlo en mayor detalle. No quiero sin embargo dejar de mencionar 
por lo menos a las amigas y colegas que trabajan para asistir a todos 
esos congresos en que podemos contrastar nuestros proyectos (ellas 
saben quiénes son).

También, y nunca de manera rutinaria, agradezco a David 
LaGuardia su lectura siempre crítica, sus correcciones siempre 
amables y el trabajo añadido que me da con los artículos que cree 
que me pueden interesar. Gracias también por compartir un buen 
número de las mismas obsesiones, es lo que tiene el tiempo, y por 
tanto cariño.

Por último, quiero dedicar este libro a María Nieto, en quien 
pienso siempre, y a Juana Nieto, por haberme acompañado, sin 
saberlo, tanto en las páginas dedicadas a las deudas alimentarias, 
como en todas las páginas anteriores y en las por venir.




