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La caverna

Todo marchaba como estaba planeado, impecable, 
sin fisuras. No se podía esperar menos de aquellos 
magníficos profesionales de la economía moderna, 
educados en las mejores escuelas de negocios. El 
experto ponente, con un puntero láser en mano, 
proyectaba, una tras una, imágenes que comentaba, 
insistiendo en cada una de ellas que las evidencias 
eran clarísimas. —Fíjense, decía:

Las pantallas de cine reproducen basura idéntica 
en todos los idiomas; y la gente disfruta con tanta 
cultura disponible.

En las gasolineras se compra pan, bollería y na-
ranjas, todo a base de petróleo —claro—; y la 
gente dice que es comida, sana y más barata.

Prólogo

Érase una vez, la deudocracia 
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* Coordinador de la revista Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y 
Culturas (www.gustavoduch.wordpress.com).
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Es posible escuchar noticias e informativos a cada 
instante y en cualquier lugar. Un milagro comuni-
cativo, opina la gente con sus aparatitos sonando. 

Los estómagos humanos están colmados de 
glutamato, ansiolíticos, cafeína y prozac; y la 
gente dice que se sienten felices, que se sabo-
rean felices.

El monte son pistas de esquí, la sabana reservas ex-
clusivas para fotógrafos, las playas se privatizaron y 
la selva es un asilo de fieras enjauladas; y la gente 
paga contenta por contactar con la naturaleza.

En la televisión la lucha libre la practican actores 
de cine; y la gente se entusiasma con un espec-
táculo tan viril.

La gente invierte su tiempo en escuelas y uni-
versidades para aprender a competir. El indivi-
dualismo es la asignatura omnipresente en todas 
las carreras.

Sentados alrededor de una ovalada mesa de junta 
directivas, entre risas y sarcasmos envueltos en humo 
de habano, aquellos hombres y mujeres de negocios 
seguían atentos las explicaciones. En un coro de una-
nimidad concluyeron: 

Sí, ya tenemos a la gente completamente aborre-
gada y sin capacidad de pensar. Es el momento 
del estrujón final. 
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Y así fue que fue que la plutocracia mundial 
reunida en aquella CAVERNA clandestina accionó 
la última fase de la mayor barbarie conocida, el es-
trangulamiento capitalista: después de enriquecer-
se con los bienes naturales y públicos de los países 
del Sur, del Norte, del Este y del Oeste; después 
de explotar hasta la muerte a las y los trabajadores 
del mundo, especialmente las mujeres; después 
de ganar dinero especulando con todo, incluso 
con el hambre; después de inventarse burbujas 
hipotecarias o puntocom; y a punto de agotarse 
el enriquecimiento a base de canjear capitales fi-
nancieros ficticios, observaron ingeniosos que la 
última fórmula para incrementar sus beneficios 
era acumular el dinero futuro, el que estaba por 
imprimir, robando lo que pertenecería a nietos y 
nietas: LA DEUDA. 

Babeaban disfrutando con su jugada maestra. 
Porque la carambola era perfecta. Los países, 

naciones, pueblos o estados —ya sin gobiernos 
soberanos— aceptaban a pie juntillas cualquier 
instrucción que ellos emitieran. No habría ningún 
problema con las nuevas disposiciones 

—Los bancos, ¡oh qué problema! están en ban-
carrota y eso es malísimo para la economía. Así que 
(clop, clop, se escuchaba la bola blanca contra la 
negra…) hay que inyectar todos los dineros públicos 
posibles para salvar sus resultados. Y sin dinero en sus 
arcas, les prestamos el nuestro (clop, clop, la negra 
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contra la blanca…) que nos devolverán en eternos 
plazos a intereses de objeto de lujo.

La memoria

Y pasaba que pasaba todo así, como estaba man-
dado. 

O no. 
Se olvidaron de un detalle porque era invisible, 

no programable, ni robotizable: LA MEMORIA, 
un rincón en el cuerpo humano que está a salvo de 
la ciencia y sus experimentos. 

Almacén de frases sentidas; del viejo olor a sába-
nas de hilo; de la tabla de multiplicar y estribillos 
de Bob Dylan; de un paisaje recorrido de la mano 
de madre; y de los tropezones en el amor.

Alacena colectiva que mantiene en fresco, para 
que se conserve perfectamente, el recuerdo de 
aquellas luchas contracorriente de unos pocos 
seres humanos para conseguir la erradicación de 
la esclavitud. Para recuperar el principal derecho 
humano, la libertad. 

Disco duro en red y sin contraseñas que guarda 
bien clasificadas todas las revoluciones de los des-
heredados del mundo por el reconocimiento del 
derecho de los pueblos a comer y vivir de su sus 
tierras, aguas y semillas.
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Biblioteca pública, en horario de 24 horas, inclu-
so festivos, que registra todos los calumniadores y 
todos los tramposos que inventaron leyes segre-
gacionistas, diciendo que unos eran mejores que 
otros. Y archiva palabras necesarias y recién in-
ventadas, la sororidad, como alianza que derribó 
siglos de opresión del varón sobre la mujer. 

Pinacoteca con los retratos en óleo de todas 
aquellas personas que hicieron posible el de-
recho al trabajo, a la autodeterminación de los 
pueblos, a la enseñanza y a la salud gratuita, a 
la vivienda, y por qué no, también los derechos 
de la Pachamama.

El encuentro

Letrados de escuelas que quieren finiquitar, rodeados 
de niñas y niños con ansías y derecho por saber, hartas 
de acalorarse en barracones provisionales; inválidos por 
operaciones quirúrgicas aplazadas, en sillas de ruedas 
oxidadas que empujan enfermeros expedientados; 
compositores sin escenario para actuar, pregoneros sin 
fiestas que inaugurar y enamorados marchitos que no 
podrán bailar; ganaderas sin veterinarios públicos que 
les ayuden en las cesáreas; investigadores para un mundo 
mejor en paro; recolectores de otros países amontonados 
en viviendas que son muriendas; proscritos y sin papeles 
y sin derechos; jubilados reviejos sin pensión pública 
con la que salir a tomar el Sol; novatos en oficios de los 
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que siempre serán aprendices; mutilados de guerras que 
otros hicieron (el único negocio que no dejarán que-
brar) y enfurruñados llegados de países del Sur con gran 
experiencia deudora preguntándose incrédulos ¿quién 
debe a quién?… todas y todos técnicos cualificados en 
el uso de la memoria, se están REUNIENDO en mil 
lugares, a todas horas. 

A cara descubierta, sin caretas ni antifaces, en 
asambleas permanentes y con las manos bien apre-
tadas. Con certeza inconfundible de lo que es y no 
es justo. Con la fuerza y el entusiasmo de las alegrías 
e indignaciones compartidas. Con la curiosidad y 
creatividad innatas, declaran: 

Para devolver vida al mundo habrá que podar 
y desyerbar los palacios, las sedes bancarias y 
otros antros que ocultan el escondite secreto de 
la Caverna. 

Habrá que abonar la tierra con propuestas nuevas 
sin olvidar simientes que siempre funcionaron 
para reverdecer el panorama. 

Habrá que regar y plantar cara. Porque lo que se 
planta y se cuida siempre da frutos.


