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A la vieja tibetana vestida como gitana que encontramos en un humilde bar de 
Lhasa y que durante aquella noche no dejó de sacarnos la lengua en señal de 

bienvenida, mientras sus compañeras cantaban para que la gente bebiera.

Los autores
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Prólogo

En septiembre de 2008, al final de nuestro viaje al País de las Nieves, se nos 
quedaron dos ideas:
1- En estos monasterios y ciudades de montaña, la conciencia del Tíbet se 
perpetúa a través de dos discursos antagonistas, de dos voces venidas de lejos: 
la de los tibetanos emigrados y la de los han-chinos inmigrados. Entre estos 
dos la lucha permanece ardiente; 
2- Sin embargo, entre estas influencias, creemos adivinar la oportunidad de 
una fusión. Entre viejo y nuevo, local e importado, arado de madera o mo-
tocultor, vestidos de color carmín y teléfonos móviles, la alta meseta tiene al 
alcance de la mano una síntesis material y moral, herramientas radicalmente 
nuevas, un renacimiento audaz y refinado, a la manera de los reinos norman-
dos de Tierra Santa durante las cruzadas.
 
Esta prosperidad de futuro es casi palpable. Pero no vendrá más que tras una 
reconciliación entre tibetanos y han, así como con las otras etnias del Tíbet 
—kirguís, kazajos y kas, los musulmanes de Lhasa desde hace seiscientos años. 
El futuro está en la aceptación del otro. Poniendo en común sus recursos, 
entre todos podrían crear las herramientas de su futuro común, integrando el 
genio de sus diferentes raíces y las limitaciones del entorno que comparten. 
Por ejemplo, inventarse ciudades bajo campana contra los rayos ultravioleta, 
producir frutas y verduras con un gusto único en invernaderos, hartas de esta 
agua, la más pura del mundo y de trescientos cincuenta y cinco días de ardien-
te sol por año, o recibir en un decorado de ensueño visitantes de China y del 
mundo entero, para un turismo cultural y espiritual único. Nos ha parecido 
que era ese el secreto del Tíbet, a la vez expuesto y escondido: su único futuro 
posible. 

Por desgracia, durante los tres años siguientes, Tíbet, último grito fue acogido 
con un escepticismo que recuerda el antagonismo que reina en el mundo de 
arriba. El escenario fue siempre el mismo. Los editores nos leyeron, obser-
varon nuestras fotos, primero con simpatía, a veces con entusiasmo. Pero, al 
cabo de los meses, todos renunciaron. 

La razón de fondo era histórica. Sobre la cuestión del Tíbet, la opinión de Oc-
cidente estaba hecha. Después de su evicción en 1959, el Dalai Lama, humilde 
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viajante de su fe, había diseminado por toda la tierra su llamada de socorro 
para su reino perdido. Mientras que, en frente, una China torpe había dado 
muestras de su incapacidad para comunicar, e incluso de su convicción de la 
inutilidad de tal gestión, Europa sabía a qué atenerse.
 
Y nuestros editores tienen que vender: un libro sobre el Tíbet no podía sino 
ponerse del lado de una de las dos voces dominantes, preferentemente la de 
los exiliados, pero en ningún caso debía escuchar a los dos a la vez, lo que 
nosotros hacíamos. Es verdad que había que defender la libertad de opinión, 
pero en tiempos de crisis este tipo de argumento está alicaído: de modo que, 
tuvimos que sufrir un cierto número de negativas amables: para estas editoria-
les, el riesgo comercial era superior al que estaban dispuestas a afrontar. 
 
Sin embargo, lejos de desanimarnos, estas resistencias, como las que sentimos 
en el Tíbet por parte de los funcionarios, reforzaron nuestra convicción de 
luchar: aunque el Techo del Mundo viva horas oscuras, creemos firmemente 
que este “infierno” tiene una puerta de salida, y que nosotros podemos con-
tribuir a encontrarla. En el País de las Nieves no habrá ni un rebobinado de la 
película de la invasión, ni un gran regreso de los han al país de abajo. Lo que 
está pasando es otra cosa, y era esto lo que se nos impedía desvelar. 

Por fin, después de tres años de rechazos sucesivos y de andar a tientas en la 
oscuridad, en otoño de 2011, Laurent tuvo la idea de presentar el proyecto en 
la web de Kickstarter (www.kickstarter.com), que facilita el micro mecenazgo 
de proyectos privados: la solidaridad para reconstruir el futuro fuera de las 
naciones y de las estructuras establecidas, vía las redes sociales. 

El resultado sobrepasó nuestras esperanzas. Doscientos veintidós amigos, co-
nocidos o desconocidos, navegadores de los cuatro continentes, decidieron 
darnos fondos para publicar nuestro libro simultáneamente en francés, inglés 
y español. Sus contribuciones nos han permitido cofinanciar la publicación 
con tres editores valientes: L´Aube (La Tour-d´Aigues) en francés, Icaria (Bar-
celona), en castellano, y Blacksmith (Hong Kong) en inglés.

Tíbet, último grito, el libro, es pues una aventura propia, distinta del viaje, y 
que nos compromete. Para dar todo su sentido a este proyecto, hemos deci-
dido destinar la mitad de nuestros derechos de autor a dos de las ONG en-
contradas en nuestro periplo: Global Nomad (www.globalnomad-tibet.com) 
y Braille Without Borders (www.braillewithoutborders.org). Este mecenazgo 
lo iniciamos en 2009 en una conferencia en Pekín, donde yo comentaba las 
fotos de Laurent: la mitad de las ventas de las fotos revirtieron en esas orga-
nizaciones.

¡Feliz lectura, feliz descubrimiento!
Eric Meyer y Laurent Zylberman


