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INTRODUCCION

El pensamiento de una vida posible es solo una
indulgencia para aquellas personas que se saben a
ellas mismas como posibles. Para aquellas que estdn
adn intentando ser posibles, la posibilidad es una
necesidad.

JUDITH BUTLER, Mujeres y transformaciones sociales

Una lesbiana que no reinventa la palabra es una
lesbiana en el proceso de desaparecer.

NICOLE BROSSARD, The Aerial Letter

No podemos negar que mucho camino se ha recorrido desde que los
discursos médicos del siglo XIX produjeron las identidades hetero-
sexuales y homosexuales y los regimenes de control y ocultamiento
que los perpetuaron; pero la realidad es que hoy en dia todavia
hay muchas minorfas —marcadas por etnia, raza, clase, género y
orientacion sexual— que deben luchar para que su vida sea pensada
como posible. Este es un libro sobre cémo la escritura, definida por
la filésofa y tedrica queer espafiola Beatriz Preciado como «tecnologia
de produccién de subjetividad» (2013), es usada por las poetas queer,
disidentes sexuales y genéricas, para inscribirse en la memoriay en el
presente, para producir cuerpos y sujetos propios, (in)inteligibles.
Aunque en afios recientes han aparecido varios libros dedicados
a la produccién de identidades genéricas y précticas sexuales en la
narrativa espafola del siglo XX y XXI, quedaba ain por realizarse un
estudio critico de la obra de las poetas lesbianas queer del estado
espafol, de la (re)apropiacién que de las tecnologias de control
normativo hacen estas poetas en sus textos para asf dar espacio a una
subjetividad propia, abyecta, queer, que se resiste a toda concepcién
de una identidad estable. El presente estudio pretende subsanar este
vacio tedrico sentando las bases para la lectura de estas subjetivida-
des hasta ahora desatendidas. Parto, para ello, del didlogo con las
teorfas queer desarrolladas en la academia anglosajona y americana



pero también con las mds recientes aportaciones al campo realizadas
por tedricos y tedricas del estado espafiol, entre los que destaca la
fil6sofa Beatriz Preciado —autora de dos de los textos candnicos
de la teorfa queer producidos en el dmbito hispdnico, Manifiesto
contra-sexual (2002) y Teésto yonqui (2008). La presente monografia
contribuye asi a esta conversacién —no solo académica— al apli-
car dichas teorias sobre disidencias genéricas y sexuales a los textos
poéticos de poetas lesbianas queer, la mayorfa de las cuales nunca
habian sido ampliamente estudiadas. Al mismo tiempo demuestro
c6mo las teorfas queer, culturales y sociales, pueden ser llevadas a
la préctica dentro del texto literario.

No voy a desarrollar en esta introduccién un extenso marco
tedrico sobre las teorfas queer puesto que serdn parte integrante de
mis andlisis de los textos poéticos; si diré sin embargo que uno de
los puntos centrales de dichas teorfas es la reflexién e interrogacién
de las identidades, sean estas genéricas o sexuales. Es este punto
también el que centra mi estudio de la produccién de las poetas
lesbianas de los siglos XX y XXI.

En este libro, utilizo el término «lesbiana queer» para referirme
a aquellas lesbianas que rechazan toda concepcién homogeneiza-
dora de las identidades y defienden una interrogacién critica de
las mismas. Las lesbianas queer son aquellas que renuncian a toda
concepcién estable y fija de la identidad y a los beneficios sociales
que conlleva. Las lesbianas queer pertenecen a la era post-identitaria.
Son disidentes sociales, sexuales y de género. Resisten a toda norma-
lizacién. En esta misma linea, pero en el marco del activismo que
surge desde la década de los afos 90 a nuestros dias, Gracia Trujillo
también ha usado el término. Para Trujillo:

El discurso de las lesbianas queer habla de cuerpos, pricticas
y deseos lesbianos, transgrediendo las representaciones previas
del lesbianismo feminista de los 80, homogeneizadoras y no
sexualmente explicitas. (2008, p. 114)

El discurso de las lesbianas queer subraya [...] que la identidad
lesbiana estd atravesada por otras variables ademds de la opcién
sexual. Esta posicion las aleja de la polaridad homo versus he-
tero en la que se basan las politicas de los colectivos LGTB, y



de la politica «Lesbiana» llevada a cabo por estos grupos [...]
Defienden la deconstruccién de las etiquetas identitarias como
manera de cuestionar los limites excluyentes de las identidades
de «la mujer», «la lesbiana» o «el gay». (pp. 117-118)

Ahora bien, segtin veremos en los préximos capitulos, en este
libro uso el término «lesbianas queer» aplicado al conjunto de todas
las poetas en las que centro mi estudio, independientemente de la
épocaen la que vivieron y escribieron. Si bien es cierto que las teorfas
queer se desarrollaron principalmente a partir de los afios noventa,
mucho antes de la aparicién de las mismas y del pensamiento que
las enmarca ya existian voces poéticas cuyos textos pueden hoy ser
calificados de queer por cuanto (re)presentan identidades no nor-
mativas, se resisten al devenir mujer normativo, evidencian las fallas,
las disrupciones en el discurso normativo y las interrogaciones de la
identidad que en él se proponen. Es decir, producen mediante su
escritura una subjetividad performativa de s{ mismas y por s mismas.
Este hecho me lleva a un punto importante en la organizacién de
mi monografia. En mds de una conferencia y seminario en los que
he presentado partes de este proyecto se me ha preguntado por qué
solo incluir a poetas lesbianas, por qué no incluir a todo escritor o
escritora que trate el tema lesbiano. Curiosamente, la mayoria de la
gente que me ha hecho esta pregunta entiende por tema lesbiano el
erotismo lésbico o la inclusién de un personaje caracterizado como
lesbiano en un texto. Creo que con lo que llevo comentado hasta aqui
ha quedado ya bastante claro que este no es el tema de mi estudio.
Pero sobre todo, mi decisién de incluir inicamente a poetas lesbia-
nas, lesbianas queer, se debe a una cuestion de coherencia con la tesis
que defiendo en este libro y con el tema que me ocupa. Mi propésito
era, por una parte, llenar un vacfo, al recuperar unas figuras, una
lectura de sus textos, que fueron sistemdticamente silenciadas por
la historia y con ello proponer, facilitar unos referentes a las nuevas
generaciones; a la vez he pretendido dar espacio, visibilidad a algu-
nas de las que considero las apuestas poéticas mds transgresoras de
las voces no normativas del estado espafiol en la actualidad. Ante
todo este es un estudio de la poesfa queer de poetas queer. Quiero
con esto decir que lo que en esta monografia analizo es la construc-
cién por parte de estas lesbianas queer de discursos criticos sobre



sf mismas, como seres queer, como seres abyectos. Cémo desde el
poder se produce y se nos impone la verdad de quiénes somos es
precisamente contra lo que todas ellas luchan en el espacio de la
pdgina en blanco. Serfa por tanto una incoherencia incluir en este
ensayo dichas (re)presentaciones.

Cabria preguntarse por qué estas escritoras han elegido el
género poético frente a otros géneros literarios como medio para
denunciar y resistir la produccién de discursos normativos y su
control de la subjetividad. Sandra Gilbert y Susan Gubar han sefia-
lado que la mujer poeta, incluso mds que la novelista, supone una
amenaza para el orden heteronormativo y la estabilidad del bina-
rismo de género que este impone ya que la adopcién de la escritura
de poesfa supone la asuncién de actitudes largamente consideradas
intrinsecamente masculinas. Desde el discurso normativo se ha
considerado que la misma naturaleza de la poesia lirica es inhe-
rentemente incompatible con la naturaleza o «esencia» femenina
(Gilbert y Gubar, 1979a, p. XVII) porque mientras que la novela
anima a la disolucién del «yo», el poema lirico es la expresiéon de
un asertivo «yo», un sujeto hablante (p. XXII). Serd precisamente
esta categorizacién de la mujer escritora, especialmente la poeta,
como viril, 0 no mujer, uno de los mecanismos que mejor sirvan a
las poetas que aqui nos ocupan ya que se reapropiardn de la carga
negativa que dicho comentario conlleva y a través de él no solo
se apropiardn de la masculinidad a la que expondrdn como cons-
truccién, sino que al hacerlo desestabilizardn el sistema de género
del orden normativo a la vez que se situardn, sin nombrarlo, fuera
del espacio conceptual del binarismo de género, En otras palabras
se negardn a ser mujeres normativas y se proclamardn otro tipo de
mujer, se proclamardn lesbianas queer.

Partiendo de un entendimiento del concepto de género desde la
definicién del término realizada por Judith Butler como una forma
de configurar culturalmente el cuerpo, y también de la definicién
de género como espacio politico (Cérdoba, 2005, p. 37), como
sistema de relaciones sociales de dominacién y/o explotacién (ibid.),
es decir, como posiciones de dominacién (hombre) y subordinacién
(mujer) (p. 36), mi trabajo pone de manifiesto lecturas inesperadas
de textos poéticos que ayudan a una mejor comprensién, no solo
de los retos a los que se enfrentan las lesbianas del estado espafol,
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sino también de sus representaciones textuales desde el inicio del
siglo XX hasta nuestros dfas.

A partir de los trabajos de criticas y tedricos como Teresa de
Lauretis, Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, Monique Wittig,
Diana Fuss, Michel Foucault, Beatriz Preciado, Adrienne Rich,
Donna Haraway, David Cérdoba, Fefa Vila Nufez, Olga Vinua-
les y Paul Julian Smith, entre otras, defiendo la idea de que las
teorfas queer cuestionan el concepto de sujeto politico «<mujer» (y
el sujeto politico homosexual) para concentrarse en el concepto
de subjetividad performativa. En mi estudio demuestro cémo la
inestabilidad en la identidad genérica presente en los textos de las
poetas lesbianas queer les permite (re)presentar una subjetividad
propia. Asevero asi que, si bien no serd hasta la dltima mitad del
siglo XX y principios del XXI cuando se formulen de un modo mds
abierto las diferentes propuestas de produccién de identidades no
normativas para la comunidad Iésbica, se pueden encontrar indicios
de dichas propuestas a lo largo de todo el siglo XX. De hecho, las
tres primeras décadas del siglo XX pueden ser vistas como momento
precursor. Estas aproximaciones a la identidad performativa de las
voces lésbicas en la poesia producida en el estado espafiol estén
situadas dentro de las «culturas de resistencia a la identidad sexual
normativa» (Preciado, 2005, p. 125). Dicha resistencia tiene como
resultado una toma de posicién politica frente al proceso de devenir
mujer, en el sentido wittigiano de que la lesbiana no es una mujer.
Se consigue asi un desplazamiento o resignificacion de las categorias
femenina y masculina que lleva a la desestabilizacién del sistema
heteronormativo y a la vez a (re)presentar otras posibilidades de
sexualidad no normativas. Como se verd, y siguiendo las ideas de
Beatriz Preciado, podemos afirmar que las poetas estudiadas aqui
(re)presentan el género como una tecnologfa sofisticada de resistencia
que produce cuerpos sexuales (Preciado, 2002).

Ellibro estd dividido en seis capitulos. Tras este primero de cardc-
ter introductorio se dedican cuatro capitulos a otros tantos periodos
histéricos en el desarrollo de las subjetividades lésbicas, seguidos por
un capitulo final o conclusién. El primero de ellos estd dedicado a
las poetas lesbianas queer de las tres primeras décadas del siglo XX
y a las que podemos considerar como las primeras en (re)presentar
identidades no normativas y desestabilizaciones genéricas en sus
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textos. Dichas poetas son la madrilefia Lucia Sdnchez Saornil y las
catalanas Ana Marfa Martinez Sagi y Elisabeth Mulder. El segundo
capitulo cubre la produccién de las poetas lesbianas durante la dic-
tadura de Francisco Franco y se centra en el estudio de la poesia de
Gloria Fuertes y Alfonsa de la Torre. Los afios setenta, y las poetas
que empiezan a escribir en ese periodo, incluyendo a la recientemente
fallecida Ana Marfa Moix, aunque histéricamente pertenezcan ain
a la época de la posguerra hasta 1975, los he incluido como parte
del capitulo siguiente, ya como figuras que transitan, en mds de una
acepcidn, entre el final del franquismo y el periodo del inicio de la
democracia. El tercero estd pues dedicado a la poesia escrita en las
décadas de los afios setenta, ochenta y noventa, periodo que va desde
la época de la Transicién a la plena democracia. En este apartado se
analizan los textos de Ana Marfa Moix, como ya adelanté, Pureza
Canelo y Andrea Luca. El cuarto capitulo se detiene en una seleccién
de las apuestas que considero mds diversas y transgresoras de la poesfa
mds reciente e incluye la dltima produccién de Cristina Peri Rossi,
la poesfa de Concha Garcfa, Marfa Eloy Garcfa, Katy Parra y Txus
Garcia." La parte final, que actiia a modo de conclusién, recoge
las propuestas presentadas por estas poetas en sus textos. Dichas
propuestas se pueden sintetizar en la idea de que en su buisqueda de
una voz/espacio propio, en una sociedad que las excluye, estas poetas
entienden los c6digos de masculinidad y feminidad como registros
abiertos. Mediante una distorsién performativa de la feminidad y
la masculinidad normativas, desestabilizan el sistema hegemdnico
y apuestan, finalmente, por la produccién de cuerpos y de sujetos
no heterocentrados e imposibles de clasificar. Se sittian, y nos sitdan
como lectoras, en una era posgénero.

1. La decisién de no incluir a Cristina Peri Rossi, dadas las restricciones de
espacio, en el capitulo tres aunque ella llegé a Espafia en los afios setenta, se debe
principalmente a que, dado que en su caso iba a resultar imposible, por limitaciones
de espacio y lo extenso de su produccidn, efectuar aqui un andlisis de toda su obra
poética, decid seleccionar, como comento en el inicio de su estudio, en el cuarto
capitulo, aquel texto que me parece, dentro de su produccién reciente, menos es-
tudiado a la vez que suficientemente representativo de su apuesta transgresora a lo
largo de toda su trayectoria poética. Quiero decir, ademds, que si parte de la labor
que se lleva a cabo en este ensayo consiste en dar visibilidad a voces que hasta ahora
han sido silenciadas o casi desconocidas, este no es el caso de Cristina Peri Rossi.
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Soy consciente, en la eleccién del enfoque de este libro, de
que una de las criticas que mds se hace al uso no solo del término
«queer» sino de las propias teorfas queer, y en concreto del trabajo
de la propia Preciado, en el 4mbito hispdnico, sobre todo peninsu-
lar, es lo que Brad Epps ha llamado «utopismo de la resignificacién
radical» en relacién con la pérdida de su fuerza subversiva una vez
desplazadas de su contexto original (2007, p. 225). No obstante, al
igual que han hecho otros académicos como Jorge Pérez o Gemma
Pérez Sdnchez,” y a la vez que no se puede negar la validez, hasta
cierto punto, del planteamiento de Epps, creo que la asimilacién de
las ideas de Preciado en el 4mbito artistico e intelectual en el estado
espafiol —y fuera de él— asi como la importancia de las aportaciones
de otros tedricos espafoles al pensamiento queer es ya innegable.?
De hecho, la misma Preciado, tal vez consciente de estas criticas ha
hecho referencia recientemente a este hecho:

Quizds la clave del éxito de lo «queer» frente a la dificultad de
publicar o de producir discursos o representaciones que pro-
vengan de la cultura marica, bollera, transexual, anticolonial,
posporno y del trabajo sexual resida desgraciadamente en su
desconexidn en castellano con los contextos de opresién poli-
tica a los que la palabra «queer» se refiere en inglés. Si tenemos
en cuenta que la eficacia politica del término «queer» proviene
precisamente de ser la reapropiacién de una injuria de su uso
disidente frente al lenguaje dominante habrd que aceptar que
ese desplazamiento no se opera cuando la palabra «queer», des-
provista de memoria histdrica en castellano, catala o valencia,
se introduce en estas lenguas. Escapamos entonces al brutal
movimiento de descontextualizacién, pero nos privamos tam-
bién de la fuerza politica de ese gesto. Eso explica quizds que
muchos de los nuevos adeptos que quieren identificarse como
«queer» —como quieren estar en la red de Manu Chao o ad-
quirir el dltimo e-book— no estarfan dispuestos tan dgilmente

2. Véase Jorge Pérez (2010) y Gema Pérez Sdnchez (2010).
3. Pienso por ejemplo en cémo dialogan de modo directo con Preciado Beatriz
Espejo, Itziar Ziga o Moisés Martinez.
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a ser identificados como «transexuales», «sadomasoquistas»,
«tarados» o «bolleras». Serd necesario en cada caso redefinir los
contextos de uso, modificar los usuarios y sobre todo movilizar
los lenguajes politicos que nos han construido como abyectos. ..
de otro modo, la teorfa «queer» serd simplemente parole, parole,
parole... (2012)

La concepcidn, defendida por Preciado, del ser queer y de las
teorfas que lo conforman desde un posicionamiento basado en la
abyeccidn politica constituye el marco de las lecturas textuales que
se hacen en este libro.

Se habrd notado que en todo momento hago mencién exclusi-
vamente a poesfa lesbiana queer escrita en castellano. Esto se debe
tan solo al hecho de que por exigencias de espacio tuve que tomar
la decisién de modificar el proyecto en su formato original, que
inclufa la produccién en las otras lenguas del estado espafiol —con
una especial atencién a la conexién entre nacionalismos y teorfas
queer. Debo decir sin embargo que creo que ha sido una decisién
afortunada puesto que eso me ha permitido desarrollar mds lo que
ahora se ha convertido en dos proyectos independientes pero in-
terconectados; espero que este segundo, que serd también pionero
en su drea, pueda ver la luz muy pronto. Por el mismo motivo, una
cuestién de espacio, pero también porque este no pretende ser un
trabajo de referencia bibliogrifica, y aunque hubiera querido in-
cluir a algunas mds, tuve que terminar seleccionando tinicamente a
aquellas poetas cuya produccién textual me parecia mds pertinente
y representativa en cada momento para mi propdsito. Especialmente
en el tltimo capitulo ha sido muy dificil tener que elegir a tan pocas
autoras ya que, por suerte, son cada vez mds las voces que aparecen
en el panorama literario. Un volumen dedicado solo a ellas queda
pendiente y ya en marcha.

Como en todo proyecto de esta envergadura, el proceso ha sido
largo y ha tenido diversos estadios. A cada uno de ellos ha contri-
buido en gran medida el intercambio de ideas surgido de congresos,
ponencias, talleres y seminarios impartidos en Espafia, México y
Estados Unidos, asi como las siempre gratificantes e iluminadoras
charlas con amigas y colegas. Mi colaboracién con el grupo de in-
vestigacién consolidado Cos i Textualitat, que dirige la Dra. Meri

14



Torras, ha sido de gran valor en el desarrollo de muchas de las ideas
desarrolladas en este ensayo, y algunos otros. La beca de ayuda a la
investigacién y el semestre libre de responsabilidades académicas y
administrativas que me concedié Louisiana State University en los
inicios de este proyecto y que me permitieron pasar nueve meses en
Espana dedicada a la investigacién fueron esenciales para el desarrollo
del mismo. Algunas de las ideas recogidas en este libro aparecieron
con anterioridad en varias publicaciones. Su preparacién, desarrollo
y recepcién también han contribuido a la configuracién final del
manuscrito. Una versién algo distinta del primer capitulo aparecié
en forma de librito publicado en cataldn y castellano bajo el titulo
de Cos Textual-Sexual. Inscripcions del desig lesbic a la poesta espanyola
contemporania | Cuerpo textual-sexual. Inscripciones del deseo lésbico
en la poesia espaiiola contempordnea (2011), una versién anterior del
ensayo sobre Gloria Fuertes, incluido en el capitulo dos, aparecié
publicado en el volumen Ellas y nosotras. Estudios lesbianos sobre
literatura escrita en castellano (coordinado por Elina Norandi), bajo
el titulo de «Identidad lesbiana: ausencia y presencia en la poesia de
Gloria Fuertes». El ensayo sobre Cristina Peri Rossi fue publicado
en castellano, en una versién anterior, por Letras Femeninas y en
cataldn como parte de la coleccidn Accions i reinvencions, editado
por Meri Torras. Un estudio anterior, pero diferente, sobre la poesia
de Andrea Luca publicado en la revista Symposium sirvié de punto
de partida al que aparece en este libro. Por tltimo, el ensayo sobre
Concha Garcfa que forma parte del capitulo cuarto fue incluido en
la revista Ambito Feminista con el titulo de «Identidad queer en la
poesia de Concha Garcia» (2011). A todas ellas les agradezco los
permisos de reproduccién.

Mi sincero agradecimiento a Isabel Franc por haberme facilitado
el contacto con varias de las poetas a las que queria entrevistar, y
por tantas tardes de buena conversacién, risas, vinos y tapas. Y por
haberme presentado a Cristina Peri Rossi; y gracias a ti, Cristina, por
una amistad que sabes atesoro, y por estar ah{, siempre, en los dfas
buenos, y en los malos. Y gracias a todas las que formdis mi pequeno
gran circulo, por el carifio compartido y por tantas otras cosas. Y
gracias a la reina de la casa, peluda y de cuatro patas, Tula, por su
querer incondicional y por haber sufrido, con todo el estoicismo
que solo una perra sabe, la gestacién de este libro.
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