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Conocí a Manolo Monereo antes de que él me conociera a mí. 
Yo militaba en las Juventudes Comunistas y Manolo era el for-
mador más capacitado del Partido. Le recuerdo en una escuela 
de cuadros en Coslada, en el verano de 2000, poco antes de que 
yo dejara la militancia en la Juventudes para continuarla en el 
Movimiento de Resistencia Global. Pero aquel verano yo seguía 
siendo un komsomol indignadísimo con el acuerdo al que ha-
bían llegado Paco Frutos y Joaquín Almunia, que tan magros 
resultados electorales había producido para Izquierda Unida. Y 
el caso es que Frutos vino a intervenir a la escuela. Recuerdo a 
Frutos con camisa azul, sentado junto a Manolo. No recuerdo de 
qué nos habló, pero allí estábamos los jóvenes comunistas (entre 
ellos Rafa Mayoral, Yolanda Díaz y el historiador Juan Andrade) 
afilando pacientemente nuestros cuchillos a la espera de que la 
disertación del secretario general concluyera y pudiésemos, apro-
vechando el turno de preguntas, lanzarnos a su cuello de traidor 
por haber pactado con el PSOE. Terminaba de hablar Frutos y 
ya estábamos algunos levantando la mano para pedir la palabra 
cuando Manolo se pone de pie, levanta el puño y comienza a 
cantar, él solito, La Internacional. Y claro, no nos quedó más 
remedio que acompañarle (el sonido de La Internacional activaba 
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en nosotros un resorte automático) perplejos ante el gol que nos 
acababa de meter. Y así se esfumó nuestro sueño bolchevique de 
ajustar cuentas con el secretario general. Manolo: vaya pedazo de 
cabrón, pensé yo entonces. Y con los años me di cuenta de que 
aquella iniciativa astuta de Manolo era un gesto de fidelidad, con 
el que trataba de proteger la dignidad de su secretario general. 
Por muy en desacuerdo que estuviera Manolo con su estrategia 
de acuerdo con el PSOE, tampoco era plan entregarle a una jauría 
de lobeznos deseosos de sangre reformista. 

Años después Manolo y yo nos conocimos en serio, militando 
en el CEPS. Yo preparaba mi tesis doctoral y Manolo se convirtió 
en una fuente inagotable de conocimiento. Con Manolo visité 
las mejores librerías de Roma, empezando por Rinascita, la vieja 
librería del PCI junto a Botteghe Oscure, y leí la edición crítica 
de los Quaderni del carcere de Valentino Gerratana. Su casa y su 
biblioteca fueron para mí una universidad más fructífera que 
muchos de los centros internacionales en los que estudié. En 
aquella casa, entre vinos y excursiones a la biblioteca (un cuarto 
anegado de libros en el que casi no hay espacio para dos personas), 
Manolo me habló de Ortega, de la importancia de recuperar la 
idea de España para la izquierda, de Mariátegui, de Haushofer 
y de la geopolítica alemana, de Bujarin, de Pietro Ingrao, de 
Sacristán… En esa casa hablamos de lo nacional-popular para 
entender América Latina y de América Latina para entender los 
momentos de excepcionalidad en el sur de Europa, hablamos de 
imperio e imperialismo, de la idea de patria, del frentepopulismo, 
de Ziluaga y de HASI, del PSUC, del andalucismo… 

Esos años de lecturas, de conversaciones, de artículos y se-
minarios, de debates en La Tuerka y Fort Apache, hicieron de 
Manolo uno de mis padres intelectuales más importantes. Sin 
que él lo pretendiera, se convirtió en uno de los precursores de 
Podemos. Manolo nos enseñó que, en los momentos de excep-
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cionalidad, la audacia política significa construir un liderazgo 
que se dirija al pueblo y le señale a sus enemigos. No hay mejor 
síntesis de la hipótesis Podemos.

Manolo cuenta en esta entrevista, hábilmente conducida 
por Héctor Juanatey, que aparecer señalado como un precur-
sor de Podemos le produjo no pocas enemistades y odios en 
la organización a la que ha dedicado buena parte de su vida. 
Mentes estrechas las de aquellos a los que ofenden las «autorías 
intelectuales»; en Manolo siempre tuvieron un gigante fiel, pero 
prefirieron confiar en los enanos. Manolo inspiró Podemos, sí, 
pero la víspera de nuestra presentación en el teatro del barrio yo 
estaba en casa de Manolo. Él volvió a ser fiel a su partido y fue 
claro en su posición. Me dijo que jamás su organización asumiría 
ninguna convergencia con nosotros; en política la convergencia 
y sus formas están determinadas por relaciones de fuerza. Si en 
las europeas demostráis fuerza —me dijo—, quizá entonces po-
dáis hablar con mi organización de igual a igual. Lo que ocurrió 
después es historia política de España.

Manolo me enseñó a pensar políticamente, a entender a 
Maquiavelo y a Lenin para poder entender a Gramsci, y hoy 
Manolo sigue siendo una de las mentes políticas más lúcidas del 
pensamiento transformador de nuestro país, como demuestra 
en esta entrevista.

Hoy Manolo, que ha entendido mejor que nadie que la uni-
dad popular no tiene nada que ver con la unidad de la izquierda 
ni con que Podemos renuncie a sus siglas, nos hace la crítica 
más inteligente y más certera: Podemos no está siendo suficien-
temente «populista». El mayor error que podríamos cometer es, 
efectivamente, abandonar el terreno que es nuestra condición de 
posibilidad y la base de la ruptura del tablero político español; el 
de la representación de las clases populares y la denuncia de los 
abusos de las élites. Podemos no puede ser un partido más y Ma-
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nolo lo sabe. Podemos no puede ser un simplemente un partido 
de izquierdas aunque la gente de izquierdas vote a Podemos, ni 
puede ser el partido de la moderación aunque Podemos apueste 
por la sensatez y asuma los márgenes estrechos de hacer política 
transformadora en un país del sur de Europa. Podemos debe ser 
una fuerza política popular, la fuerza política de los de abajo y 
Manolo lo sabe. Podemos es el resultado de una situación excep-
cional: una crisis orgánica enmarcada en una crisis económica y 
de la Unión Europea y, por ello, frente a los que quieren blindar 
la política con pactos por arriba, Podemos debe apoyarse en los 
excluidos de los pactos por arriba: la gente. Manolo lo sabe y nos 
lo dice con lucidez. 

Manolo querría hoy que le dejara ser abuelo y dedicarse a la 
formación, pero va listo. Araceli, su compañera, después de que 
fuera detenido y torturado no le preguntó «¿cómo estás Manolo?» 
sino «¿has hablado?». En mí tampoco encontrará benevolencia. 
Así que, pedazo de cabrón, maestro, cuento contigo. 
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El pasado mes de julio, durante los cursos de verano de El Escorial, 
tuve la suerte de poder compartir cena con Xosé Manuel Beiras, 
Boaventura dos Santos, Juan Carlos Monedero y Lara Hernández. 
De aquella cena, además, por supuesto, de la conversación hasta 
entrada la madrugada, recuerdo una cosa que dijo al principio 
de la cena Monedero. Estábamos charlando acerca del vino que 
habían servido en la mesa, y él, con la botella en la mano, recordó: 
«Ninguna botella de vino podrá estar tan buena como la que nos 
trajo ayer Manolo Monereo.»

Como también recuerdan Pablo Iglesias y Lara Hernández en 
prólogo y epílogo, Manolo Monereo, más allá de sus opiniones 
políticas, tiene algo muy claro: ninguna conversación puede man-
tenerse sin un buen vino delante. «Otra cosa no, pero ya sabrás 
que en mi casa nunca falta vino del bueno», me dijo Manolo una 
de las primeras veces que visité su casa y la de Araceli, su compa-
ñera. Así pasó también durante el transcurso de esta entrevista. El 
entrevistador no solo salió de la vivienda con más conocimientos 
acerca de la Transición, América Latina, el populismo, la historia 
de Izquierda Unida, el PCE… Lo hizo también como aprendiz de 
catador de grandes vinos. Fue José Luis Borges quien escribió: 
«Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia / como si esta 
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fuera ya ceniza en la memoria.» También Mariano Rajoy lanzó 
en su día un «¡viva el vino!», pero esa es otra historia.

Conocí a Manolo Monereo hará algo más de un año, a través 
de amigos en común. Nunca he sabido qué fue lo que marcó el 
inicio de nuestras conversaciones, pero desde aquel momento 
siempre lo tuve en cuenta a la hora de conocer mejor el contexto 
político actual. 

Empecé en esto del periodismo en un momento en que 
la mayor parte de los medios de comunicación empezaron a 
deshacerse, sí, a deshacerse, de los y las maestros y maestras de 
redacción, esas personas que gracias a sus años de experiencia 
eran fuente inagotable de aprendizaje del oficio. Con los años 
me he visto vinculado de manera más directa con el mundo de la 
política y pude comprobar que también ahí, en cierto modo, se 
dejó de prestar tanta atención a quienes nos habían traído hasta 
aquí con su lucha y su militancia no solo política, también de 
vida. A muchas de estas personas las conocí estos años en Ma-
drid. Pienso, por ejemplo, en nombres como Manolo Monereo 
o Ramón Luque.

A raíz de las largas conversaciones con Manolo, a quien siem-
pre le agradeceré que me abriera las puertas de su casa, comencé 
a valorar la idea de hacerle una entrevista en profundidad en la 
que tratar cronológicamente toda su militancia, desde la clan-
destinidad hasta hoy día. La memoria es importante, y en estos 
años en los que por fin vemos la ventana abierta a la toma de las 
instituciones, considero imprescindible recordar la militancia 
de las personas que, sin saberlo o no, nos han enseñado tanto. 
Sin ellas, sin ellos, no seríamos lo que somos ni probablemente 
habríamos llegado tan lejos.

Manolo Monereo vivió los años de la clandestinidad, en los 
que uno no podía decirse libremente comunista, y aun así nun-
ca cedió en su empeño por mejorar su patria, sí, su patria. Fue 
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detenido, torturado en comisaría, encarcelado, y cada vez que 
regresaba a la calle continuaba con su labor política. Vivió los 
años de la Transición, las decisiones de Santiago Carrillo; su par-
tido, el Partido Comunista de España, al que en el fondo nunca 
podrá abandonar, lo despreció; participó en la construcción de 
Izquierda Unida, caminó junto a Julio Anguita en los años en 
los que este quiso que la coalición dejara de ser muleta del PSOE 
para ganar por la izquierda; asistió en primera persona al ideario 
y construcción de Podemos… Manolo Monereo perdió no una, 
sino muchas batallas, pero siempre volvió a levantarse.

Es posible pensar que Manolo Monereo siempre ha sido un 
idealista, que siempre apostó por aquello que finalmente no ga-
naba y, sin embargo, el tiempo parece ahora darle la razón. 

Estamos cada vez más cerca, Manolo.

Madrid, agosto de 2015




