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A Manolo y Lina, nuestros padres, por enseñarnos  
que es la educación lo que nos hace mejores.

La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, 
ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez 

pasos más allá. Entonces ¿para qué sirve la utopía? 
Para eso, sirve para caminar.

Eduardo Galeano
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Prólogos 

Abejas tejedoras

Mari Carmen Díez Navarro

Al leer este precioso libro no he podido evitar que me saltaran al-
gunas lágrimas. Pero ha sido un llanto contento, motivado por la 
presencia vívida de sus autoras, Ángeles e Isabel, y por sus palabras, 
sus inventos y su creativo vivir la escuela sintiendo a cada niño y a 
cada niña como pájaros silvestres, como coloridas camelias.

El caso es que su lectura me ha llenado de emoción y no quiero 
que se desvanezca este calor esperanzado, ni que desaparezcan de 
mis ojos esas lágrimas alegres. Así recordaré que es preciso anun-
ciar este libro, y pregonarlo, proclamarlo, extenderlo, estirarlo, 
porque intuyo que ha de cumplir un serio cometido: ha de llegar 
a muchos maestros, ha de encenderles o reavivarles la chispa del 
sueño pedagógico, ha de hacerles mirar a los niños uno por uno, ha 
de llegarles adentro.

Cuando me pidieron que lo presentara al mundo, pensé que pro-
logarlo sería una labor más tranquila, y es que no sabía que el li-
bro era un volcán imperioso y apasionante. No lo sabía aún, pero a 
medida que lo fui leyendo y releyendo, se iban despertando en mí 
sentimientos, conexiones, sueños, evocaciones, deseos… Y he que-
dado bastante removida. 

Sin embargo, no voy a esperar a recobrar la calma para hablar 
de él, prefiero lanzarme a expresar con claridad que este texto, re-
pleto de experiencias y conocimientos acumulados, vale la pena y 
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mucho, por sus ideas brillantes, sus hermosas imágenes, sus críti-
cas contundentes, sus reflexiones realistas, su apertura, su amor a 
la naturaleza y a la cultura, y el trabajo fuerte, tenaz y delicado que 
lo sustenta. Así lo veo y así he de contarlo.

Las autoras son dos maestras-abejas aplicadas a criar mieles y 
niños, a taparlos con sus mantas de colores, a quererlos con fuerza 
y fidelidad, a envolverlos con sus hilos de libertad y aprendizaje. 
Ellas piensan por sí mismas, con la seguridad que da el saber lo que 
se quiere, con la sensibilidad puesta en entender y estar cerca de la 
infancia, y no de las obligaciones sin sentido que aceptamos y que 
a veces nos aplastan. Ellas piensan fuera de los renglones preesta-
blecidos, de las prácticas grandilocuentes, de las modas pedagógi-
cas al uso, y se sitúan enfrente de los tópicos, de los estereotipos, 
de las costumbres rutinizadoras, de las tareas vacías. Ellas piensan 
a favor de los niños y las niñas, de la belleza, de las familias, de la 
vida real, de la ilusión de acompañar a crecer y descubrir a otros.

Y han elaborado un texto en el que no solo se descubren ellas 
mismas con sus sensibilidades intuitivas y expertas, su complici-
dad de hermanas tejedoras y sus corazones inquietos y afectuosos, 
sino también los niños con sus curiosidades, sus ojos certeros y su 
vitalidad, las familias con su colaboración siempre a punto, y un 
entorno institucional que ha sido capaz de reconocer, valorar y co-
bijar esta magnífica obra, como así lo ha demostrado al darles un 
premio importante y significativo, el Premio de Pedagogía Marta 
Mata de la Asociación de Maestros Rosa Sensat.

Tuve la suerte de conocer a Marta Mata y de compartir con ella 
charlas y recuerdos, y creo que si hubiera tenido la oportunidad de 
estar en las escuelas de las hermanas Abelleira se habría puesto 
muy contenta. Ella sabía encontrar la autenticidad en los procesos, 
en las ideas y en las personas, y seguramente habría sentido el cui-
dado que las autoras de este libro aplican a su trabajo, a sus alum-
nos, a su quehacer educativo. Y le habría gustado ver cómo la cul-
tura puede volverse maleable para estar a disposición de los niños, 
cómo las palabras se pueden meter en botes para utilizar como es-
pecias sabrosas cuando nos hacen falta, cómo las fresas pueden cre-
cer en las botas de agua a base de tierra y de riego cariñoso, cómo la 
urdimbre de la escuela puede sostener un tejido hecho de niños, de 
familias, de maestras, de saberes y de afectos compartidos.   

De hecho, al principio del texto aparece el concepto de urdimbre 
y se nos presenta un modo de entender la educación que nos lleva 
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a los maestros a pensar, a matizar, a profundizar, a contrastar con 
nuestra realidad y a debatir con los compañeros. No es otra cosa 
que una invitación a crear nuestra propia urdimbre o modelo edu-
cativo.

Para cumplir debidamente con mi obligación de prologuista, 
que comparto con mi querida amiga Beatriz Trueba, de la que tan-
to he aprendido, diré también que en el libro no hay enunciaciones 
huecas, neutrales, ni simples. Cuando las autoras dicen que cada 
niño es como una mantita nueva que se ha de tejer con los hilos 
pertinentes, lo hacen realidad con su labor de estar con ellos y ver-
los medrar, avanzar, cambiar y mejorar a ojos vistas, ante sí mis-
mos y ante los demás.

Cuando dicen que la escuela se ha de mostrar, de cara a la comu-
nidad, culta, inteligente, profesional y abierta, lo hacen realidad 
con su profundización en los matices de las palabras, en los poe-
mas esparcidos en la ciudad, en la investigación y en la rigurosidad 
de su tarea, ya sea sobre el tiempo, el teatro, el arte, los cuentos o 
el cuidado de las calabazas.

Cuando dicen que no creen en los «programas y manuales de 
emociones», lo demuestran con su trabajo sobre los inicios y los re-
mates, sobre el valor de los recuerdos, de lo personal, con la comu-
nicación, la escucha activa, los secretos cómplices, el catálogo de be-
sos, la descripción de cada niño metida en una botella o en una caja 
decorada para que los conozcan mejor en el colegio de Primaria…

Cuando dicen que en la escuela no todo ha de ser una actividad 
pedagógica, lo demuestran con sus juegos, sus placenteros tanteos 
en el arte, sus fotos, sus sombras, sus almuerzos de pan de maíz 
o de pipas, y sus excursiones llenas de vida, de observación y de 
alegre convivencia.

Estas Abelleiras le sacan punta al otoño, a los sesenta días de 
lluvia, a la polilla que se comió la silla, al olor a libro, a sueño, a 
vida… Le sacan punta a la piel de los árboles, a medir, a pesar, a pin-
tar. Le sacan punta a las palabras de miel, a los nidos de palabras, 
a la Maicena y al gallito de Portugal. Le sacan punta a vivir la coti-
dianidad sin desperdiciar las ocasiones que nos brinda, y que tanto 
hacen aprender y dar sentido a las cosas, como cuando se cuenta lo 
del bosque quemado, lo de los cuentos «de boca», la visita al Pazo, 
los cumpleaños, etc.

A mí, me han llegado al corazón, especialmente, las metáforas a 
modo de hilos que bautizan cada capítulo, los títulos de las activi-
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dades y las maneras originales y tiernas de que los niños aprendan 
a agradecer, a saludar, a sonreír, a decir adiós. 

Me ha tocado la idea de que en la escuela se puede «disfrutar 
sin más», el trabajo sobre la aceptación no solo de las diferencias, 
sino también de los desastres, y la dulce manera de «escuchar con 
el corazón». 

Me han emocionado las fotos. Todas. Pero sobre todo las de las 
fresas crecidas en las botas, las de las camelias, las de los libros de 
cartón, las de la escultura de piedras con sus nombres, las de los 
paraguas rotos, las de los secretos… 

Me han llegado al alma el arte, las palabras, las huellas, las lla-
ves y los rollitos de anís.

Creo que se podría decir que este es un libro elástico, que es 
como nombran las autoras las actividades que dan de sí, que se es-
tiran, que nunca se acaban, que parecen tener vida propia. 

Un libro elástico que seguramente se plantará en quienes lo lean 
a modo de inspiración e irá germinando poco a poco para ayudar a 
cada maestro a encontrar su propio camino innovador. 

Un libro elástico que dará tanto de sí como estas maestras han 
dado de sí al regalarnos su reluciente tejido. 

Un libro elástico, libado del adentro al afuera, libado por dos 
abejas que han encontrado las llaves de su maravilloso oficio.

Y me alegro de formar parte de él. 
Y lo agradezco.
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Maestras abanico

Beatriz Trueba Marcano

Al final del mundo conocido, la tierra se asoma al infinito y mira 
al mar.

Peregrinos de todo el mundo guiados por las estrellas acuden 
a venerar las reliquias de un gran santo y druida. Después de ha-
ber recorrido miles de kilómetros y un poco antes de llegar a su 
destino, pasan por la puerta de unas escuelas: allí, cada día, los ni-
ños los ven pasar y los saludan felices y curiosos. En ellas suceden 
cosas maravillosas. Las conducen dos magas tejedoras de sueños, 
guardianas de llaves que abren puertas, guías en los terrenos del 
conocimiento y de la vida. Se llaman Ángeles e Isabel. Con la maes-
tría que solo los sabios conocen, tejen cada día con los niños una 
manta multicolor creada con la memoria de las experiencias, de lo 
vivido, de lo aprendido, con las historias del corazón que los une y 
conecta a todos como una tribu, que los arropa con la calidez del 
afecto mutuo, de la buena mirada. Símbolos sencillos y potentes a 
la vez son su emblema y su bandera.

Cuando empiezas a leer el libro que tienes en las manos ya for-
mas parte del juego, que, con fuerza sutil, te incluye como espec-
tador y partícipe, te seduce con la magia de lo que, solo en apa-
riencia, es sencillo. Con el dulce vaivén del ruido del telar, vemos 
aparecer ante nuestros ojos cada una de las historias, de los hilos 
que conforman este libro. 

Enlazados por la coherencia que da el buen hacer profesional, 
en que lo que se hace está en intima conexión con lo que se dice, 
se piensa y se siente, en el libro se van narrando sucesos significa-
tivos, experiencias de vida, como dicen sus autoras, en la historia 
cotidiana de diferentes promociones de aula de niños y niñas que 
comparten un ciclo escolar desde los 3 a los 6 años, en dos centros 
públicos de Educación Infantil singulares y con idiosincrasias dife-
rentes en su contexto, ambos próximos a Santiago de Compostela.

Así, conocemos, en forma de pequeñas historias, cómo se ho-
menajea al diente caído, se organiza un mercadillo de trueque, los 
acompañamos en la entrañable visita al Pazo del Sol y de la Luna y 
la simbólica creación del árbol del amor, cómo celebran cada cum-
pleaños con el nacimiento de una obra de arte única y personal, se 
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elogian las cualidades de los compañeros con mensajes en botellas, 
se estudian y proponen nombres a calles que aún no existen (en 
un anhelo floral para un entorno de árido cemento), se conectan al 
mundo liberando poemas, se planea cuidadosamente la visita al ta-
ller del escultor Ramón Conde, se enlazan cadenas con el pasado y 
el futuro en forma de esculturas simbólicas, potentes «milladoiros», 
símbolos de grupo, crecimiento y conexión, o se convierten en cose-
chadores de palabras, catalogadores de besos y se comparte la lectu-
ra del manual del buen paseante siguiendo los consejos de lentitud y 
deleite de su autor; se admiran nubes, se capturan sombras y rayos 
de sol, se convierte en arte, poesía e investigación la experiencia de 
vivir 60 días seguidos de lluvia, y como la espiral de la vida que se 
despliega, nace lo que ellas denominan «experiencias elásticas»... 

Así, después, siguiendo los itinerarios que nos marca la sorpresa 
del devenir cotidiano, los paraguas abandonados son transforma-
dos en una explosión de color y belleza, las katiuskas en macetas 
freseras, los temporales y las olas en una interacción con música, 
grabados japoneses, poemas y pintura, conjurando el miedo y el 
susto a los rayos y truenos en investigaciones sonoras… Y cuando, 
por fin, llega el día que vuelve la luz, cómo se venera al sol en un 
homenaje en forma de obras de arte únicas y personales. Y final-
mente llega un precioso broche, con la visita y participación como 
artistas en el Museo de la Ciudad de Santiago con obras que expre-
san 60 días de lluvia, 60 modos de llover, 60 palabras para llamar 
a la lluvia. Con ello se reivindica que un museo sea portavoz de los 
niños y niñas y sus obras, al dialogar con las de reconocidos ar-
tistas, al mismo nivel, mostrando así a los visitantes las enormes 
capacidades de la infancia. 

«Experiencias elásticas» enlazadas por «maestras abanico» que 
abren y no cierran, que saben dar luz, proyectar, multiplicar a tra-
vés de la curiosidad y el asombro, la potenciación de los cien len-
guajes expresivos ante lo que cada día la vida nos depara.

Sorprende, en el acompañamiento emocionado del camino de 
aprender a vivir, a ser mejores cada día, a hacer, a compartir, de este 
grupo de niños y sus maestras, la cantidad de recursos que, de for-
ma natural, intervienen de la mano de sus «guías en los territorios 
de la felicidad» (V. Arnáiz): literarios, científicos, de escultura, pin-
tura, poesía, teatro, música..., integrados de un modo tan fluido en 
la cotidianidad de sus vidas, lejos de las actividades artificiales esco-
lares al uso, de las salidas didácticas, de los «Días de…» y los cuentos 
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curriculares..., tan habituales en las escuelas de hoy, como despro-
vistas de vida y sentido, ante las que tan sensatamente nos alertan 
sus autoras.

Es también jardín de las sensaciones, para oír los buenos cuen-
tos que deleitan, leídos pero también contados «de boca», una es-
cuela que oye y escucha, que huele y olfatea, que saborea y que tie-
ne sabor, que aprecia la merienda como tiempo precioso para con-
versar y abrir los sentidos, que huele a pan de borona, a semillas de 
girasol, que hace catas de uvas y mostos... Una escuela donde tam-
bién se «trabaja con la nariz» y donde lo mismo se huele un libro 
que una rama de lavanda, un puñado de café o a un compañero... y 
donde se aprende que el tacto es mucho más que un sentido exter-
no, que también se reconoce cuando te pones en la piel del otro…

Emociona cuando las seguimos en su dejar la escuela infantil, 
ya con «la manta hecha» y todo el complejo proceso de presenta-
ción de sus credenciales a Primaria, entre el anhelo de lo nuevo, 
del hacerse mayor y la nostalgia de lo que se deja atrás, dejar de ser 
pequeño, experiencias que ya no volverán, tarjeta de sí mismos en 
forma de una obra de arte y regalo sensible, un prisma multicolor 
para que la maestra que los espera los conozca mejor, para ser algo 
más que un frío e inerte nombre en un expediente.

Es un libro que asombra de principio a fin, que atrapa y seduce, 
que no puedes dejar de leer. Los que conocemos el trabajo de Án-
geles e Isabel Abelleira a través del blog de InnovArte, hemos leído 
y compartido muchas de estas experiencias. Pero el verlas en for-
ma de libro les da un sentido nuevo porque lo conecta todo y nos 
ofrece la oportunidad de ser espectadores y partícipes a través de la 
hermosa metáfora de la manta multicolor tejida por mil hilos de ex-
periencias cotidianas en dos escuelas de Educación Infantil por dos 
grandes profesionales. Es una suerte para todas las personas que es-
tamos relacionadas con el mundo educativo recibir la grata noticia y 
el acierto en la concesión del premio Marta Mata a esta obra y a sus 
autoras, también a su trayectoria profesional rigurosa, coherente e 
innovadora, que culmina con la publicación de este libro, tan intere-
sante como necesario.

Destacaría en particular la íntima conexión que entrama todos 
los hilos de la manta, todas las experiencias narradas desde unos 
principios de acción que la sustentan.

Por un lado, la acción de la escucha, a todos y cada uno de los 
niños y niñas, con la riqueza de ser personas únicas y diferentes, 
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desde el enorme respeto por la cultura de la infancia, por su forma 
natural de ser y expresarse, escuchando al otro con el corazón y 
mirando con buenos ojos a quien tenemos enfrente, teniendo en 
cuenta ese «piso de abajo», en palabras de Mari Carmen Díez, lugar 
simbólico de las emociones y los anhelos, con la exquisita sensibili-
dad de la maestra que procura no invadir en exceso, para dejar que 
fluya la rica y sutil forma de expresión de los niños. Pero escucha, 
también, en un sentido amplio y siguiendo a Vea Vecchi, en actitud 
empática que se extiende a todos los sectores de su entorno: a las 
familias que están presentes en todos los procesos, conociendo y 
participando, teniendo en cuenta sus palabras y sus gestos, como 
copartícipes en el proceso educativo, y también a todo el contex-
to próximo a la escuela, integrando lo que viene de fuera adentro 
de un modo natural y haciendo visible lo que se hace dentro hacia 
fuera, al dejar huella en numerosas acciones en el ecosistema de la 
comunidad.

Nos enseñan la profundidad que existe en las acciones cotidia-
nas, la importancia del detalle, de la elección sensible que deter-
mina una actitud ética y estética, del saber valorar lo que nos llega 
cada día, que lo pequeño es grande, la importante conexión entre 
el fondo y la forma, y muy en especial nos enseñan que los valores 
no hay que ir a buscarlos en acciones extraordinarias, fuera de con-
texto, pues se muestran desde la acción diaria llena de sentido que 
parte de la curiosidad, la sensibilidad y el talante investigador.

Integran de un modo natural la incorporación y la fuerza de los 
símbolos y la creación de los mismos en numerosos actos e inter-
venciones artísticas, con fuentes de inspiración de lo más diversas, 
demostrando un profundo conocimiento y dominio de la amplitud 
de nuestra cultura, a lo largo del tiempo y del espacio, también en 
la utilización y propuesta de diversas técnicas de creación. Mos-
trar, ensanchar horizontes, ser enlace y antena amplificadora de 
todo lo que es y ha sido es una forma luminosa y apasionada de ser 
maestra, de hacer entrar el mundo en la escuela y sacar la escuela 
al mundo, devolverlo a su vez en forma de arte al exterior y que 
además todo tenga profundo sentido y resonancia simbólica para 
sus creadores. Un bello ejemplo de cómo las palabras arte y belleza 
pueden y deben estar presentes en nuestras escuelas, contaminan-
do felizmente las acciones cotidianas.

Este libro es generador de una saludable transgresión... En 
tiempos de corte tecnócrata, donde la calidad se mide por el pro-
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ducto y el valor material de las cosas, donde se escamotea tiempo 
por prisa, es muy valiente poner en pie, mostrar y defender con la 
práctica una escuela no neutral, rigurosa, plena de calidad y cali-
dez, pública y para todos, compensadora de desigualdades sociales 
y culturales, profundamente humana, brújula en los caminos de la 
vida y el conocimiento, alejada de absurdos objetivos y programa-
ciones que cierran la acción, escuela que parte de los niños y para 
los niños, que valora los procesos, que se aleja del hacer por hacer y 
nos recuerda que toda acción empieza en el pensamiento, en pala-
bras de sus autoras «que no todo lo que se hace en el aula debe por 
fuerza generar una actividad». 

Escuela fuerte, de maestras y niñas y niños potentes y capaces, 
que respeta los tiempos largos y tranquilos que crecer requiere, 
y está comprometida con su comunidad y con el mundo, con una 
ideología educativa con vocación investigadora, amante de la cien-
cia y el arte, que se alimenta y es a su vez generadora de belleza, 
alejada de tópicos y estereotipos, que demuestra que los materiales 
curriculares son algo abierto y nada tienen que ver con los tristes 
libros de fichas tan al uso, que se documenta, analiza y compara. 
Donde, al igual que incorpora datos y resultados con objetividad e 
investigación formal, goza y se deleita con la subjetividad de sentir 
el arte y las emociones. Porque lo que de verdad importa no es visi-
ble a los ojos, y el amor a los demás, al conocimiento y a la vida es 
una fuerza poderosa que se extiende y retorna multiplicado... 

Un libro que deja huella. En la memoria y en el corazón. Que va 
calando hondo porque nos habla de lo que significa ser humano. 
De lo que nos importa de verdad. Como nos recuerdan sus autoras: 
aprender a vivir, a conocer, a ser y a hacer. Porque educar es una 
tarea compartida y ser generoso es pensar en los demás sin esperar 
nada a cambio. Que escuchar es mucho más que oír, y el respeto y 
la riqueza de la diferencia no son hermosas palabras sobre el pa-
pel, sino algo que se aprende desde pequeño y en lo pequeño de 
cada día, en la coherencia del quehacer cotidiano y en la profunda 
sabiduría del sentido común. En definitiva, lo que nos recuerda y 
enseña este gran libro es a superar los tópicos, transgredir lo co-
múnmente aceptado, lo que nos viene dado. Y todo ello desde la 
aparente sencillez, que solo surge desde dentro hacia afuera, como 
una perfecta espiral de luz y sabiduría, en una senda guiada por las 
estrellas.
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Introducción.  
La tejedora de mantas

En una ocasión visitamos el telar de una tejedora y quedamos fas-
cinadas con las mantas que elaboraba con hilos que ella misma 
preparaba y teñía. Cada una de aquellas mantas o cobertores era 
diferente de las otras, pese a que utilizaba los mismos elementos 
y a que eran del mismo tamaño. Observadas con detenimiento se 
apreciaba que no seguían ningún gráfico ni patrón y aun así las 
combinaciones de colores acababan conformando hermosas man-
chas dignas de la paleta de un pintor. Nos decía que nunca hacía 
una igual a otra, ya que las madejas que utilizaba, como habían 
sido teñidas artesanalmente, le salían como no se esperaba, y que, 
a la hora de combinar hilos, era un color el que llamaba al otro. 
Aunque se lo encargasen, se negaba a repetir un mismo esquema 
de color, ya que para ella cada manta era una creación única; así, 
por ejemplo, en unas los verdes predominaban y en otras eran el 
matiz que complementaba o hacía destacar a otros colores. Aquí 
su sensibilidad, su sentido estético y su experiencia eran decisivos.

Con todo, lo que convertía a esas mantas en objetos de deseo 
era la sensación de calidez que emanaban. Solo con verlas, sabías 
que arropada con una de ellas podrías sobreponerte del cansancio, 
los contratiempos, el malestar, la oscuridad o los miedos y salir re-
confortada y sanada.

Nos maravilló sobremanera aquel trabajo tan artesanal, tan 
creativo y con tanta impronta personal; incluso se podría decir que 
la filosofía de trabajo que subyacía tras todo ello. Por unos momen-
tos fantaseamos sobre lo que sería dedicarnos a tejer, hasta que 
caímos en la cuenta de que, en el fondo, poca diferencia había con 
lo que nosotras hacíamos: en efecto, cada promoción de niñas y 
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niños era como una manta que íbamos tejiendo a lo largo de tres 
años. Tras casi tres décadas dedicadas a la docencia en Infantil, ya 
hemos tejido unas cuantas mantas, pero, si se observan al deta-
lle, es posible que siempre se encuentren los mismos hilos de color, 
unas veces más monocromáticos, otras más multicolores.

Con certeza podríamos haber establecido un paralelismo entre 
nuestro desempeño en la escuela infantil con otros muchos traba-
jos artesanales, pero fue muy tentadora la combinación de los mis-
mos hilos de colores logrando siempre creaciones diferentes. Así 
decidimos titular este libro Los hilos de infantil, ya que en nuestra 
trayectoria docente hay unas constantes que, a modo de hilos, han 
ido tejiendo cada una de las actividades profesionales realizadas. 
No hemos querido forzar el símil atribuyéndoles colores, tan solo 
apuntamos veinte hilos que esperamos que cada persona asocie al 
color que desee y así teja su propia manta.

Lo que aquí recogemos son algunas de las experiencias escola-
res llevadas a cabo en los últimos años con alumnado del segundo 
ciclo de Educación Infantil de centros públicos gallegos. La mayor 
parte de ellas las hemos ido mostrando en el blog InnovArte Edu-
cación Infantil –creado en enero de 2010–, junto con otros muchos 
temas relacionados con la educación de la infancia. A lo largo de 
siete cursos académicos, el blog ha recibido miles de visitas, siendo 
especialmente valoradas las actividades de aula. Para las personas 
que aún somos de la era Gutenberg y amantes de los libros, las bitá-
coras digitales han sido una oportunidad inesperada, pero todavía 
no sabemos lo que sucederá con todo lo escrito en la red, de modo 
que la publicación en papel creemos que es el mejor tributo que le 
podemos rendir a InnovArte y a nuestros seguidores. Con todo, Los 
hilos de infantil podrá ser considerado como un libro enriquecido, 
ya que al final de este, para cada una de las experiencias descritas, 
se incluye un enlace al blog donde se podrá ampliar información, 
ver galerías de imágenes y tener acceso a documentos adjuntos.

Aunque continuaremos utilizando la terminología del telar, 
este no es un libro sobre la teoría de tejer, ni sobre la historia de 
las mantas, ni una investigación o un estudio, como tampoco lo 
es sobre esos ámbitos en la educación, tan solo se trata de mostrar 
algunas de las mantas que hemos tejido con nuestro alumnado en 
nuestra profesión.
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Los elementos básicos

Los hilos

A lo largo de los años que llevamos trabajando, hemos tenido que 
adaptarnos a tantos cambios de la terminología curricular y a tan-
tas alternativas innovadoras pervertidas por el mercado que no 
utilizaremos denominaciones como competencias, objetivos gene-
rales o específicos, áreas, trabajo por proyectos, secuencias, unidades u 
otros muchos que ya no aluden a la idea con la que fueron con-
cebidas. Además, consideramos que las experiencias de vida que 
relataremos podrían haber sucedido en cualquier escuela, aunque 
no compartamos currículo, leyes de educación ni nomenclaturas, 
porque los niños son niños, piensan como niños y disfrutan apren-
diendo aquí o en otros lugares distantes, y en todas partes intenta-
mos transmitirles nuestras conquistas como personas.

Los hilos son los ejes que, a nuestro entender, debieran orientar 
la práctica de educación infantil. Los títulos que los acompañan 
reflejan el modo como se teje con cada hilo: medrando, guardan-
do recuerdos… Hemos propuesto veinte que posiblemente podrían 
reducirse o ampliarse, pero, para nosotras, cada uno de ellos tiene 
suficiente entidad:

•	 Hilo 1. Medrando
•	 Hilo 2. Guardando recuerdos hermosos
•	 Hilo 3. Clavando los pies en la tierra
•	 Hilo 4. Admirándonos con la belleza cotidiana
•	 Hilo 5. Dialogando con el arte
•	 Hilo 6. Proyectándonos en la comunidad



Los hilos de infantil20

•	 Hilo 7. Abriendo la boca y saboreando la vida
•	 Hilo 8. Destapando la nariz
•	 Hilo 9. Pensando con la piel
•	 Hilo 10. Escuchando con el corazón
•	 Hilo 11. Tomándole el pulso al tiempo
•	 Hilo 12. Echándole cuento a la vida
•	 Hilo 13. Jugando a ser (otros)
•	 Hilo 14. Soltando la lengua
•	 Hilo 15. Escuchando a la experiencia
•	 Hilo 16. Desentrañando misterios
•	 Hilo 17. Saliendo a la vida real
•	 Hilo 18. Siendo gente pequeña
•	 Hilo 19. Manifestando agradecimiento
•	 Hilo 20. Dejando huella

Si logramos que los pequeños gocen con sus conquistas, descu-
bran a los otros, aprendan a manifestar sus afectos, conecten con 
la Naturaleza, disfruten con el arte, valoren las pequeñas cosas, 
jueguen y gocen, usen la lógica matemática para la vida, se acer-
quen al pensamiento científico y a la sabiduría popular, se admi-
ren con la belleza de lo cotidiano, despierten los sentidos, suelten 
la lengua, se abran a lo no académico, celebren la vida, aprendan 
a guardar recuerdos hermosos, descubran el entorno más inme-
diato, se inicien en el amor por los libros y la lectura, gocen de su 
infancia como niños, todo esto sumado a que sean capaces de ma-
nifestar agradecimiento por lo que la vida y las personas les dan, 
creemos que poco más y poco menos se puede pedir a los aprendi-
zajes que cabe realizar en la etapa infantil.

De cada uno de ellos haremos un breve desarrollo al inicio de 
cada capítulo y a continuación se mostrarán algunas creaciones en 
las que ese hilo aparece profusamente. Con seguridad, a la hora de 
presentar las experiencias, habrá quien piense que podrían estar 
incluidas en otro apartado, y ahí radica la esencia casi perdida de 
las metodologías globales en Infantil. 

Tras la lectura de las más de setenta experiencias de vida, tam-
bién es probable que se crea que no hemos respetado el ritmo de 
los niños que tanto reivindicamos; conviene tener presente que 
hemos hecho una selección de lo realizado en dos unidades de In-
fantil a lo largo de siete cursos académicos, es decir, con seis pro-
mociones de alumnado distintas.
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Cuando se nos pregunta por la transferibilidad de las experien-
cias, siempre contestamos que si se repiten tal cual es que algo se 
está haciendo mal. Nuestra pretensión es mostrar los derroteros 
que han tomado muchos de nuestros hilos en nuestro contexto 
particular y con cada uno de nuestros grupos, fruto de las derivas 
o conexiones que hemos querido realizar en su momento; ahora 
bien, ni siquiera nosotras las hemos repetido fielmente en ningu-
na otra ocasión; son únicas e irrepetibles. Debemos tener presente 
que nosotras queremos mostrar que en la escuela tienen lugar ex-
periencias de vida que, por su magia o interés, nos seducen y nos 
atrapan por un tiempo dejando un rico poso en nuestro bagaje, 
pero nada en nuestra vida se vuelve a repetir de igual modo. Lo 
único que cabe repetir es la actitud profesional, la idea de lo que 
debe ser la escuela y la mirada confiada sobre las posibilidades de 
los niños y las niñas.

El bastidor, la urdimbre, la lanzadera, el peine y la trama

Una vez que la tejedora cuenta con los hilos (orgánicos y tratados 
artesanalmente), se debe preparar el bastidor (una estructura só-
lida) con unos hilos paralelos (más gruesos y tensos) que forman 
la urdimbre, entre los cuales pasará cada hilo con una lanzadera 
(manejada por la tejedora), para así ir conformando una trama que 
adquirirá más consistencia gracias a la presión del peine batidor.

Tratando de continuar con el símil de la tejedora de mantas, es 
perfectamente identificable cada uno de esos elementos en la edu-
cación de los niños y las niñas. 

Así, entendemos el bastidor como la escuela, una estructura sólida 
y consolidada como institución educativa; ahora bien, con unas fun-
ciones que deben ser reajustadas cada cierto tiempo para que no se 
convierta en algo rígido. Para que el bastidor permita el movimiento 
de los hilos pese a la presión a la que se le somete y que no acabe chi-
rriando, debe revisarse con frecuencia, pero hay que recordar que no 
es más que un armazón sobre el que pueden hacerse siempre las mis-
mas mantas, de igual modo y con el mismo diseño, o pueden hacerse 
mantas diferentes y hermosas inspiradas en sus usuarios. 

La escuela es un edificio, quienes le dan vida son las personas 
que lo habitan, alumnado, docentes, personal laboral, familias, 
incluso las personas que esporádicamente lo visitan, todas dife-
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rentes, todas con visiones educativas distintas; es por ello que la 
institución debe tener muy claros sus principios y evitar que estos 
constriñan las iniciativas que surgen para la mejora, al tiempo que 
los respetan por ser esa la finalidad misma de la escuela. 

No hay bastidor ideal ni escuela ideal, ahora bien, lo óptimo es 
aprovechar las potencialidades de cada una, no echándolas a per-
der con un continuo lamento por lo que no tenemos o fijando la 
mirada en las carencias. 

La urdimbre se conforma con el tensado de unos hilos gruesos que 
sujetarán la labor; así, en la base de nuestras mantas colocamos:

•	 La vinculación con la realidad, alejándonos de clichés este-
reotipados e infantilizados sobre la infancia, proponiendo 
actividades que den respuesta a situaciones reales.

•	 El respeto por el «tempo» de los niños, no sometiéndolos a 
presión ni a ese hiperactivismo sin sentido que se extiende 
como una plaga desde otros niveles educativos a Infantil.

•	 La defensa de la Educación Infantil como un ciclo con en-
tidad propia, sin concebirlo como preparatorio para la Pri-
maria, de igual modo que rechazamos una concepción mera-
mente asistencial.

•	 La firme creencia en que la educación debe hacer aflorar las 
potencialidades de cada niño y niña, ayudándoles a ser sin-
gulares y únicos al tiempo que ciudadanos.

•	 El entender las aulas como unidades de felicidad que irra-
dian hacia otros grupos y en las que la serenidad, el sosiego y 
la acogida palien tantas situaciones ingratas en las que viven 
algunos pequeños.

•	 La defensa a ultranza de la infancia como el patrimonio de 
niños y niñas, evitando tanto la puerilización como el extre-
mo opuesto con la adultización de los pequeños, anticipán-
doles temáticas o problemáticas que de natural no entran en 
sus preocupaciones.

•	 La corresponsabilidad de la familia y la escuela en el proceso 
educativo, no solapando funciones ni infiriendo en ámbitos 
no propios.

•	 La no sacralización de las tecnologías en la infancia, norma-
lizando sus utilidades para la ayuda a la solución de proble-
mas reales bien en la comunicación, la información o la crea-
tividad (nunca las usamos en lo lúdico).
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•	 La concepción de la escuela como el espacio ideal donde los 
conceptos democracia, igualdad y equidad cobran un verdade-
ro sentido y donde la práctica de una vida saludable, el res-
peto al medio, la sostenibilidad, la solidaridad y la justicia 
deben estar inseridos en el día a día.

•	 El entender la cultura como una llave al conocimiento del 
mundo y de la sociedad (y no como un ejercicio para luci-
miento de niños resabiados).

•	 El entender la docencia como una labor artesanal en la que 
dejamos nuestra impronta personal y la transmisión de la 
pasión por aquello que nos gusta; no podemos abarcarlo 
todo, sabemos que hay aspectos en los que incidimos más y 
en otros menos en función de nuestras querencias, pero eso 
no tiene por qué ser visto como malo si al fin es rico para el 
alumnado.

Si esos hilos de la urdimbre están bien tensados, bien argumen-
tados y bien expuestos, es posible que resistan las presiones por el 
hecho de ser diferente; por no utilizar material estandarizado; por 
no incurrir en la efemerización de la escuela pasando de celebración 
en celebración; por no hacer festivales, disfraces o fiestas del agua; 
por no celebrar los cumpleaños como una ludoteca; por no entregar 
un paquete de fichas al remate de cada trimestre; por no agrupar a 
los niños con nombres de animales o mascotas; por no hacer salidas 
escolares a parques de ocio; o por otras tantas concepciones empo-
brecidas que la sociedad se ha ido conformando sobre la escuela 
infantil.

Es por ello que la tejedora tiene que ser una persona con una 
sólida formación humana, humanística, didáctica y cultural que 
meridianamente diferencie educar lúdicamente de entretener ni-
ños, así como entre ser afectiva y cercana con ser pueril o ñoña. 
Una persona con una sensibilidad tal que le permita el manejo de 
los hilos con la lanzadera en función de la captación de los intere-
ses de los diferentes niños, sabiéndolos aunar con sus propios in-
tereses profesionales, llevando el hilo prendido de la lanzadera con 
gran pericia e imaginación de modo que los niños piensen que es-
tán metidos dentro de un cuento o una aventura. La tejedora debe 
relacionarse con otras tejedoras, mostrar sus elaboraciones y ver 
las de las demás, pero también es necesario que se relacione con 
personas de ámbitos distintos que le enriquezcan la mirada, que 
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le aporten visiones ajenas, que hablen lenguajes distintos para que 
finalmente redunde en su propia labor.

Mucho de lo realizado debe ser compartido con las familias y 
otros agentes educativos, para, de ese modo, reforzar los aprendi-
zajes, actuando en este caso como ese peine batidor con el que la te-
jedora da solidez y cuerpo a la trama. Por ello es necesario que la 
tejedora muestre y se muestre, porque no se pueden crear sinergias 
entre elementos que se desconocen (o se ignoran).

Y, sobre todo, la tejedora tiene que tomar distancia con el traba-
jo realizado y ver de lejos el conjunto de lo que está tejiendo, apre-
ciando aquello que desde cerca no puede ver: la verdadera belleza y 
utilidad de lo realizado, reflexionando sobre si realmente contribu-
ye a la educación de los niños o simplemente se trata de una volá-
til novedad. Debe detectar también las zonas monocromáticas, las 
carencias de un color, o la sobreabundacia de unos tonos en detri-
mento de otros; para ello, es necesario solicitar la mirada honesta 
y objetiva de alguien a quien se respete por su estilo docente y por 
su profesionalidad. 

La tejedora debe apasionarse por sus creaciones, pero nunca 
perderse por el sendero de la originalidad per se, porque entonces 
estará anteponiendo otros intereses a la formación de los niños y 
a ellos –para quienes va a ser la manta– es a quienes primero de-
bemos preguntar si les está gustando; a quienes hay que escuchar 
con el corazón, aunque duela lo que digan. Y aquí no tiene cabida lo 
de «ellos todavía no entienden el objetivo que pretendo», porque si 
no lo entienden, mejor será dejarlo.

Figura 1. Hilos tratados artesanal-
mente por Andrea Vergara Page en 
Valparaíso, Chile.
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