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Introducción

007 contra el Dr. Assange*

Soy conocido, sobre todo, por mi notoriedad.
Andy Warhol

Per tenere i popoli a freno, di nemici bisogna 
sempre inventarne, e dipingerli in modo che susci-
tino paura e ripugnanza.

Umberto Eco

El 7 de diciembre de 2010, Julian Assange, conocido hacker 
australiano y rostro visible del movimiento WikiLeaks, era de-
tenido en Inglaterra a petición de la fiscalía sueca, acusado de 
violación en el país nórdico. Pese a la negación de los hechos por 

*  El presente volumen se inscribe dentro del proyecto de investigación I+D 
«El fenómeno WikiLeaks en España: un análisis semiótico y mediológico» [REF. 
CSO 2011-23315], dirigido por Jorge Lozano Hernández (UCM). En su ela-
boración, junto a los trabajos provenientes de dicho proyecto de investigación 
—dato puntualmente indicado al inicio del artículo correspondiente en nota al 
pie—, se han incorporado trabajos explícitamente escritos para la ocasión por 
investigadores de la Universidad de Valencia (Manuel de la Fuente, Guillermo 
López, Luis Veres y Víctor Silva Echeto), del CEU San Pablo de Valencia (Miguel 
Catalán) y de la Universidad de Sevilla (Juan Carlos Fernández Serrato).
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14 Susana Díaz

parte de Assange y de su denuncia sobre la presión ejercida por 
las autoridades estadounidenses para conseguir posteriormente 
su extradición, el proceso siguió su curso, lo que llevó al pro-
tagonista de esta suerte de thriller hollywoodense a pedir asilo 
en la embajada londinense de Ecuador, donde aún permanece 
cuando escribimos estas páginas.

La historia contenía, de entrada, todos los ingredientes típicos 
de un film de espías, con la imprescindible dosis de sexo y violen-
cia así como la participación de actores de reparto en el papel de 
bien entrenados miembros de los servicios secretos occidentales, 
circulando como cameos por los previsibles avatares dignos de 
una aventura de James Bond. Lo malo es que no se trataba de 
una película sino de una historia real, aunque su presentación 
mediática tomase prestada del imaginario fílmico la necesidad de 
simplificar la anécdota argumental, con la consiguiente división 
entre buenos y malos, por mucho que sea complicado decidir 
quién se coloca en cada campo del binomio.

WikiLeaks había saltado a la luz pública como una plataforma 
justiciera donde un renacido Robin Hood, aunque ya lejos del bos-
que de Sherwood, y no armado con un arco y unas flechas sino con 
un ordenador conectado a la red, se había atrevido a robar a los go-
biernos de los países ricos sus más preciados tesoros, habida cuenta 
de que los secretos de Estado equivalen al oro en la sociedad de la 
información. Su intención, explícitamente expuesta en la página 
web de la organización, no era la de comerciar con ellos ni la de 
ofrecerlos al mejor postor. El nuevo Robin Hood y sus huestes no 
se presentaban como chantajistas sino como líderes de una revolu-
ción tendente a cambiar las reglas del juego, mostrando en público 
las vergüenzas de países supuestamente democráticos, poniendo al 
descubierto su hipocresía y mendacidad, la doble moral y las mise-
rias que caracterizan los entresijos más reservados del juego político 
en la escena internacional. 

La reacción no se hizo esperar. El fenómeno del Cablegate, como 
muy pronto fue bautizado, parecía representar el fin de una era, en 
la medida en que no solo transfería al dominio público textos oficial-
mente reservados, sino que también dejaba ver el funcionamiento 
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Introducción: 007 contra el Dr. Assange 15

en acción de los agentes gubernamentales, con sus discusiones, sus 
errores, sus maneras de negociar y su toma final de decisiones, como 
si invitase a mirar por el ojo de la cerradura lo que ocurre en la in-
timidad de una habitación. En otras palabras, se desmontaba así el 
estatuto abstracto del Poder, al mostrar el verdadero rostro, humano, 
vulnerable y concreto que suele haber tras la imagen compacta y des-
corporeizada que tenemos de él. Como en El mago de Oz, WikiLeaks 
ayudaba a dejar en evidencia la fragilidad de un dispositivo cuya fuer-
za había residido hasta entonces en la opacidad de su funcionamien-
to. El panóptico de que hablara Foucault, Gran Hermano a través del 
cual el Estado podía gestionar sistémicamente el control de los ciuda-
danos, quedaba invertido y era el ojo público el que ahora podía em-
pezar a conocer cómo funcionan las cloacas del Estado de derecho, 
adquiriendo de ese modo la capacidad potencial para cuestionar, no 
solo los métodos de aquel, sino, más radicalmente, su pretendida 
legitimidad. Los gobiernos implicados, arrogándose el papel de víc-
timas y amparándose en la razón de Estado, se alzaron de inmediato 
en armas (jurídicas, penales y mediáticas) para detener la hemorragia 
de datos reservados en nombre de la seguridad nacional1.

La virulencia e inmediatez de esta estrategia parecían dar la 
razón a quienes, como Derrick de Kerckhove, subrayaban la irre-
versible tendencia a la transpa rencia producida por el carácter 
globalizador de la red:

WikiLeaks ha revelado la irreversible tendencia a la trans-
parencia que caracteriza la cultura de la red, fuente cada vez 
más determinante de la definición de nuestro inconsciente y 
asimismo lugar del salir a la luz. Sea cual sea la primera fase 
de publicación para determinadas revelaciones, estas viajan 
por la red hacia la más amplia difusión posible. Y, sobre todo, 
implican a una opinión pública creciente. Tradicionalmente 

1 Cf. el documento basado en las discusiones del Global Agenda Council 
on Geopolitical Risk en Dubai, en noviembre de 2012, titulado The Vulnerabi-
lity of Elites: Geopolitical Risk in 2013, http://www3.weforum.org/docs/WEF_
GAC_GeopoliticalRisk_2013.pdf (consultado el 30 de septiembre de 2013).
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16 Susana Díaz

restringida a cuestiones locales, la opinión pública en nuestros 
días se ha convertido en global, como han demostrado Wi-
kiLeaks y las revoluciones en los países árabes. Facebook fue 
protagonista de la primera revolución de Túnez y Twitter, de la 
egipcia. La obra de Assange ha fijado un punto de no retorno 
para las democracias de todo el mundo2.

La importancia concedida a los poderes de la red en discursos 
como el que acabamos de citar plantea, ciertamente, numerosos 
y decisivos interrogantes cuyo corolario podría sintetizarse en una 
sola pregunta: ¿la inversión del panorama fabulado por George 
Orwell, con un Gran Hermano potencialmente sometido ahora a 
vigilancia, crítica y cuestionamiento por los mismos ciudadanos a 
quienes se suponía que estaba destinado a controlar, significa que 
nos encontramos ante la emergencia de un nuevo paradigma en 
los regímenes de visibilidad? 

El conjunto de interrogantes que pone en juego la pregunta ante-
rior es múltiple y complejo. En primer lugar, nos obliga a reflexionar 
sobre la relación entre secreto, transparencia y opacidad, con todo lo 
que esta tríada implica de análisis de cuestiones de ética pública, res-
ponsabilidad ciudadana y razón de Estado, y ello no solo en términos 
semióticos y discursivos, sino también políticos en sentido estricto. 
En segundo lugar, exige clarificar, entre otras cosas, la función del 

2  «WikiLeaks ha rivelato l’irreversibile tendenza alla trasparenza che ca-
ratterizza la cultura della rete. La rete, fonte sempre più determinante della 
definizione del nostro inconscio, è anche il luogo del venire alla luce. Quale 
che sia la prima fase di pubblicazione per determinate rivelazioni, esse viaggia-
no in rete verso la più ampia diffusione possibile. E, soprattutto, coinvolgono 
un’opinione pubblica crescente. Tradizionalmente ristretta alle questioni locali, 
l’opinione pubblica dei nostri giorni diviene globale, come hanno dimostrato 
WikiLeaks e le rivoluzioni nei paesi arabi. Facebook è stata protagonista della 
prima rivoluzione di Tunisi e Twitter in quella egiziana. L’opera di Assange ha 
segnato un punto di non ritorno per le democrazie di tutto il mondo.» Cf. De-
rrick de Kerckhove, Riflessioni su WikiLeaks, de 12 de junio de 2012, en http://
www.scuoladiculturapolitica.it/sitoSCP2011/bibliografia/Modulo5-Derrick_ 
DeKerckhove-doc1.pdf (consultado el 30 e septiembre de 2013).
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Introducción: 007 contra el Dr. Assange 17

archivo. Cuando se trata, como es el caso, de miles y miles de do-
cumentos, imposibles de gestionar por su misma sobreabundancia, 
¿hasta qué punto podemos hablar de acceso a la información? Es fácil 
perderse en un bosque de materiales, en gran medida dispersos, sin 
una brújula que vaya guiando el camino. Pero para establecer una 
guía es necesaria una visión global, que solo podría darse a través del 
trabajo coordinado de un equipo cada vez mayor de expertos en aná-
lisis textual capaces de descifrar y sistematizar una cantidad ingente 
de datos que diariamente aumentan en variedad y tamaño. ¿Dónde 
empieza la información cuando la sobreinformación impide su co-
rrecto procesamiento? Ello hace del trabajo de selección y filtrado un 
paso donde la mediación, retórica e institucional, no puede ser con-
siderada como un mero trámite carente de efectos porque implica, 
de suyo, no solo hipótesis teóricas de interpretación, sino intereses 
políticos concretos. Si esos equipos requieren personal especializa-
do y dicho personal suele encontrarse entre la gente de la profesión 
periodística (que, por regla general, no se limita, obvio es, a quienes 
escriben y opinan en la red), ¿cómo distinguir entonces entre fiabili-
dad de la supuesta independencia y transparencia internáutica y las 
servidumbres de los grandes consorcios mediáticos? 

De hecho, el colectivo WikiLeaks recurrió a cinco grandes pe-
riódicos de la prensa tradicional para dar a conocer urbi et orbe 
parte de un material cuya consulta ya era asequible en un servidor 
al que tenía acceso todo aquel que se conectase a sus conteni-
dos. Las contradicciones que se desprenden de esa decisión son 
más que evidentes. Si se trataba de construir una alternativa a la 
circulación de las noticias en los medios impresos establecidos, 
acusados de estar controlados por grandes grupos económicos 
globales, ¿por qué acudir a su (aún) persistente, aunque debili-
tada, credibi lidad para justificar la validez de esta suerte de bom-
ba informativa? ¿O se trataba más bien de naturalizar una nueva 
cibermercancía? 

Es cierto que, en este contexto, la ambigüedades asociadas a la 
noción de ciberterrorismo y las leyes y medidas creadas ad hoc para 
combatirlo han generado una suerte de Estado de excepción per-
manente donde, con la excusa de defender el Estado de derecho, 
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18 Susana Díaz

se considera perfectamente legítimo encar celar a Bradley Manning 
o acusar a Julian Assange y Edward Snowden y, al mismo tiempo, 
reclutar ejércitos de hackers con la finalidad de controlar todo lo 
que circula por la red. Como si espiar de manera ilegal a no importa 
qué ciudadano, incluso aunque se tratase de un jefe de Estado (el 
ejemplo de Dilma Rousseff resulta paradigmático), estuviese justi-
ficado para el gobierno de EE. UU. y, por el contrario, denunciarlo 
públicamente fuese un delito de lesa humanidad. 

El 6 de octubre de 2013, un artículo de El País3, publicado en 
la sección de Internacional, informaba de la creación, por parte del 
gobierno británico de David Cameron, de un cuerpo de reservis-
tas para formar un Ejército cibernético. Tal y como subrayaba al 
anunciarlo el ministro de Defensa, Philip Hammond, la misión de 
dicho ejército no era solo defenderse de un ataque cibernético, sino 
también ser capaz de lanzar sus propios ataques en el ciberespacio.

Habida cuenta del impacto negativo que supuso para los ciu-
dadanos del Reino Unido el conocer los datos filtrados por Ed-
ward Snowden a The Guardian acerca de la penetración de los 
servicios secretos británicos en las redes privadas, así como su 
colaboración con los servicios secretos estadounidenses, Ham-
mond confirmó que ese ejército de reservistas trabajaría junto a 
las fuerzas regulares «para proteger redes críticas de ordenadores 
y salvaguardar datos vitales» y pasó a justificar la medida con las 
siguientes palabras:

En respuesta a la creciente amenaza cibernética, estamos de-
sarrollando una cibercapa cidad de espectro total, incluida la ca-
pacidad de atacar, para mejorar la gama de capacidades militares 
de Reino Unido […] Estamos invirtiendo una parte cada vez 
mayor de nuestro presupuesto en capacidades de alta calidad 
como herramientas cibernéticas, de inteligencia y de vigilancia 
para mantener la seguridad del país [Oppenheimer 2013: 6].

3  Walter Oppenheimer, «Un ejército de hackers al ataque», pág. 6.
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Introducción: 007 contra el Dr. Assange 19

En ese sentido, es sintomática la potestad de que hacen gala los 
Estados (con EE. UU. a la cabeza) de repartir a su gusto los pa-
peles de héroes y villanos. Según una lógica muy predeterminada, 
prefieren el blanco y negro a la inmensa gama de grises cuando se 
trata de juzgar las verdaderas razones de sus actos. Esa injerencia 
del Estado en la vida cotidiana de los ciudadanos permite pensar 
los modos de interferir en el funcionamiento de la opinión pú-
blica y de los medios que la conforman (desde los propiamente 
informativos, escritos o audiovisuales, hasta los que se dedican a 
la fabricación y distribución de productos fílmicos o televisivos). 
¿Cómo separar los datos fiables de los bulos, si a menudo el circui-
to cerrado de las noticias se retroalimenta mediante la autorrefe-
rencialidad? ¿Ha empezado a cambiar radicalmente el mundo de 
la información tal y como lo hemos conocido? ¿De qué es síntoma 
o ejempli ficación el fenómeno WikiLeaks? Puestos a elegir como 
referente, ¿a quién se nos propone como verdadero representante 
del Estado de derecho, a Robin Hood o a James Bond?

O1. nce Upon a Time Skyfall

En 1946, recién acabada la Segunda Guerra Mundial, cuan-
do comenzaba ese largo período de supuesta democratización del 
mundo occidental cuyos ester tores estamos viviendo en la actuali-
dad, el prolífico cineasta George Sherman dirigía un film de aven-
turas (el quinto de los seis producidos en ese año) con un personaje 
que aparecía como el hijo del famoso Robin Hood. Para protago-
nizarla eligió al actor de origen húngaro, Cornel Wilde. La película, 
The Bandit of Sherwood Forest (El hijo de Robín de los Bosques en su 
versión española), basaba gran parte de su atractivo en el físico y 
en la capacidad atlética de su protagonista (como antes había ocu-
rrido con Douglas Fairbanks y Errol Flynn y más tarde ocurriría 
en las versiones con John Derek, Kevin Costner o Russell Crowe). 
Al mismo tiempo y casi en los mismos años, Ian Fleming creaba 
otro héroe, en apariencia similar, James Bond, solo que esta vez su 
heroicidad no estaba al servicio de quienes sufren las atrocidades 
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del poder sino de Su Majestad, es decir, del poder mismo. No deja 
de ser curioso que ambas tipologías acabasen fundiéndose en la 
imagen icónica de un mismo actor, Sean Connery, el agente 007 
fílmico original y el Robin crepuscular de Robin y Marian (Richard 
Lester, 1976). Es como si disolviéndose uno en otro, el papel he-
roico se centrase en lo sucesivo en James Bond, esto es, en consi-
derar como héroe contemporáneo a quien defiende con su vida y 
su actividad como agente secreto el status quo. En ese sentido, la 
aparición de unos nuevos Robin Hood tales como Julian Assange, 
Bradley (Chelsea) Manning y Edward Snowden en este principio 
de milenio necesitaba de una inmediata reubicación de los valores 
que estos representaban en el imaginario popular. Si en un contexto 
como el de los años cuarenta del pasado siglo, aún podían apoyarse 
positivamente una figura y una práctica como las del arquero del 
Bosque de Sherwood, su emergencia en la situación geopolítica ac-
tual implicaba un peligro. Se hacía necesario clarificar cuál era el 
héroe bueno y cuál el villano y de nuevo la maquinaria del cine de 
Hollywwod supo dar cobertura a la situación.

Érase una vez Skyfall. Con su estreno en octubre de 2012, se 
cumplían cincuenta años desde que la saga de James Bond viese 
la luz en 1962 con Agente 007 contra el Dr. No (Dr. No, Terence 
Young). Dirigida por Sam Mendes y con guión de John Logan, 
Neal Purvis y Roben Wade, la última entrega de la serie viene 
a representar, además de uno de los más emblemáticos ejemplos 
ideológicos del cine de Hollywood actual, un curioso punto de 
inflexión en el conjunto de la saga; aspectos ambos cuya interrela-
ción aborda brillantemente Juan Carlos Monedero en «Skyfall: Ja-
mes Bond al servicio secreto de los neocon. ¿Qué es el Estado?»4.

A la hora de responder a la pregunta que plantea su mismo título, 
hay que hacer las cuentas con el (¿aparente?, ¿real?) cambio de esce-
nario que se ha producido. En efecto, como indica Monedero, si bien 
James Bond antes era un espía con licencia para matar, ahora es un 

4  «Skyfall: James Bond al servicio secreto de los neocons. ¿Qué es el Estado?», 
en Pablo Iglesias Turrón, ed., Cuando las películas votan. Lecciones de Ciencias 
sociales a través del cine, Madrid, Catarata, 2013, págs. 33-46.
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asesino con licencia para espiar. La necesidad de este desplazamiento 
de funciones corre en paralelo a la emergen cia del nuevo enemigo de 
Bond y, por extensión, de todo Occidente: ni más ni menos que el 
ciberterrorismo, la difusión de información reservada a través de las 
redes sociales por jóvenes expertos en cuestiones informáticas que po-
nen en riesgo el orden social al entregar a los ciudadanos los secretos 
que roban a los gobiernos. Y todo ello en un contexto como el actual, 
en el que el programa de máximos del neoliberalismo político campa 
por sus respetos y al que el film da oportuna cobertura ideológica. 

Skyfall retoma con eficacia el esquema de una saga que siempre 
ha hecho saltar por los aires al Estado de derecho: James Bond tendrá 
que pelear contra un peligroso enemigo y su camino hacia el triunfo 
final estará jalonado por derrotas momentáneas. Su victoria sobre ese 
malvado estructural que, sin duda, no merece otra cosa que morir, no 
incluirá en ningún momento la necesidad de un juicio que determi-
ne la culpa de este último. Frente a Bond encontraremos a un Javier 
Bardem teñido de rubio y de un parecido físico más que evidente 
con Julian Assange, el rostro emblemático de WikiLeaks. La supuesta 
muerte de 007 al inicio de la película —Bond es alcanzado por el 
disparo de uno de sus propios compañeros de los servicios de inte-
ligencia británicos, el M16, mientras cumple con su deber en una 
misión— abre, metafóricamente, el espacio necesario sobre el que 
Juan Carlos Monedero centra la clave ideológica del film: el diálogo 
que Bond mantiene con su enemigo (Raoul Silva, el latino malvado 
al que interpreta Bardem), después de que este último capture a 007 
en la isla donde ha instalado su propio cuartel general:

«Inglaterra, el Imperio, el M16… Vives en unas ruinas, ami-
go», le dice el villano Silva. Y le ofrece lo único que, al parecer, 
pueden ofrecer los que no comparten la vigencia de «Inglaterra, 
el Imperio, el M16»: ¿Qué quieres hacer?, le ofrece el diablo 
tentador al Bond que fue traicionado por sus jefes. ¿Parar un 
satélite de comunicaciones para espiar a los insurgentes de Ka-
bul? ¿Acabar con una multinacional manipulando sus acciones? 
¿Hacer que el mejor postor gane unas elecciones en Uganda? 
[…] La oferta de Silva es claramente «antisistema». Al fin y al 
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cabo, ¿no son estas las tareas tradicionales de quienes adversan el 
modelo vigente? Pero James Bond, a quien no se le escapan los 
problemas actuales del mundo occidental, contesta a la pregun-
ta de cuál es su «pasatiempo» diciendo: «La resurrección». He 
aquí el motivo principal de la película: el mundo de ayer se está 
hundiendo y parte de la culpa la tiene el propio sistema: tiene 
que morir para que pueda resucitar (2013: 37-38).

La muerte metafórica de 007 (que muere al ser abandonado por 
el Estado de derecho cuando a pesar de los riesgos que entrañaba, 
la orden de la directora del M16 al compañero de Bond es tajante: 
«Haz el maldito disparo», dice «M», y la bala lo alcanza) posibilitará 
una —igualmente metafórica— resurrección. Como consecuencia 
de un atentado en la sede del M16 y ante la visión de los sarcófagos 
de sus compatriotas envueltos en la bandera, Bond decidirá regre-
sar y dar caza a las ratas —el propio Silva se define como una rata— 
en las cloacas del sistema. La batalla final de ese regreso se librará 
en Skyfall, la noble hacienda escocesa de la familia de Bond quien, 
huérfano desde niño, ahora recuperará el viejo rifle de caza de su 
padre y acabará con la vida de Silva con un simple y tradicional 
cuchillo. La fuerza de las viejas maneras, contra la que nada podrán 
ni los potentes helicópteros ni las sofisticadas armas de los malva-
dos ciberterroristas, queda perfectamente plasmada en el poema de 
Tennyson que «M» recita a modo de epitafio propio: 

Aunque mucho perdimos, aún nos queda mucho; 
y aunque ya no seamos la fuerza que movía 
antaño cielo y tierra, somos los que somos: 
una invariable voluntad de heroicos corazones, 
debilitados por el tiempo y el destino, mas fuertes en su afán 
de luchar, de buscar, de hallar, y no rendirse5.

5  Tho’ much is taken, much abides; and tho’ / We are not now that 
strength which in old days / Moved earth and heaven, that which we are, we 
are; / One equal temper of heroic hearts, / Made weak by time and fate, but 
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«M» también morirá en Skyfall para renacer, metafóricamente, 
haciendo posible la garantía de un orden futuro: el nuevo direc-
tor de los servicios secretos entregará una nueva misión a Bond 
quien, al final de la película y bajo la bandera británica ondeando, 
contempla la ciudad desde lo alto de la sede del M16. En efecto, 
como señala Monedero al final de su artículo, Occidente puede 
estar tranquilo: Bond ha regresado pero… ¿podrá estarlo quien 
no encaje en sus patrones? 

La respuesta a esa pregunta parece ser negativa, considerando, 
sin ir más lejos, casos como el de Julian Assange, recluido desde hace 
más de un año en la embajada de Ecuador en Londres para evitar ser 
extraditado a los Estados Unidos, o el del soldado Manning quien, a 
sus 25 años de edad, disfruta de una condena de 35 años de prisión 
por haber puesto al descubierto, a través de WikiLeaks, las violacio-
nes de derechos humanos cometidas por el ejército estadounidense 
en el cumplimiento de una política agresivamente imperialista, o el 
de Edward Snowden, de 30 años, perseguido por filtrar a The Guar-
dian las prácticas de espionaje del gobierno de EE.UU. 

Como señala Edwy Plenel en el artículo «Contra el estado de 
excepción»6, a raíz de este último caso, lo que en realidad está en 
juego es un problema que nos concierne a todos, y ello es: 

[…] la extensión del estado de excepción bajo una aparien-
cia democrática tomando como coartada la Patriot Act o Ley 
Patriótica, puesta en marcha en Estados Unidos en el otoño 
de 2001 supuestamente para luchar contra el terrorismo. La 
batalla para hacer retroceder esta situación se juega aquí, en 
Internet. […] Como suele ocurrir en los tiempos de transi-
ción (al estilo de lo que fue el Renacimiento europeo, tiem-
po tanto de apertura como de cerrazón, de guerras oscuras y 
pensamientos liberados, de invenciones y de destrucciones), 

strong in will / To strive, to seek, to find, and not to yield (Alfred Tennyson, 
Ulysse (1842), vv. 65-79 [Traducción de Jenaro Talens]. 

6  Edwy Plenel, «Contra el estado de excepción», Tinta libre, núm. 6, sep-
tiembre 2013, págs. 20-22.
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nuestra era digital está en la encrucijada de su destino. Toda-
vía duda entre la llegada de un nuevo espacio público, donde 
toma forma una democracia reencontrada y reinventada, y la 
emergencia secreta de un mundo orwelliano sospechosamente 
indistinto y vigilado permanentemente (Plenel, 2013: 20).

En el contexto de esta encrucijada, y desde su emergencia en 
los medios de comunicación internacionales en 2010, el fenómeno 
WikiLeaks ha suscitado múltiples reflexiones y un vivo debate en 
torno a la existencia de un ¿posible cambio de paradigma? en los 
regímenes de visibilidad de nuestras sociedades capitalistas globa-
lizadas; un cambio de paradigma del que la propia existencia de 
WikiLeaks sería el síntoma y cuyas huellas —reales o potenciales— 
podrían rastrearse no tanto en los contenidos revelados a través de 
las diferentes filtra ciones, sino en las significativas mutaciones que, 
como consecuencia, habrían tenido lugar en el plano de las formas. 

L2. os árboles no dejan ver el bosque

Como afirma Nathalie Heinich en su documentado De la visibi-
lité7, durante mucho tiempo, a lo largo de la historia de la humani-
dad, la celebridad no pasaba necesariamente por lo visible del rostro 
o el nombre en el espacio público, sino por la fama o, lo que es lo 
mismo, por la difusión del nombre y las leyendas urbanas asociadas a 
él. Andy Warhol —recuérdese la frase citada como exergo al comien-
zo de estas páginas— se decía conocido, fundamentalmente, por su 
notoriedad, no por su trabajo, o lo que es lo mismo, era consciente 
de poseer una identidad social construida en el imaginario popular 
por la mera circulación de su nombre y las leyendas urbanas creadas 
en torno a él. En gran medida, el fenómeno WikiLeaks, y su cabeza 
visible, Julian Assange, son también conoci dos por la fama que ha 
acompañado desde su salida a la luz pública su actividad. Sin em-

7  De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique. París, Galli-
mard, 2012, págs. 87 y sigs.
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bargo, si nos detenemos a analizar el fondo de la cuestión, tendre-
mos que aceptar, como muy oportunamente ha planteado Umberto 
Eco8, que el fenómeno WikiLeaks no pasa de ser un escándalo tan 
solo aparente en el plano de los contenidos; en definitiva, el estatu-
to secreto de la información revelada al dominio público mediante 
las filtraciones no dejaba de ser el de un «secreto a voces»; es decir, 
el propio de una información reservada cuya existencia se daba por 
hecha en el imaginario colectivo y que ahora aparecía desprovista de 
esa inicial condición opaca. Debido a esta circunstancia, el escánda-
lo ha resultado no ser tal en el plano de los contenidos. Desde los 
devaneos eróticos de Berlusconi, pasando por la financiación ilegal 
de los partidos o el enriquecimiento ilícito de algún miembro de la 
realeza, nada de lo que esta supuestamente revolucionaria modalidad 
de desenmascaramiento corroboraba era, en esencia, nuevo. Sacar a 
la luz emails, anotaciones privadas, cables diplomáticos o grabaciones 
audiovisuales no descubría, a la postre, nada que no se supiera o se 
sospechara ya con antelación. No lo descubría, en sentido estricto, 
pero sí lo ponía al descubierto, cambiando el estatuto de rumor más 
o menos fiable por el de dato explícito. 

Por el contrario, sí es cierto que en el plano de las formas la cues-
tión se altera completamente, al poner en escena un cambio radical 
en la circulación del poder, de manera que nadie, sea en el ámbito 
particular o en el ámbito público, y menos aún ningún gobierno, 
podrá salvaguardar en el futuro áreas secretas si sigue depositando la 
custodia de sus archivos en la red. Como explica Eco, a día de hoy la 
profecía de George Orwell se ha cumplido cabalmente, en la medida 
en que cada ciudadano se ha convertido en víctima absoluta del ojo 
de un omnipresente Gran Hermano, capaz de monitorizar todos y 
cada uno de sus movimientos: desde las transacciones llevadas a cabo, 
los hoteles visitados o las autopistas recorridas a través de sus tarjetas 
de crédito, hasta la presencia en el supermercado a través de las tele-

8  Umberto Eco, Costruire il nemico ed altri scritti occasionali, Bologna, 
Bompiani, 2011, especialmente el capítulo «Riflessioni su WikiLeaks». [Hay 
versión española, Construir al enemigo, traducción de Helena Lozano, Barcelo-
na, Lumen, 2012, págs. 301-308, por la que citamos].
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visiones de circuito cerrado, etc. El control que parecía ser invención 
de los guionistas hollywoodenses —desde la trilogía de Jason Bourne 
a las docenas de continuadoras de su universo conspirativo— ha re-
sultado ser real. Sin embargo, la emergencia de WikiLeaks implica 
un giro decisivo en la circulación de ese poder omnímodo, en la me-
dida en que tanto su distribución como su ejercicio han dejado de ser 
unidireccionales para pasar a ser circulares. El Gran Hermano puede, 
a su vez, ser visto por aquellos a quienes ve:

[…] ahora se demuestra que ni siquiera los cuartos oscuros del 
Poder pueden escapar a la monitorización de un pirata infor-
mático, y, por lo tanto, la relación de monitorización deja de ser 
unidireccional y se vuelve circular. El Poder controla a todos y 
cada uno de los ciudadanos, pero cada ciudadano, o en su lugar 
el pirata que se erige en su vengador, puede conocer todos los 
secretos del Poder [Eco, 2012: 304-305].

En efecto, si como afirmaba Foucault, el dispositivo panóptico 
permitía al Estado la vigilancia sistemática de los ciudadanos, el he-
cho —esta vez sí, totalmente nuevo— de dejar al descubierto, no 
tanto la lógica, cuanto los porme nores de su aplicación concreta en 
momentos concretos, puede producir inter ferencias nada deseables 
para el status quo. Si el proceso de análisis de datos, de elaboración 
de estrategias de actuación, de toma de decisiones —sean o no co-
rrectas o erróneas en la práctica a posteriori— se hiciese con luz y 
taquígrafos, el poder efectivo de las instituciones políticas (por prin-
cipio basado en la presuposición de que saben lo que hacen, una pre-
suposición difícil de cuestionar cuando se basa en funcionamientos 
a puerta cerrada) quedaría a merced del juicio de la ciudadanía. 

El gran gurú de las nuevas tecnologías, Nicholas Negropon-
te9, había pronos ticado un cambio radical en las estructuras de 
poder, gracias a la democra tización aportada por la existencia de 
internet. La aparición de la Web 2.0 y de sus manifestaciones 
(redes sociales, Twitter, Facebook, etc.), parecería ahondar en ese 

9  Nicholas Negroponte, Being Digital, New York, Knopf, 1995.
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pronóstico. La realidad, sin embargo, ha ido en sentido contrario, 
como ha mostrado con absoluta contundencia Evgeni Morozov 
en su The Net Delusion. The Dark Side of Internet Freedom 10.

En idéntica dirección se expresaba en un artículo publicado en 
el diario El País, el 22 de mayo de 201211, donde escribía:

Mientras Hillary Clinton se complace en hacer discursos 
en los que quiere aparecer como la mayor defensora mundial 
de la «libertad de internet», la cruda realidad es que su mayor 
enemigo es su propio gobierno. Dada la interminable corrien-
te de leyes draconianas sobre copyright y seguridad cibernética 
procedentes de Washington, ese hecho está siendo cada vez más 
difícil de ocultar al público de todo el mundo, que empieza a 
preguntarse por qué los diplomáticos norteamericanos siguen 
criticando a Rusia o China pero no dicen nada sobre la impre-
sionante operación de espionaje online que la Agencia Nacio-
nal de Seguridad está montando en Utah. Ni tampoco objeta 
el Departamento de Estado el que sus aliados promuevan leyes 
de vigilancia; sirva de ejemplo el Reino Unido y sus proyectos 
de legislación al respecto. La «Internet freedom agenda» norte-
americana, es, en el mejor de los casos, inocua, y, en el peor, 
contraproducente, ya que, al hacer demasiado hincapié en la 
promesa liberadora de los medios sociales en los regímenes au-
toritarios, oculta una buena cantidad de emergentes amenazas 
nacionales que nada tienen que ver con dictadores y sí mucho 
que ver con la vigilancia agresiva, la privacidad menguante y la 
asombrosa codicia de Silicon Valley [Morozov, 2012].

10  Evgeni Morozov, The Net Delusion. The Dark Side of Internet Freedom, 
New York, Public Affairs, 2011, especialmente los capítulos 3 (Orwell’s Fa-
vorite Lolcat, págs. 57-84), 6 (Why The KGB Wants You To Join Facebook, 
págs. 143-178) y 9 (Internet Freedom And Their Consequences, págs. 245-
274) [Hay versión española de Eduardo G. Murillo, El desengaño de internet. 
Los mitos de la libertad en la red, Barcelona, Destino, 2012].

11  «La ambigüedad de la libertad de internet», en El País, 22 de mayo de 2012.
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Un ejemplo claro lo exponía el mismo analista en su artículo pu-
blicado en el Frankfurter Allgemeine el 14 de agosto12. En dicho artí-
culo, el teórico bielorruso se preguntaba abiertamente si no estábamos 
ante una reformulación del tema stevensoniano del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde, al presentarnos como ejemplo la relación entre las empresas 
que fabrican programas para solucionar problemas de seguridad en la 
red (la llamada IT Sphere) y el estamento militar. Lo hacía de una ma-
nera gráfica, mostrando dos imágenes simultáneas del mismo perso-
naje, uno de los más poderosos hombres del planeta, Keith Alexander, 
director de la NSA (National Security Agency, la agencia denunciada, 
precisamente, por Edward Snowden). En la foto de la izquierda, Kei-
th Alexander aparece vestido de manera casual, con una camiseta de la 
organización de derechos civiles Electronic Frontier Foundation, du-
rante la conferencia DEFCOM 201213, a la que acudió para reclutar 
hackers. La foto de la derecha nos lo muestra vestido de uniforme:

12  «The Price of Hipocresy», Frankfurter Allgemaine (Feuilleton), 14 de 
agosto de 2013. En http://www.faz.net/-hur-7bguu [consultado el 27 de sep-
tiembre de 2013].

13  DEFCOM es una de las más grandes y concurridas convenciones anua-
les de hackers que se celebran desde 1993 en Las Vegas, Nevada, a la que suelen 
acudir tanto profesionales de la seguridad informática como periodistas, aboga-
dos y empleados gubernamentales.
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Este estado de cosas ha generado efectos significativos en 
distintos ámbitos, efectos tales que permitirían rastrear la po-
sible emergencia de ese nuevo paradigma en los regímenes de 
visibilidad al que antes hacíamos referencia, pero también otros 
que, en dirección contraria, nos hablarían de una emergencia 
más aparente que real. Entre los primeros, uno de los ejemplos 
más ilustrativos quizás sea el de la introducción en las rutinas de 
trabajo de la prensa tradicional de métodos propios de los colec-
tivos open source. Como señalan al respecto Pablo Francescutti, 
Marcello Serra, Óscar Gómez y Raúl Magallón (2012)14, ese 
fue el caso de The Guardian que, al colaborar con WikiLeaks, 
gestionó el overload informativo provocado por las filtraciones 
masivas de 160.000 documentos relativos a gastos de parlamen-
tarios británicos mediante la solicitud a 20.000 de sus lectores 
de su comprobación. Estos contaron con la supervisión de pe-
riodistas del diario y la asistencia de una plataforma informáti-
ca, de forma que las dinámicas de carácter jerárquico propias de 
la prensa tradicional se vieron atravesadas, contagiadas, por la 
hori zontalidad de un modelo organizativo abierto al intercam-
bio y a la contribución colectiva. 

Hechos como este, relativos a las relaciones entre viejos me-
dios y prácticas de Internet, y que podrían sintomatizar el cam-
bio operado, se acompañarían, sin embargo, como hemos dicho, 
de otros que paralelamente reconducirían el pro ceso iniciado, 
provocando su «reabsorción» en la correlación de fuerzas. En este 
sentido, la función de gatekeeping fue asumida, desde un princi-
pio, por la pren sa escrita, que dirigió a la opinión pública, más 
que interpretando las noticias, seleccionando la información que 
convenía hacer circular y excluyendo la que se consideraba no 
pertinente. Habida cuenta de la ingente cantidad de informa-
ción disponible, es evidente que la capacidad de elegir qué hacer 

14  «El fenómeno WikiLeaks: entre la teoría de la información y la co-
municación estratégica», dentro del dossier Sentidos y estrategias del secreto, 
Jorge Lozano, ed., Revista de Occidente, núm. 374-375, julio-agosto 2012, 
págs. 197-211.
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público y qué no, devolvía, desde su misma base, el poder a los 
medios cuyo supuesto someti miento a las grandes corporaciones 
se pretendía evitar.

En efecto, la correlación de fuerzas entre los dos polos donde 
se dirime el destino de esa encrucijada digital en la que nos en-
contramos (y a la que aludía Plenel: un nuevo espacio público 
donde toma forma una democracia reen contrada y reinventa-
da y la emergencia de un mundo orwelliano sospecho samente 
indistinto y vigilado permanentemente) es extraordinariamente 
dúctil y sometida a constantes procesos de reterritorialización 
y desplazamiento. En este contexto, por ejemplo, y como pro-
nostica Umberto Eco, es sensato pensar que la inversión del 
panóptico antes mencionada se acompañará, más tarde o más 
temprano, de un retorno al espacio de las viejas formas, por-
que ya no será posible confiar áreas secretas a dispositivos de 
almacenamiento en Internet, y cualquier tipo de información 
confidencial tendrá que guardarse bajo llave en algún neceser 
parecido a los que poblaban las alcobas de los palacios y casas 
aristocráticas del siglo xviii, como ocurría en el mundo del An-
cien régime de Les liaisons dangereuses. Por lo demás, no resulta 
inverosímil que tantos y tan sofisticados programas (de Whats-
App a Line y similares) acaben perdiendo clientela en favor de 
cuantos aspirantes a correo del Zar busquen corporeizar en ple-
no siglo xxi a los nuevos Miguel Strogoff. 

Como sucedía en Skyfall, la resurrección de los guardianes de 
nuestra seguridad estará servida. Con la conversión de antiguas 
zonas opacas en espacios de transparencia se generará, simultá-
neamente, un desplazamiento de esa misma opacidad hacia otros 
territorios desde los que contrarrestar cualquier posible consoli-
dación de la amenaza de inversión del panóptico. Por ello, el es-
tablecimiento de un nuevo régimen de visibilidad en nuestras so-
ciedades deberá encarar de manera mucho más profunda el riesgo 
de reproducción y absorción. Para ser capaz de hacer frente a los 
procesos de reterritorialización y desplazamiento, tendrá necesa-
riamente que subvertir los fundamentos sobre los que se asientan 
nuestras sociedades, esto es, sus mecanismos de control y domi-
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nación. En realidad, como señala Alberto Abruzzese15, pensar el 
desafío que implica WikiLeaks nos obliga a plantearnos hasta el 
fondo la cuestión de la Ley:

La pregunta a quienes están a favor y en contra de Wiki-
Leaks es: ¿hasta dónde puede llegar la violación de los secretos 
de Estado? Parece una cuestión pura y abstractamente jurí-
dica. Por el contrario, es la traducción ordinaria de otra pre-
gunta, fundamental, y, precisamente por las resonancias de la 
palabra, incluso diría que capital: la dimensión de las redes ¿es 
hasta tal punto un factor de desregulación social, de dépense 
institucional, que reduce al caos cualquier solidaridad huma-
na, cualquier religiosidad del mundo? Se pueden dar respues-
tas banales: es decir, conectadas al sentido común de quién 
prevé una reincorporación de la euforia digital en el seno de la 
depresión social. Pero también se puede reconocer algo toda-
vía posible para la imaginación que los nuevos medios están 
hiper-ventilando de manera tan intensa. Los elementos que 
me gustaría sugerir a quien quiera reflexionar sobre el valor 
anti-institucional y anti-moderno de las redes provienen de 
la naturaleza jurídicamente reconocida del Estado en cuanto 
Soberanía que se apropia de la Violencia humana, con la obli-
gación de utilizarla para el bien y la felicidad del Ciudadano, 
último simulacro de un sujeto social que la civilización mo-
derna ha construido sobre el cuerpo de la cultura humanística 
[…] Dentro del eje de la subjetividad absoluta —soberana 
sobre el destino de la historia— ha madurado la idea de un 
progreso de la sociedad civil basado en la conquista y la de-
fensa del carácter universal de los «derechos humanos». De 
ello se desprende una terrible paradoja: el vínculo profundo 
e inseparable entre salvaguardia de los derechos humanos y 
violencia […] Los principios de solidaridad social sirven de 
escudo a la voluntad de poder que la tradición moderna a 

15  «WikiLeaks: opacidad y transparencia», en Sentidos y estrategias del secre-
to, ed. cit., págs. 181-196 passim.
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confiado al ser humano, institucionalmente expurgado, libe-
rado, de su violencia y por ello emancipado del derecho a usar 
la violencia sobre el otro. Este es el sentido de propiedad, la 
obligación civil, que rige las funciones ordenadoras del Esta-
do, sus políticos, sus empresarios, sus empleados, sus obreros, 
sus docentes y sus soldados.

¿Los piratas con la vocación de Assange sustraen los secretos 
del estado y de la propiedad pública y privada (pongamos que 
así ha sido o que, en breve tiempo, así será realmente) como 
Prometeo sustrajo el fuego a los dioses del Olimpo? En efecto, 
dentro de las vanas ilusiones de una cultura de las redes lanzada 
al rescate de las culturas del Capital está presente también esta 
idea de purificación y renacimiento a una nueva vida del género 
humano. Si las redes caen en la ideología del humanismo, hay 
que dudar de que semejante idea pueda siquiera acercarse a su 
objetivo, por otra parte tan clásico y, por tanto, tan auténtica-
mente moderno [Abruzzese, 2012: 195-196].

Los textos reunidos en el presente volumen no tienen, ni lo 
pretenden, una respuesta definitiva para las cuestiones hasta aquí 
planteadas, pero sí buscan señalar ciertos límites a la euforia ilu-
sionada con que la nueva cultura tecnológica sueña con cambiar 
las cosas. Reflexionar sobre el espacio de insurrección abierto por 
WikiLeaks implica asumir también el carácter contradictorio que 
le es constitutivo, así como la necesidad de encarar desafíos mucho 
más complejos y radicales. Con todo, su gesto de resistencia, vale 
decir de desobediencia civil frente a los mecanismos de control 
y dominación de nuestras sociedades, ha servido para remover 
conciencias con propuestas para la acción. Benditos sean, pues, 
los insurrectos, porque gracias a ellos la pregunta ¿Qué hacer? será 
siempre el comienzo de otro mundo posible.

Susana Díaz
Madrid, octubre de 2013
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