
Introducción

De un total de alrededor de veinticinco conferencias sobre mi‑
tología, realizadas en el Great Hall del Cooper Union Forum, 
en Nueva York, entre 1958 y 1971, he seleccionado una do‑
cena; el capítulo 4 es el resultado de dos conferencias dadas 
en el mismo año. Los temas y títulos se los debo a la fértil 
mente del doctor Johnson E. Fairchild, presidente del Forum, 
cuya inteligencia y sabiduría, así como su encanto personal, 
son los responsables de que esta entusiasta institución haya 
realizado su labor durante un cuarto de siglo. Mi satisfacción 
en dar conferencias en ese ámbito se debe en gran parte al 
estilo antiguo y lleno de grandeur del propio Great Hall y al 
conocimiento de que en una ocasión Abraham Lincoln habló 
desde el mismo escenario, lo que me hace experimentar un 
cierto y secreto sentimiento de participación en la gran co‑
rriente de la elocuencia norteamericana; pero también se debe 
a la atención sin ambages demostrada por las audiencias que 
el doctor Fairchild ha conseguido atraer a la numerosa serie 
de conferencias y discusiones que han tenido lugar en dicho 
marco. Las horas dedicadas a preguntas que seguían a las con‑
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ferencias, cuando Fairchild recorría los pasillos micrófono en 
mano, dejando que cualquiera que levantase la mano tuviese 
la oportunidad de expresar un comentario espontáneo o pre‑
parado, también hizo que disfrutase más que nunca de hablar 
con gente de buena voluntad sobre temas que me interesaban, 
en los términos apropiados. Espero que incluso el formalismo 
de la prosa en que está escrito este libro se impregne de la 
frescura y la confianza que experimenté al dar estas charlas.
 Me siento muy satisfecho de que el doctor Fairchild haya 
accedido amablemente a prologar este volumen, al igual que 
hizo cuando me presentó ante el auditorio en cada una de las 
conferencias; la última de ellas, el 1 de marzo de 1971, tuvo 
lugar la noche antes de que se retirase como presidente del 
Forum y como director del Departamento de Educación para 
Adultos de la Cooper Union. Creo que la presente colección 
puede ser una muestra adecuada que exprese mi deuda de 
gratitud hacia él por sus ánimos, la cálida amistad y sus suge‑
rencias en cuanto a temas y títulos, que me condujo a llevar 
mis dioses‑búfalo, Quetzalcoatls, Budas y hadas a iluminarse 
mutuamente a través del diálogo con los miles de miembros 
de las audiencias –muchos de ellos se han mantenido fieles a 
lo largo de los años–, que en definitiva han sido la inspiración 
para estas conferencias. Mi agradecimiento para todos ellos y 
para su presidente.
 También me gustaría dar las gracias a los técnicos y di‑
rectivos de la emisora de radio WNYC por las grabaciones 
a partir de las que he preparado los capítulos incluidos; a 
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Marcia Sherman por mecanografiar en varias ocasiones los 
numerosos borradores, tanto de los presentes capítulos como 
de los que no han sido incluidos; así como a mi esposa, Jean 
Erdman, por la idea, en primer lugar, de convertir estas char‑
las en capítulos de un libro, y por sus comentarios y sugeren‑
cias que hicieron realidad este volumen.

J. c.
Nueva York

4 de julio de 1971
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