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 Prólogo

Las vacunas ¿verdaderamente conllevan tantos ries gos 

que es mejor prescindir de ellas? La utilización civil de 

la energía nuclear ¿a la larga resulta más terrible toda-

vía que las energías fósiles? Y el sistema de votación 

mayoritario ¿es realmente preferible al sistema pro-

porcional? O bien: ¿es razonable, en un país moder-

no, dejar los crucifijos en las aulas y no permitir a las 

chicas musulmanas ponerse el velo en el colegio si son 

ellas las que quieren?

Cada vez con más frecuencia nos vemos llamados a 

pronunciarnos sobre cuestiones complejas que requie-

ren conocimientos de los que carecemos, o bien nos 

encontramos en situaciones que implican tratar con

puntos de vista y visiones del mundo fundamentalmen-

te distintos, cuando no con culturas y religiones que 

proponen valores muy alejados de los nuestros. En el 
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primer caso, la solución consiste siempre en fiarse de 

los expertos; pero ¿qué hacer cuando los expertos no 

existen, o cuando no tienen una posición unívoca —o 

no son del todo objetivos— y la incertidumbre nos 

desa sosiega? En el segundo caso podría ser más fácil 

tener una opinión… pero cayendo, sin darse cuenta, en 

prejuicios y preconceptos; o incluso en manipulacio nes 

o bulos que alimentan otra forma de desorientación —o 

aun de ansiedad— debida al miedo, a la desconfian za — debida al miedo, a la desconfian za 

y quizás a la intolerancia para con las personas o cosas 

que no conocemos.

Un modo de no dejarnos apabullar por los dilemas 

y de no acabar cayendo en ninguna trampa mental

—ni en manos de ningún embaucador— podría consis-— podría consis-

tir en estar siempre en guardia frente a lo que se diga 

sobre el asunto que sea, y en reconocer que en general 

no nos queda otra que actuar con base en cómo las co-

sas nos parecen, siendo muy conscientes de que a otros 

les podrían parecer distintas. Tal modus operandi podría di podría 

proporcionarnos cierta serenidad y permitirnos seguir 

indagando: mantenernos abiertos y disponibles para 

resolver, en el plano práctico, las controversias que pu-

dieran surgir entre convicciones diferentes.

Algo muy parecido pensaba ya un médico-filósofo de 

la segunda mitad del siglo II d. C. llamado Sexto y apoda-

do Empírico. Sexto, nacido probablemente en Quero nea 

—ciudad situada en Beocia, que es una región del centro

de Grecia—, escribía en griego y sus libros muestran 

que conocía muy bien la cultura y la filosofía griegas. 
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Su nombre, sin embargo, era latino, conque tal vez 

fuera un exesclavo del mundo romano —o bien el hijo 

de un esclavo—, lo que explicaría el hecho de que se le 

vea bien informado también sobre las leyes, los usos y 

las costumbres romanos y no solo. No está claro dónde 

vi viera y desarrollara su actividad; probablemente no 

en Atenas, ni en Roma, ni en Alejandría, sino en algu-

na ciudad cualquiera de las provincias romanas (y a lo 

mejor por eso no son muchas las noticias que tenemos 

sobre su vida). Varias fuentes refieren, en cualquier 

caso, que estudió para ser médico y que ejerció la medi-

cina, extremo que confirman las nociones técnicas que 

encontramos citadas en sus escritos, así como un par de 

alusiones a sus Memorias médicas (o cas (o empíricas), que des-

graciadamente se han perdido. Es indudable, por tanto, 

que, de la investigación y de la práctica médica, Sexto 

poseía un conocimiento más que profundo, hasta el ex-

tremo de poder posicionarse en favor de una corriente 

profesional específica que se asociaba, como el apelativo 

de él sugiere, a un enfoque de tipo empírico.

Su obra-manifiesto consta de tres libros titulados Hi-

po tiposis pirrónicas o cas o Esbozos pirrónicos, pero de su produc-

ción también nos han llegado íntegramente once li bros 

agrupados bajo el título Contra los profesores. De este 

trabajo, los seis primeros libros se dirigen contra lo que 

Sexto consideraba las teorizaciones abstrusas, inútiles 

y discutibles de unos saberes que, sin embargo, se jus-

tificaban en el plano práctico —gramática, oratoria, 

geometría, aritmética, astronomía y música—, mientras 
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que los cinco últimos libros contienen largas y elabo-

radas críticas de las teorías lógicas, físicas y éticas, que 

en el siglo II seguían remitiéndose a los grandes filó-

sofos del pasado: a los presocráticos, a Sócrates, a Pla-

tón, a Aristóteles, a Epicuro y a los primeros estoicos 

(Zenón y Crisipo). Las mismas críticas —lo infundado 

y contradictorio de tales propuestas— reaparecen de 

manera más coherente y sintética en los libros segundo 

y tercero de los mencionados Esbozos.

El recelo de Sexto hacia cualquier generalización abs-

tracta y arbitraria sigue representando, todavía hoy, un

reto y un estímulo para la filosofía y las ciencias. Pero 

aquí no nos interesan tanto las impugnaciones específi-

cas que este autor dirige a la «presunción y temeridad» 

de quienes él califica de «dogmáticos». Para nosotros 

es más útil detenernos concretamente en el libro pri-

mero de los Esbozos, donde Sexto sugiere no solo a los 

filósofos y a los científicos, sino a cualquiera que esté 

desorientado ante el mundo, que mantenga una actitud

general de cautela frente a cualquier afirmación pro-

nunciada de manera categórica sobre la realidad. Así 

podrá comportarse con base en cómo se le presentan 

las cosas, sabiendo que a otros podrían presentárseles 

de formas distintas. Y eso podrá proporcionarle a la 

persona en cuestión, a juicio de Sexto, una serenidad, 

una calma y una tranquilidad que no le impedirán con-

tinuar haciéndose preguntas y debatiendo sobre aque-

llo que tiene alrededor; tampoco adoptar un estilo de 

vida pragmático, útil y constructivo.
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Eso es el escepticismo —de skepsis, que en griego sig-

nifica «pesquisa» o «indagación»— en su forma origi-

naria, cuya maduración en el mundo grecoparlante se 

produjo precisamente con Sexto Empírico. Hoy tam-

bién se califican de «escépticas», en ocasiones, posi-

ciones filosóficas o simplemente existenciales como el 

relativismo o el nihilismo, que en determinados aspec-

tos son efectivamente afines al escepticismo, pero que, 

como veremos, desde el punto de vista de la sustancia 

son distintas. De ahí que, en una introducción al es-

cepticismo como la que quisiéramos presentar aquí, 

parezca oportuno volver a sus raíces.
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 I. La «filosofía» de un médico

Lo que Sexto presenta no es un cuerpo de doctrinas. 

No refleja ninguna visión precisa del mundo ni del

hombre, como tampoco contiene ningún conjunto es-

pecífico de preceptos de comportamiento universal-

mente válidos. Sexto describe, antes bien, una mane ra 

de pensar y de vivir que, a juicio suyo, permite gestio-

nar esa desorientación —cuando no ansiedad— que vie-— que vie-

ne dada por lo múltiple y contradictorio de los modos 

en que las cosas se presentan. Por otra parte, también 

como médico se declara Sexto más interesado en cu-

rar que en inquirir las causas de las enfermedades. Lo 

cual tampoco resulta tan extraño, teniendo en cuenta 

que en su época no existían los instrumentos de obser-

vación y las tecnologías de análisis con que podemos 

contar hoy.



16

Escepticismo

De manera que la «filosofía» de Sexto es, ante todo, 

una práctica que puede llevar a vivir sin demasiadas 

congojas la complejidad y discordancia del mundo. Di-

cha práctica consiste primeramente en ejercer, sobre lo 

que se dice de las cosas, una capacidad crítica articu-

lada. Observando que las mismas cosas se le pueden 

presentar a cada uno de nosotros de formas no solo 

variadas y distintas, sino incluso contrapuestas —y, no —y, no 

obstante, igualmente persuasivas—, Sexto en sus es critos 

nos recomienda mantenernos continuamente alerta 

frente a cualquier opinión o teoría —nuestra o ajena—

que pretenda pronunciarse sobre la realidad más allá 

de los diversos modos en que la misma se presenta.

Conside radas desde el punto de vista de su constitución 

y valor intrínsecos, las cosas son, en efecto, «oscuras» 

—o, por lo menos, no están claras—, y, si se examinan 

bien, inducen a dejar en suspenso el juicio, el dictamen. 

En uno de sus típicos ejemplos, Sexto no niega que la 

miel, a él, se le antoje dulce. Teniendo en cuenta, sin em-

bargo, que a quien sufre ictericia se le antoja amarga, él

no va a decir que la miel es dulce, ni se va a pronunciar

sobre las características esenciales de la miel. Porque ni 

siquiera cuando las cosas se les presentan del mismo 

modo a cuantos parece que se hallan en condiciones 

idénticas —o a la mayoría de las personas, o inclu so a la 

mayoría de los científicos—, ni siquiera entonces hay 

que dar por hecho que ese modo de presentarse de las 

cosas refleje la realidad última de las mismas. A los ani-

males, de hecho —y el ejemplo vuelve a ser de Sexto, —y el ejemplo vuelve a ser de Sexto, 
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como veremos después—, las mismas cosas diríase que 

se les presentan distintamente que a nosotros. Pero, de-

jando a los animales al margen, el problema se plantea 

sobre todo en el ámbito de los valores. El dinero y la 

fama —por dar un caso— pueden parecerle a alguien — pueden parecerle a alguien 

objetivos dignos de perseguirse, mientras que otro pue-

de tenerlos por cosas que más vale evitar. ¿Cómo hacer, 

entonces, para decir si el dinero y la fama son bienes o 

males en sí mismos?

Dejar en suspenso el juicio sobre cómo son las cosas 

en sí mismas no significa desentenderse de todo y de 

todos, ni quedarse bloqueado y paralizado en el pen-

samiento y en la acción. Ya hemos dicho que Sexto

era médico. Sería, por tanto, un hombre activo en el 

seno de una comunidad y en absoluto indiferente; de-

dicado al prójimo, antes bien, sin consideración de su 

interés personal. No parece que fuera rico o famoso, 

ni que creyera en ninguna recompensa en el más allá. 

Como médico pensaba, en primer lugar, que conside-

rar los distintos modos en que las cosas se presentan, y 

aceptar la suspensión del juicio sobre cómo son en sí 

mismas, podría liberarnos de esa desorientación y de 

esa ansiedad que lo múltiple y contradictorio de las

cosas provoca en nosotros. Pensaba asimismo que se-

mejante actitud no solamente nos permitiría seguir 

haciéndonos preguntas con calma y debatir de mane-

ra tranquila con los demás, sino también movernos 

serenamente por el mundo y afrontar su complejidad 

y discordancia.
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Son tres los elementos de la cura que este médico nos 

sugiere si queremos vivir y actuar de una forma desea-

ble y útil para nosotros mismos y para los demás, ate-

niéndonos al modo en que las cosas se nos presentan. 

El primer elemento consiste en ejercer la skepsis —tema 

de la próxima lección—, que en el caso de Sexto es preci-

samente la capacidad de contraponer o evidenciar, con-

forme a determinados esquemas de razonamiento, los 

distintos modos en que las cosas pueden presentarse. 

De «escéptico» empezaba a calificarse, en época de 

Sexto, también al tipo de reflexión sobre los límites 

del conocimiento que llevó a cabo, entre los siglos III

y I a. C., sobre todo la escuela filosófica que fundara 

Platón; pero los miembros de la academia platónica de 

aquella época no se autodenominaban «escépticos», y, 

si bien anticiparon algunos razonamientos que reapare-

cen en Sexto, los presupuestos de los que partían eran 

distintos y llevaban a conclusiones también diferentes, 

hasta el punto de que Sexto, en sus escritos, se preocu-

pa mucho por distanciarse de ellos.

El segundo elemento de la cura —tema de la lección 

tercera— sigue al primero en la medida en que la indaga-— sigue al primero en la medida en que la indaga-

ción escéptica nos lleva a dejar en suspenso el juicio (epo-

ché ) sobre las cosas «oscuras». Tal suspensión puede con-

llevar, a su vez, esa serenidad, calma y tranquilidad que 

Sexto espera proporcionarnos y con la cual podemos 

continuar con nuestras pesquisas y con nuestra vida.

El tercer elemento —tema de las lecciones cuarta, 

quinta y sexta— prevé, en efecto, una existencia que — prevé, en efecto, una existencia que 
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respete el modo en que las cosas se nos presentan —los —los 

«fenómenos», de phainomai, que quiere decir preci-ai, que quiere decir preci-

samen te «manifestarse», «aparecerse»— y que siga de — y que siga de 

manera «no dogmática» las indicaciones de la «vida co-

rriente». Lo cual significa, en un plano más concreto, 

atenerse a:

1. La guía de la naturaleza inmediata y observable 

de las cosas.

2. Nuestras reacciones espontáneas a las mismas.

3. La tradición de las leyes y costumbres de los lu-

gares en que vivimos.

4. Las enseñanzas de las technai, término que en épo-ai, término que en épo-

ca de Sexto se refería a cualquier saber práctico, 

bien circunscrito y consolidado, del ámbito de las 

artes o de lo que hoy llamamos las «ciencias», por 

ejemplo la medicina o la astronomía.

En la séptima y última lección, veremos si todo 

eso puede ser suficiente, útil y ventajoso —y de qué —y de qué 

modo puede serlo— no solo para cada uno de noso-— no solo para cada uno de noso-

tros, sino también para la comunidad en que vivimos.

Sexto dice que su escepticismo puede describirse con 

cuatro adjetivos. El primero es «investigativo» (para in-

dicar la disposición a indagar sobre cualquier cosa); el 

segundo es «suspensivo» (para indicar el estado men-

tal al que nos vemos conducidos tras la indagación); 

el tercero es «aporético-dubitativo» (para indicar la con-

tinua reticencia del escéptico a pronunciarse sobre la 
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realidad de las cosas, así como la propensión del mis-

mo a indagar siempre, y también la circunspección con 

la que expone incluso sus propias posturas), y el cuarto

adjetivo es «pirroniano», debido a que habría sido Pi-

rrón de Elis —cuya vida transcurrió entre los siglos IV

y III a. C.— quien en mayor medida «dio cuerpo y ex-— quien en mayor medida «dio cuerpo y ex-

presión» a dicho escepticismo de Sexto. El cual sabe 

perfectamente que otros pensadores más antiguos y 

famosos habían señalado los límites del saber humano 

y habían reflexionado sobre ellos, pero considera que 

Pirrón encarnó y representó más que nadie la manera 

de vivir escéptica.

Pirrón había sido, en el mundo griego, verdadera-

mente una figura ejemplar —y en muchos sentidos fue-—y en muchos sentidos fue-

ra de lo común— sobre la cual merece la pena que nos — sobre la cual merece la pena que nos 

deten gamos un instante. Nació en torno al año 360 a. C.

en Elis —en el Peloponeso—, pocos años antes que el 

rey macedonio Alejandro Magno. De joven fue artista, 

pintor; pero, según parece, no se le daba muy bien el 

asunto de retratar la realidad. Intentando quizás com-

prender por qué esta se le resistía, empezó a dedicar-

se a estudios literarios y filosóficos, mostrando una es-

pecial predilección por los versos de Homero sobre la 

precariedad de la vida, y también por el pensamiento 

de Demócrito. Hacía ya un siglo que este último había 

elaborado una primera forma de atomismo para recon-

ducir a un elemento común —el átomo, precisamente—

las variadas y distintas manifestaciones de la naturale-

za, incluido el hombre. Pirrón, que sería una persona 


